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ଦାଳଜାପାଣି 


„ ବଲୀଦ୍ର୍‌ର୍‌ ଗଲି ପୃଷ୍ଣରଆ ଷଞ୍ଷୀର ଦାଵେ ବା) ସାଙ୍ଗରେ ଭ୍ତରୁଆ 
ତାର ଘୂଷ୍ମର୍‌ଘୂଅ ଦ୍ର ରକାର, ନଳପାଇଁ ନୁହେ , ସାହେବ୍‌ର ବଙ୍କଲାଘାଇ ! 

“ଏଇ ଗୋଲାଷମୂଲେ ମୁଠିଏ ମୁଠିଏ ଘୁଷୁରଦୁଅ ଦେଲେ ଙୁଲ୍‌ ବଡ଼ 
ହୁଅନ୍ତା ମାଲଂ”, ମେମ୍ସାହ୍ରେବ୍‌ କହୁଲେ, ““ଗୋଲାପଲୁ ଘୁଷୁରଦ୍‌ଅ, କ୍ଯାନାଲୁ 
ଘୋଡ଼ାଘୂଅ, ଭା ଛଡା ପ୍ରଚୁର ଆଣି |?” 

ବଲୀଦଭ୍ତ ମାଲୀ ନ୍ତ ନ୍ଲହୈ । କୌଣସି ଏକ ବ୍ଯବସାଙ୍ୀ କୁମପ।ମୀର ଉତୁଣ 
କସ୍ଜ ଗ୍ଟ୍‌ଚ୍ । 

ସକାଳୁ ଯାଇ କାହ କଲ୍ତ କରି ଦ୍ରନ ବାରଶାବେଲେ ସାହେବ୍‌ର 
ଜତ୍ଦନକାନନ ବାଟ ଆଷଣା ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ଲ୍ଭବେଲେ ମାଲୀକୁ ମେମ୍ସାହେବ୍ଙ୍କର 
ଏ ସ୍ାସି ସେ ଶୁଣିଥ୍ତ୍ଛ ଡା'ପରେ ଉପରେ ଅଡ଼ି କମ ସୀଥ୍ପି-ପତକ୍କ, “ସଶରଘୂଅ 
ଦରକାର ? ଅଣିଦେଛ ଯାହାକୁ ସେତେ, ହେଇ ମୁଁ ଗଲଲ ” 

ମେମ୍‌ ସାହେବ ମୁରୁକେଇ ଝିକଏ ହସିଥ୍ବଲେ । 

ସେଭକ ସମ୍ବଲକର ଭ୍ଵ୍ରୁଆ ଧର ବଲୀଦଦ୍ତ୍ର ଗଲୁ ଝଗ୍ଵଏ ଝଗ୍୍‌ଏ । ସୃଝୁ 
ଥିନଛଥ ଖାଇ ଭଡିଛୁ, ଖରାରେ ସିବ ଛୁ, ସକାଲର କେଢେ ଯୁଗର ପଖାଲ ଚଣ୍ଡି କ, 
ସେ ଗଲଣି ପାଣି ଡ଼ୋଇ । କେୋଉଗ୍ଵ ରୁମାଲ କାଡୂ ସେତେ ଝାଲ ପୋଛ୍ଥଲେ ବ 
ଝାଲ ବୋହୁଛୁ ଦରଦର । ଅସନା ପଞ୍ଞାର୍‌ ଗନ୍ଧକୁତଡ଼ ଭନଖି ଉଜତି ପୃଷ୍ଠ ରସୁଅ 
ସଂଗହ କର୍‌ କର ସେ ଗୃଲିଛୁ । ଏରେ ପରଗ୍ତମରେ ବି ଗୋଶଖାଏ ବିଜୟ୍ର୍‌ ଆଶ 
ବେଲେବେଳେ ଡାକୁ ଅର୍ଧର୍‌ କରଦେଉ୍୍‌ଛୁ, ବଲୀଦଷ୍ତ ଦେଖୁନ ସ୍ତତ୍ଧ । 

ଏ ହେଲା ଅଥ, ସ୍ବର ଉ ଷୂରଲ୍ଭ ଆଦ୍‌ କଣ ?”? ଷ୍ଵରୁଆ କନ୍ଧ ! 

“ଗଲ୍‌ ଗଲି, ହେଲ୍ମଣି କୋଉଠି ? ଦେଉ୍‌ଲ ପର ବୋଟେଇକର 
ନେବାକୁ ହ୍ରେବ । ଦେଖିନି କେଭେ ଗୋଲ୍ମପ ଗନ °”? 

ତ୍ତ୍ବରୁଆ ଘାଣିନଃଶ୍‌।ସ ମାରଲ୍ଞ । ଖଗ୍ଵରେ ଥଳଲ୍ଲପର ହେଲାଣି । ଚାର ଝାଲ 
ସର-ସର ପିଠ ଉପରେ ହାଉ ଗ୍ୃପୁଡ଼େଇ ଢ୍ଭାଲୁ ଫୁ ସୁଲେଇ କଅଁ ଲେଇ କହିଲ 
ବୀଦଵ୍ବ, “ମୂଲ ଭ ପାଇବୁ, ଷର୍ରେଜ୍‌ଚୂ କାହିକି ? ଗ୍ଟଲ୍‌ ତ୍ତ, ଗ୍ଵଲନ୍ଧ ?”? 

ବନ୍ଦୋଟ ଘେନ ଲେଉ୍‌ଵଝ୍ତତ୍ମବେଲକୁ ସାଇକଲ ଚର୍ ଗୃଲ୍‌ଚନ୍ତ ମଦ୍ରାପାନେ । 
ମଦ୍ରାଯାନ୍ଧେ ସୁଝ୍ଯରଦୁତ, ଲୁମ।ାଜୀର ଜଣେ ବଡ଼ କମ୍ମତ୍ୃର୍ବ । ' 
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5 ଦାନାପାଣି 


କ୍ର ହ୍ରୋ ବଲାଦନ୍ତ୍ର ବାବୁଟ ଖଗ୍ଵରେ କୁଆଡ଼େ ୧୨” ଅହ୍ରାପାନ୍ଦେ 
ଓଦ୍ରାଇଲେ । ବର୍ଲୀଦନ୍ତ୍ର ତ୍ମାଦ ଗଣିଲ୍ବ । ଅନେକ ଅର୍‌ ଖବର ଚୁସ୍ତୁଡ଼ଜେବାକୁ 
ଅହାପାନେ ଭାର ପିଚ୍ର ନେଲେଣି । 

କଣ୍‌ କଥା ? ସରୁ ଭଲ ଢ ?”” 

“ଆନ୍ନା ' ସେମିଭ ଗୃଳରୁ ।” 

“ଦୁ, ମୁଁ ସୋଉଖା ଲେଖି ପଠେଇଥ୍ଚ୍ନ ସାହେବ୍‌ କଣ ଲେଖିଲା ତା 
ଉପରେ °” 

“ପ୍ରାଦ୍ରେବ୍‌ଠୁ ସେରନାନ୍ତି ଅଙ୍ଖ, ମୁଁ କାହୁଁ ଜାଣିବ ୧”? 

“ଆଳ ସକାଲେ ମୁଁ ଯାଇଥଲ, ୁର୍ଝଲ ବଳନୀଦ୍ତ୍ର ଦାରୁ ! ସାହେବ କଣ- 
କଲ ଜାଣିଚ ନା ? କହଲା, ବସନ । ବସ୍ତୁ କହୁଜ୍, ଢା ସିଗାରେ୍‌-କେଶ୍ରୁ 
କାର୍ଡ଼ ମୋତେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗା5ରଝ୍‌ ଦେଲା । ବାଧହ୍ୋଇ ଶଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଉ 
ଆଶ୍ଡର୍ଯ୍ୟ !”? 

““ଆକ୍ସ୍‌ ଅପଣ ଉ ଆଜ୍‌ ଆମ୍ଭପର ନୃହନ୍ତ୍ର । ଏ ସାହେବ୍‌ କେଉି ଗୁଣେ 
ଆପଣଙ୍କ ସର ? କଣ ବଦ୍ୟାରେ ନା କାରେ ନା କେଉଞ୍ଚନରେ ? ଖାଲି ଗୋଟ୍ର 
କୁମାନୀକୁ ଗୋରୁ ମଣିଷ ବୋଲ ସିନା ! ଏଇ ଆଖି ଦେଖିବ, ଆପଣ ଆସିବେ ଆମ୍ଭ 
ସାହେବ୍‌ ହୋଇ । କୁମପାମୀର ଚେର କାତି ନ୍ଦରଆଷାର, ଆପଣ ଦଧି ଚଲାଇବେ ଏଇ 
ପୋ !”? 

ନଅ, ପାଜ ଖଣ୍ତେ ଖାଅ, ହୁସିଆର, କଡ଼ାରୁ ଣ୍ଣ ।”” 

“ ଅକ୍ରା ଆପଣଙ୍କ 'ପାଜ, ବେ ପେ୫ରେ କଣ ଘିଅ ଦଜମ ହେବ ?”” 

“ଆରେ, ଖାଅ ଜା, ଖେକା ଲୋକ ।! ଅଇଗ୍ର ସିଲା ଗ୍ବଲଗି ହେଲ, ଭୁ 
ପର] ସେଳେବେଲେ ପଚମି ଦ୍ରୋଇଥଲ୍ଲ, ମୁଁ ସାହ୍ରା ଖାଦ୍‌ଥଲଲ ଶୁ୍ଜିଲେ୍‌ ଆଷ୍ଡର୍ପା 
ହେବ ୬୬ 

ଏ ଶୁଚଣଇବେ, ଚ୍ରଉବେ ନାଡି ଢେଣେ ମେମ୍‌ସାହ୍ରେବ୍‌ ଲୁଅଡ଼େ 

ଗବ ଭି ସିବେ, ଦେଖିପାରବେ ନାହି ସ୍ତର ଧର ବଲୀଦନ୍ତ ଆସିଛୁ ! ବାଃ ବନହକର 
ଶ୍ଟରୁଆ ଠିଆହେଲଣି, କରୁ କହ ପାରୁନାନ୍ତି । 

“ଘା, ସା, ବାଃ ବନ କଲ୍‌ କାଢ଼ିକ ୨—”” 

 ସେଗୁଡ଼ା କଣ କ ହୋ ବଲୀଦନ୍ତ୍ ବାରୁ ୨—? 

ଆକ୍ରା ଣାଗ ପଖଲଏ କରଚ ସେ, ଭ୍ଵରେ ଖତ ନଜବଥଲ୍‌ ।”” 


“ ଜେଢେଲୁ କଣିଲ ? ଆରେ—ମୁଁ ଉ ବାଇଗଣ କଅଆଗ୍ଵଏ କରୁ ସେ 
ଅନ ମୁଡ଼ାକ ହ୍ରଲଦ୍ରଆ ହୋଇସାଉ୍‌ର ଖତ ବନା । ଖକ୍ତ କୋଉଠୁ ପାତର ? ଆରେ 
ଗ୍ତରୁଆ, ଜେଇ ଦରୁ ଆମ୍ଭ ବତ୍ସାଲୁ , ରୁଝ୍‌ ଲ୍‌ ?”? 
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“୍ଦାନାଷାଣି m 


ବଡ଼ଲେକକୁ ଉଦ୍ଧର ନାହି, ତ ପୃଣିକୁ ନଣୁର୍ଣୀ ନାହ୍ତି । 

ବୀଦନ୍ତ୍ରର ମୁହଁରୁ ଝାଲ କେରା କେରା ବୋଦ୍ରଲ୍ଭଝି, ଛେପ ତୋକ ତୋକ 
`ଲଦୁଲ୍ାା-“ ଆକ୍ରା ଏ କବା କଥା, ମୁଁ ଜଳଜେ ଦେଇଆସିବ ସାଇ । - * -ସାହେବ୍‌ 
“ଆପଣଙ୍କ ଜ୍‌ ପରେ ସବ୍ଧୁଠୂ ବେମି ଝୃସି ଅଛ”? 

““ ଭମେ କେମିତି ଜାଣିଲ୍‌ ୨ କଏ କହ୍ତୁଥ୍ୟ୍ଭ ୨ କଣ ଲେ୍‌ଖିଚ ଦେଖିର 
ଡାହେଲେ,—4 , କୁହ କୁହ ! ଆଃ, ଝରାଖା ହେଲ, ଆସନା ସିବା ଆତ୍ମ ବସାକୁ । 
ଡ଼, ଉମ୍ପେ ମହ୍ବା ଜଣେ ଦେ ଚି, ଆସ ଅସ ବୀଦନ୍ତ୍ ବାର୍ଡ !”? 

“ଆପଣ ବଲେ ଜାଣିବେ ଅଜ୍ଞ, ଝାଲି ଏ ଗରବଙ୍କ ପାଞ୍ଚ ମିଠେଇ 
ରଗିଥାନ୍ତୁ । ସାହେବ୍‌ ଫେର କାହ଼ିଲ ଡାକର, ମୁଁ ତ୍ର ଡରଭ୍ତର୍‌ ଅନ୍ତୁ ଅନ୍ତର !” _ 

ଆଚ୍ଛା) ଭା ହେଲେ ଯାଅ । କମ୍ପେ ବଡ଼ କାର୍ଟାଲୁଣଲ ବଲୀଦନ୍ତ ବାଦ, 
ଶଶକା ବସ୍ତସ୍ତରେ ଏତେ ଦାସ୍ିଭୃକ୍କନ KC ଖୁବ କମ୍‌ ଦେଖିର । ଯା” ଦରଦ 
“ମୋ ଖାମୋଵି ସରଧ ଭଲ ଡାହା ହେଲେ, ନୁହେ ? ସେଇପରି ସିଗାରେଝ୍‌ ଦେମ୍ବ, 
ମୁଁ ତ ଆପଣା ! କାହି କାହାକୁ ଭ ସେ ଏପର କହେନାନ୍ର ! ବଣଜନ୍ତକୁ ପୋଷା 
ମନେଇବା ବଡ଼ କଷ୍ତ୍ ।”” 


ବଲୀଦ୍ଦନ୍ତ୍ର ମୁଭ୍ୁକେଇ ହସୁଛ । 

ଏ ହସ ପରଠି” ଅଞ୍ଚନ ବୋଲ୍ଲଲ୍ଭ ଘର, ଅପେ ଆସେ । ଅହରାପାନ୍ତେ 
:ସାଇକେଲ ଚଡ଼ି ଚି" କନା ଉଡ଼ଗଲେଣି ସିଗାରେଝ୍‌ ପାଇଧ୍ବବାର ବଜ୍ତ ପ୍ରଗ୍ଳର୍‌ 
: କରିବାକୁ 1 ବରୀଦଦନ୍ତ୍ ମନେ ନେ ତ୍ତାଙ୍କୁ ଗାଲି ଦେଇ ଦେଇ ରହ ଲ୍‌ଛୁ । 

ବାହାଭ ଗୋଵିଏ ଇସ୍ଫଲ୍‌ । ଭୋରଣଣୋଭ୍‌ତ ଦ୍ଵାରଦେଣ । ଆଞ୍ଜ 
-ଜଷରଓଲ ଏଠି ଜ୍‌ସ୍ବ ହ୍ବେବ, ସାହେବ୍‌ ଆସିବେ । ସାହେବ୍‌ ଙ୍ଗ ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯ କର 
' ଗାଇବାକୁ ଉରୁଣ ଶିକ୍ଷକ ଅରୁଣ ବାରୁ ପିଲ୍ଲ୍ମାନଙ୍ଗ ଗୀଉ ଅଭ୍ୟାସ କରୋ ଛନ୍ତ । 

““ ଇଜଗଣମଲ-ଅଧ୍ବନାୟ୍ତକ ଜୟ୍ତ ହେ, 

ବାଦନ ବରକ୍ତ ହୋଇ ଗ୍ଵଦ୍ିଦେଇ ଗଲ୍ଚଠ ଲାଗିଲ୍ମ ଏ ମାଙ୍କଡାମି । 
' ମଲ-ଗସରରେ ଲଖାର ଗଗ, ଏପର୍‌ ସୁବଧା ତାର୍‌ କଳକର୍‌ ନାହି । ଚେଉନ 
ମନରେ ଏଭେବେଲେ ସେ ଖାର୍ଣ୍ଣ ଷ୍ୃଦେଶୀ¬ଏ କ ଅଷମ୍ଭାନ, ଅରୁଣ ବାବୁଙ୍କର 
. କଣ କାଣ୍ଡଳ୍ନ ଦ୍ରଳଛୁ ? 

“ଆରେ, ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ବାରୁ ତେ” 

“ଆଚ୍ଛା, ଅରୁଣ ବାରୁ, ସାହେବ୍‌ କଣ ଭ୍ତ୍ରବବ କନ୍ଦୁଲ୍‌ ? ଆଣ ଇଣ ସେ 

” 


“ରୁଟ୍‌ ନାହାନ୍ତତ ଏ ସେଷରକ ଏକା ଛେକାକେ ଦୁଇ ପ୍ତ । ସାହେବ୍‌ 
: ଠିକ୍‌ ରୁଝିଁ ବ । କେଡ଼େ ବଡ଼ ସେ, ଷ୍ବରଭ-ଭ୍‌ଗୟ-ବିଧାତା । ପଦା ଲେକେ ଖୁସି 
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୪ ଦାନାଷ୍ଟ୍‌ 


ହେବେ ତାଙ୍କ ପ୍ରି ୟ ଗାତ ଶୁଝି । ଗୀଜ୍ ତତ ଗାଁଭ ସେଥ୍ବରେ କଣ ବାରଣ ଅଛୁ 
ଭୁଝ,ନାହାଲ୍ତ ଏ ଅଏଲ୍‌ଂର ଛନ ! ଅହର ଆଜ୍‌ କଏ ଅନ୍ତୁ ୨”? 

ବ୍ୀଦତ୍ତ୍ ଫେକନା ହ ସିଦେଲ୍ମ । 

ଡଉାର କି ଯାଏ ୨ 

ଅରୁଣ ବାବ୍ଧଙ୍କର ବିଶେଷ ରୁକ ଶୁକ୍ଦ ଅନ୍ତୁ ବୋଲ୍‌ ସେ ସ୍ତୀକାର୍ଵ 
କରବାକୁ ନାଗୁଜ । ରୁକ ଥଲେ ନଜ ମନ୍ଵଲବ ମଣିଷ ପର ଆଗେ ବଖାଣେ ନାହି 

ଷ୍ଵର ସଦ୍ଭ ବାଟେ ବା । 

ଦନ ଗୋଃାଏ, ଉଦଧଜ୍‌ଦ୍ରଆ ଖଗଵ । ମେମ୍୍‌ସାହେବ ଜାନହ୍ି, ମାଲୀ ବଂ 
ଶୋଇଲଣି । ଖତ କୁର ହେଇ ଦେଇ ଗଲେ ମାଳୀ ବାହାଦୁର ଜେବ, ସେ, 
ଆଣିଛୁ । ଅଗତ୍ୟା ବଳୀଦତ୍ତ୍ର ଅପେଷ୍ା କଲ୍ଳ । 

ଗଚ୍ରଆଡ଼େ ଫୁଲବଣ, ଉ୍ଦୂ୍୍‌ ଦ୍ରଆ ଦଅଦ୍ରରେ ଚ୍ରୁଇ ଚହ?ିଛଥ ଦେହରେ 
ଲଗ୍ତି ଝସିଯାଉଛୁ ମିଠା ପଵ୍ତନ ଝିକ ଏ । ପ୍ରକୃଭ୍ତର ଅଲସ ଶୋଷ । ସେପାଖେ ସାଜ 
କୋଠର ପଦାରେ ଲୁକୁଡ଼ାରୁଆ ପଲେ ଘେନ ମାରଇୁଲୁଡ଼ା ଚରୁନ୍ଦୁ । ଗୁଦ୍ଵାଲରୁ 
ଘୋଡ଼। ଗୁଡ଼ଛୁ ବରସ ଯକ୍ଷର ଆଦଝ୍ଚିଜାଦ । ହାତେ ଭ୍‌ କାଜ଼ି ଗିଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ ବଡ଼ 
କୁକୁର? ଧକେଇ ହେଉଛୁ । ଆର କରରେ ଢରୁର୍ଣ ଆସ୍ା' ଲ୍ଗାଷ ଖା ଶ୍ଖୋଉଛୁ„ 
ଚାର ମୁକୁ୍ଞା ବାଳ, ଛ୍ଭନ୍ତଜ୍୍‌କା ଆଣ୍ଡ ବ୍ଲାଦ୍ଡକଜ୍‌ ଓଁ କରଳ ଗୃହାଣି ଢାକୁ 
ମଜନୋଜ୍‌ଛୁ ଗୋଵିଏ ଜମ୍ଭୂପର । ଦେଖିବାକୁ ବନୁଉ, ଭଵବବାକ୍ର ବହୁତ 

କର ଦୂରକୁ ଗ୍ୃଦ୍ତିଲେ ବଳୀଦନ୍ତ୍ର ଅଦା ପ୍ରକ୍ସତଭକୁ ଦେଖୁ ନ ଅଚଲ, 
ଚ୍ୁଇଡଲେ ଝାଲଂପୋନତୁଧୋନରୁ ୍ତବୃଧ୍ତତ୍ମା ନକ କଥା । 

କ୍ଷ ଦ୍ଵ ଦେଦ୍ସକ ଯଥାସାଧ ସକେଇଲେ ବି ସେ ବଢ଼େନାହ୍ଦି । ଅଲଟ ବିଦ୍ୟା 
ଆଉ୍‌ ସୁଯୋଗ ନାହି ନାମ ଷନ୍ଥରେ ବିଦ୍ୟାର ବଳ୍କପନ ସୋଗିବାକ୍ତ । ଦୂର 
ଦେଶରେ ଅଜଣା କେଉି ସାତ ସେଠି କରଜ ଲଦାଲଦ୍ଦ ଅଧନ୍ଥପର ଗ୍ଟଲଦ୍ଦର › 
ଷିଣ୍ରାରେ ଖି ଗଁ କାଣି କାଣି ବାଠୁଆ ବାପି, ବୁକ । ଅଖ୍ୟାଉ କେଉଁ ଗନ୍ଧ ଧୂଲର 
ଅଖ୍ୟାତ୍ତ ମଣିଷ ସେ ବଲିଆ । 

କନ୍ଧ ଭାର ସଂସ୍ଥି ଭ ଦରକାର । 

ମୂରଣ ହେଲ୍ମଦ୍ଦନୁ ଆପଣା ଷିତପୁରୁଖଙ୍କ ମୃଳୁଦୁଆକ୍ୁ କେବେ ସେ ସ୍ବୀକାର 
କରନା, ଅପଲ୍ଧରଵରେ ପଡ ଚେମେଡ଼ା ଶୁଲୁ ଖା ହ୍ରୋଇ ଲର ଶିଖିଛୁ, ଅଗରୁ ପର 
ଜନ୍ମ ହୋଇ ଅଗ୍ର ପର ଲେଇ ଚ଼୍ ଶିଖିନ୍ତୁଢୁ ଲେଇ ଣିଝଖିଛୁ, ହାଉତପାଅନ୍ତ 
ଯାହା ମଇଛୁ ସରଧ ଆଷଣାର କର ସଦ୍ଧର ଉ୍‌ପରେ ଭଉଗ୍ବଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ଝେକିଛ, 

ଆପଣା ମାଷରେ ବଲୀଦ୍ଦତ୍ତ୍ର ଢ଼ ଛୁ I 
ସେ ଅହୁର ବର୍ଜ଼ ବାକୁ ତୃଦ୍ଧେ । 
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ନ ରନାଷାଣି # 
» ସ୍ଵରୁଆ ଦ୍ରାଙ୍ଦ୍ମ “ଯିବ ବାରୁ !” 

“ଦଜ୍‌ ତେବେ ଗଲ, ଏଇଠି କୁର ହେଇ ଦେ ।”” 

ବରଲୀଦନ୍ତ୍ ଘୀର୍ଣଣ୍ଟାସ ର୍ରଡଲ୍ମ । ଅବସନ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇ ଲେ ଗୃଲ୍‌ଲ୍ଭାବବଲକୁ 
'ମନେପଉଲା, ଖରା ଖଣ, ତ୍ରେକ କରୁଛୁ ! 


ସର୍ବେଳମମ ତାର ସ୍ତ୍ରାଢ ନବବବାଦ୍ଦ୍ରତ୍ତା । 

କାଳରେ `“ ଷଭଷରମଗୁରୁ' ବ୍ଟଚ, ମୁଣ୍ଡରେ ବିବାଦ୍ରର ମୋହ୍ରର 
ସିନ „ର ଗାର, ଆଙ୍ଠିରେ ଗୋଝିଏ ମୂନ୍ଦ ସେଧ୍ରେ ବନ୍ନୀଦତ୍ତ୍ଵର ନାଁ ଲେ୍‌ଝା । 
ଶୋଇବା ଘର କାନରେ ସଂଝୋ ଖଣ୍ଡି ଏ , ଝ,ଲ୍ଧଥିବା କଲା କମଲ ଆଗରେ ଦୁଇଝି 
ଚୌକରେ ସେ ଓ ବଳୀଦନ୍ତ୍ । 

ଏକା ମଭାର୍କ। ଏକା ମଗ୍ରକେ ଗ୍ରେଃ ଚ୍ରେଃ ଘର ଧାଡଏ, ଉତ୍ଦିରୁ ଗୋଵି- 
“କରେ ଭାଙ୍କର ସଂସାର । ଆଗରେ ରାସ୍ତା ଯାଇଛୁ । ରାସ୍ତା ଆର୍‌ଜରେ୍‌ ଆଜ୍‌ ଝିକଏ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର୍‌ ଧାଞୁଏ । 

ସାନ ଘରେ ସରେେଳମୀ ଓ ବଲୀଦନ୍ତ୍୍‌ଙ୍କ ଘର୍‌କର୍‌ଣା ବଞ୍ଚହୋଇ ପଡ୍ଜନତୁ । 
6ଗର୫ ହତାରେ ସାନ ବଗିଚ୍ଟଟ ଶାଗ, ବାଇଗଣ, ଭେଣ୍ଡି, ବାହାର ପାଇଖାନା- 
ପାଖେ ଆମୃଗନୁ ଗ୍ରଇରେ କଦ୍ଦଲୀ ଗନ୍ଥ ପୁଞ୍ଜ ଏ, ଭଲେ ଅରଏ ପ୍ରସାରୁଣୀ ଲା, 
ଅଗଣାରେ କାଗେକି ଲେମ୍ବୁ ଗନ୍ଧ୫ଏ, କାଗେଳି ଫୁଲ ଲ୍‌ଦାଲ୍‌ଦ । ଶୋଇବା 
ବଖଗ୍ଵରେ ସୋଡ୍ଏ ୫ଙ୍କରେ ସମଗ୍ର ସମ୍ଭତ୍ତି ଟ୍ରୁଭରୁ ଦୁଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଦୌ୍ତ 
ବନାହୋଇ ସେତ ଵାତଉଶଵି ଝଲ୍ଛୁୁ କହରେ ସରୋଜର ଶାଡ଼ୀ ଓଁ ବଲାଦନ୍ତ୍ର 
ଲ୍ଗାଷା ମିଣିମାଶି ଝ୍‌,ଲ୍‌ଛୁ. ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ କେଭୋଵି, 
କଣା ହୋଇଥବା ଗ୍ଵଦ୍ଧବା ଦଭ୍୍‌ପକରଣ ସାଇତା ଦୁଏ, ଜା ପରେ ଗ୍ଵେଷଇ ଘର, 
ପଦାରେ କାଠ । 

. ସବୁ ରୃଲି୍‌ ରୁଲି ଦେଖିବାକୁ ସରୋକଙଗର ଅବସର ବହୁଡ, ହେ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ 
ଆପଣାର ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଟେ, ସଦୁ ତାଙ୍କଶ, ଭ୍ବବବ ଭ୍ଵବ ଆନନ୍ଦ ପାଏ, ଚୁଞ @ିଞ୍ଠାଏ 
ଧର ର୍ଵବ ଟଣକେଇ ସ୍ସାଉ ପରସ୍ତକର ଘର୍‌ ଓଲେଇଲାଚବେଲେ ମଧ କଝଵ୍ଧିଭୂରେ 
ହନ ପୂରସାଏ, ରୁଞ,ଣିଲ୍‌ ୫ାଣକର ଧରେ । 

£ ବଲୀଦ୍ଦଦ୍୍‌୍‌ ଷର ଆଦୌ ଲୁହ, ନା ଦେହ୍ବରେ ଜା 
ମନରେ । ଇଁଳଭାରେ ସେ ସ୍ତ୍ରାମ୍ଚୀଠୁ ଗ୍ଵର ଆଙ୍ଗଲ ବେଷି, ସ୍ତ୍ରାସ୍ଥୟରେ ଚେସ ଡଉଲ 
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୭ ଦାନାଗାଣି 


ଡାଉଲ, ୟାର୍ୀର ସରୁ ଧାରମୁହ୍କୁ ଭାର ବଡ଼ ଗୋଲମୁହଁ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ । 
ନଜ ବିଷସ୍ତରେ ଡାର ଧାରଣା,—ଚାର ସବ୍ଧ ବଡ଼, ସଦ୍ଧ୍‌ ବଡ଼ । ମନ ଭାର ଖାଲ୍‌ 
ନଜ ଘରକରଣାରେ ଆବକ ରଦହ୍ରପାରେନାଡ଼ିଟ ଘରେ କାମଦାମ ବେଣି ଜାରି, 
ନେ” ଜୈଞ୍ଚେଘ ନାହ୍ରା୍ତ୍‌ତ ଅଜଣା କ”ଣ କଛୁକୁ ଚରଖା କଲ୍ଷର ଟ୍ରକାପାଖେ ବସି 
ଦୂରକୁ ସେ ଗ୍ଵଦ୍ରି ରହ୍ୁଥଆାଏ—ଭ୍ବରୁଆାଏ । ନ୍ଦରଳକୁ ଦଭୂଅର କାମରୁ ସେରଲ୍ମଭବେଲେ 
ସେହ୍ସଯର ଅବସ୍ଥାରେ ବଳୀଦନ୍ତ୍ର କ୍ାଲୁ ଦେଖେ, ଗୋ ଖାଏ ସୁଲକ ତାର ମଧପାଚୁଷା 
ଖୋଲ ପୋଷାକ ଠେଲ୍‌ ପଦାକ୍ତ ବାହାର ଦେହ୍ର ଅରେଇଦ୍ଦଏ । ଝୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ନଃଶ୍ଟାସ 
ଓଵର ଓଃାର ବଳୀଦନ୍ତ୍ ସ୍ଵ୍ଵବେଟ ସର୍ବେକଳନୀ ତାକ ଦ୍ଦ ଅଥେସ୍ଞା କରି ବସି, 
ଅଖିରେ ଅଟି ବୃଡ଼ଯାଏ, ଖାଡ଼ମମଲ୍ଲୀର କଡ଼ ପର୍‌ ହସ ବାଡ଼ି ଦେଇ ସଗ୍ବେକ୍ଜୀ 
ଧାଲିପଉତ ଦାଣ୍ଡକବାଃ ସିଵେଇଦ୍ଏ । 

ଦୂନ ଦୂଇଝଖା ବାଳନ୍ତୁୁ ବଲୀଦତ୍ତ୍ ଘରକୁ ସେରୁଛୁି, ଏ ଅର୍ୟାଲୁ ସେ ତାର 
ଦାନାଥାଣିର ଧାରଣାରେ କୁଡ଼ଛୁ । ଏଇ ଜୀବନ, କଠୋର କର୍କଣ ପଥ, ଭଥାଙି' 
ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଉାପରେ ? ଢା”'ପରେ ? 

ସାମ! ଘରେ ଗ୍‌ସ୍ଥା ଆରପାଖେ ଗୋଝିଏ କଲେଜର୍ରନ୍ଧ ମୁବକ, ସେ ଘରର: 
୩ଟେଦ ବାଚ୍ଧଙ୍କ ସୁରୁର୍‌ | ନୁଝିରେ ଅସିଥ୍ତଲ ! ଗଦାଏ ବଦ୍ଧ ଆଗରେ ବସି ପୃଷ୍ଠା 
ଲେଉ ଖାଉ ଲେଉ୍‌ ଖାଉ ହଠାତ୍ର ସେ ଏପାଖର ଝରକାକ୍ସ ନଘାଦେଲ, ଢା ପରେ: 
ଦଭ୍ୂନ ଦ୍ଦଂଖାବେଲେ ମନେ ପଉଲ୍ଲ ଭାର ବ୍ଯାୟ୍ବାମ ରଙ୍ଗ। । ବାହରା ଝଙ୍କି, ଚୁର 
ସଟଲେକ, ଜିକ ଜକ ଡମ୍ପେଲ ଦ୍ଧଂଶାଧର ସେ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲଣି ଗ୍ବମ ବନ୍ଧମରେ । 
କ ସ୍ଵଷଣ ଦଶ୍ବଚୁ, ଭ୍ତ୍ବଲ୍‌ଆ ଗୁଡ ! ଦେହ ଖଙ୍କିଦେଲେ ଦେହ୍ଦଯାଜ ଅଦ୍ଧ ଅବୁ 
ପଅର ପଥର । ସରେକିମୀ ପ୍ରଥମେ ଅ୍୍ତୟାସ ଅନ୍ଧସାରେ ମୁହରେ ଲ୍ଗାମାଉ ହସିଲ, 
ଚା”ପରେ ଓଠର ହସ ଓଠରେ ଗଲା ନଭ, ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଗୃହିଲା । ବମେ ଦେହ 
ଥରେଇ ଥରେଇ ବାରମ୍ବାର ସୀର୍ଶଶ୍ଟାୟ ଦେହର ଗଶିରାସ୍ତଣିଗ୍ଵରେ କଣ ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ 
ଲଗିଛୁ, ସେ ବି ଭରଳି ସାଉଛୁ, ତରଲି ସାଜ । ଆଜ୍ଵଜ ପଡ଼ ଦେହ ଚଳେଇ 
ଦେଇ ସରେେକମୀ ବସିଛୁ ପାନି ଅଲ ଆଁ, କପାଲରେ ଟାଲ ବୁହ୍ଦା ବୁଦା, ଦୂତ 
ଦୁରକୁ , ଦାଉ ଦାଉ୍‌ ଡୋଲାସ୍ପୋଡ଼କ ଉପରେ ଉ୍‌ଦାସର କାନି ଦ୍ଧଣି । 

ବ୍ୟାୟ୍ବାମ୍ଚରଇଁ। ଲଗନ୍ତୁ । ` 

କଲେଜ ଗରୁନ୍ଧ ବଙ୍କେଇ ଗୃହ୍ଦି୍ଭ ଝରକା ପାଖେ ଚନ୍ଧସ୍ରରମ୍ା, କରୁ କାହି, — 
ସେ ଜଉ ଗୃହୁ ` ଜାଝ୍ଡି ? ନର୍ତ ସେମିଭ ଏମ୍ଭାନେ, ମାଦଳା ମାଝି, କବଭ୍ତା ଜାନି । 
ତା'ର ଆସ୍ତସମ୍ଭାନରେ ଆଘାତ୍ତ ପଡ଼ିଲ, ଘ୍ରଣାରେ ଓଠ ଲୁଖେଇଲ । ସେ ପ୍ରଭତ୍ଜ' 
କରିଛୁ, ବିବାହ କରିବନି ଭି । ଭା” ଅପେକ୍ଷା ବ୍ଯାୟ୍ବାମ-ମସେ ଘଥେ୍ଟ୍ର ଭୁଲ୍‌ । 
ଦ୍ଦ ପହ୍ନରର ଜରଣିକ କ୍ମ୍ଝାଲ ପୋହ୍ରବାକୁ ଭର୍‌୍ତର ହ୍ରୋଇ ସେ ଘରକ୍ଲୁ 
ଚୃଲ୍ରଲା | 
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ଦାନାପାଣି ୭୬ 


କଠ ସରେ୍‌କମ ସେହ୍ସପର୍‌ ବସିଛୁ । ପାଝି ଅଲ୍ୟଂଆ , ହସିଲା ପର୍‌ । ଦୃରକୁ 
ନରଥିକ ଦୁର୍ଦ୍ଧ, ଭରେ ବାଇସ୍ଟୋଷ୍‌ । ଗ୍ଵସ୍ଥା ଭ୍ଵଷରୁ ସେବ ଦୃଶ୍ୟକୁ ବଲୀଦନ୍ଧର 
ଦେଖିଲ, ମୁହୃରୈ ସେ ବଚଲିତ୍ତ ହେଲ୍୍‌ ଭ୍ବଚାଣା ମନେନାଙ୍ଦିୟ ସଂସ୍ତର 
ମଚନେନନାତ୍ବି । ମନେନାଙ୍ରି ଗ୍ୃକଗ୍‌ ଓ ସାହ୍ରେବ। ଖାଲ୍‌ ସେ ସେପର କି ଭ୍ଵେକଲ 
ଦାତ୍ଆ କୁକୁର , ନାକକା ନ ରୁଜ ପିଇସାଜଛୁ, ପିଇଯାଉଛୁ । ଢାପରେ ଅଂଖିରେ 
ଲୁକୁରଆ କୃତଚ୍କତା ଆଜ୍‌ ଆସ୍ପଗ୍ରାନ, ¬ 


ଡାକୁ ହି ଗୃଦ୍ଧଂ ସରୋଜିନୀ ବସି ରହଛଥ— 


“ଲ୍‌ ଗୋ, ଜପ କରୁଚ ୨”? ବଲୀଦନ୍ତ କନ୍ଦରଦେଇ ହୈ ହୈ ଦ୍ରସିଲା । 
ସଗର୍ରେଳ୍ମୀ ଚମ୍ଭକଲ୍ଲ ଘର୍‌ ଉଠିପଉଲ୍ନ ହଠାଉ୍ର ମୁଣ୍ଡଭ୍ଵପରେ ମ୍ାାଠିଆରୁ ପାଣିର 
ଅଜାଡ଼ହୋଇ ପଡ୍ତଲ୍ନ ଦୁନଆର ସେତେ କଝିବ୍ଯବୋଧ, ଆସ୍ବତ୍ଯାନ୍ତର ପ୍ରାତୃ୍ତି ନ 
ବୋଧ, ଲୁଆଡ,୍‌ ଓଦୋଇ ପଉଲା “ପଭ ଗରମସୁରୁ' ହସ ଓ ଗୃହାଣି । ଭରଭର୍‌ରେ 
କବାଃ ଖୋଲି ଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ କାଠ ଅର୍ଣିଲ ଅଙ୍ଗଠିରେ ବାଜଲା ; ମନ ଭୁଉରର 
ଟସ ଣ୍ଵ୍‌ ଆକାଙ଼ ୍ା ପରଣଭ୍ ପାଇଲ, ପୋଷା ବରଗଡ଼ ଷର କୁଦ୍ଦକୁଦ୍କା 
ରେଷସରକୁ ଧାଉ ଧାଉି ସରୋଜମୀ ଅଭ୍ମାନରେ କହୁଲା, “ ଏଢେ ଡେର୍‌ ? ସକାଳୁ 
କଣ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇଥ୍ବଲ ସେ, ଅଉ୍‌ ଷ୍ଟେକ କରୁନା ? ? ଦେହଖା କେଡ଼େ କଲାକାଠ 
ପଉଗଲାଣି , ମାଲେ, ନଆ ଲଗା କରା କଣ ଗୂର୍ଗକୁ ନଦ ୨” 

“ଂହଜ୍‌ ହତ୍‌ ଆଣ, ସାହା ଦଉ୍ଵଚ ନଅ, ଝୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଲ, ଫେର୍‌ ଅଇଗ୍ର 
ବାହାରସିବାକ୍‌ ହେବ” 

ସଗ୍ରେକମୀ ଉରତ୍ତର ବାଜ ` ଦେଲ, ଅସନ, ପାଣି, ତ୍ତ, ଉରକାର । 
ବଲୀଦଦନ୍ତ୍ର ଖଇବସିଲା । ମାନୁ ଦୃରୁଢ଼ୋତ୍ର ହୃଭରୁଡ଼ୋତ୍‌ ସରଗ୍ଵେନଜୀ କହ୍ଦୁଲ୍ବ 
*‹ ଗୃମବାରୁଙ୍କ ଘରଲୁ ଫେର ଭ୍ତର ଆସିଚ ।” 

“ସୁତେ ନ। ୧”? ଗ୍ଵମ୍ଭବାରୁ ପଡ଼ିଣା । 

““ଅଫଂସଲ୍‌ଆ ଦଂରନ ଜଣ ଆସିଥ୍ବଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ତ୍ତ୍ରରୁଆ ଗ୍ଟଭ୍ବଲ „ 
ଘିଅ, କଦଳୀକାର, ଜାଲରେ ପଶି ଏଡ଼େ ଏକ ମାନ୍ର । ଘମ୍ଭବାରୁ ମାଇପ ଆଣି 
ଷିବଧଡ଼ାକେ ଜନଷଡକ ଘରେ ରଖି କବା୫ କଲିଦେଲ୍ଭ । ଆଦ୍ତ୍ର ଖାଲି ତ ଚୈ ଚ୍ଚ 
ଏଇଆ ଶୃଭ୍ଲଚ ।” 

ପାଝିରେ ଭ୍ବଉଗୁ ଣ୍ରା ଆଇ ଗୈ ଗୈ ହୋଇ ବଳଲୀଦନ୍ତ୍ର କଦଧଲ୍ଭ “ଛତ 
ବାଦ, ଆମ୍ଭର କ ସାଏ, ସମସ୍ତେ ତ ଆଉ ଗ୍ଵମବାରୃ .ହେଇନାଦନାନ୍ତ ! i>? 

“6, ଏମିତ ମୁ କହ୍ଧଲ୍‌ ଜାମୁ କ”ଣ କହୁଚ ଜାଇଁଲ, ଦନ 
@ ପହରେ ଲୋବେ ଏ ଅଧର୍ମ ବଦ୍ଧ କେମିରତ ହ୍ରଜମ କରନ୍ତି ! ତାଙ୍କର କ”ଣ କରନ୍ତୁ 
ଡୁ ଏନାହ୍ବି !”' 
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n ଦାନାପାଣି 


““ଦଏ ହୁଏ, ନହୁଏ କାଦିକ, ସମ୍୍ତରେ ସଦ୍‌ ହବ ।” କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ଅଲ୍ତ ଜୋରରେ କନ୍ଦ ବଲୀଦଦନ୍ତ୍ର ପାଣି ଗିଲ୍ମସେ ତିଇଦେଲ୍ମା । ସରେକଙଳୀ ଗୃଦିଲା 
ସ୍ବାମୀର ବେକରେ ପ୍ତକାଣ୍ଡ ଗୋ ଶାଏ କଣ୍ଠ। ଉପରକୁ ଉଲକୁ ହୋଇ ନାଚୁଚଥ । 
ହସି ପକେଇଲା । ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଚ୍ଭକଲ୍ନ, “ ହୁସିଲ୍‌ କାଡ଼ିକ ୨?” 

““ ଏଇନା ଉମ୍ଚେ ସାହ୍ନା କନ୍ଦଧୁଲ ସମ୍ଭୱ୍‌ରେ ସଦ୍ଧ ହବ । ତମ୍ଭ ସାହେବ୍‌ 
କାଜରେ ଅବେ, ଆଉ୍‌ ର୍ମ୍ଭବାରୁ ମ'ଇପର ଗାରମ୍ଭା ଖସି ପଉ୍ତବ । ଓଃ, ଆଇୁଲ୍‌ର 
ସୋଉ୍୍୍‌ ନାଃ ! ଅଲଙ୍କାର ତ୍ତ ଗଢ଼ାଲ୍ମନଚ ହଲକ ହନି । ଅଚ୍ଛା, ଏ ଯୁଗ କଣ 
ହେଇଅଲ ଖାଲି ର୍ମ୍ଭବାବୁଙ୍କ ପାଲି ? ଭମେ ଜଉ କନୁ୍ଚଲ, ସେତେ ଷଡ଼ା ନ୍ବହନ୍ତ ବି, 
ଉମେ ଏଣ୍ଡେନ୍‌ସକୁ ସେ ଖାଲ୍‌ ସାଷ୍ଧକ୍ରାସଯାକେ । ଆଉ୍ଵ ଢମ୍ଭ ସାଢେବଙ୍ଗ 
କଲେ, ¬ 

ସରମ ସି ଗ୍‌ଧ ଦୃର୍ଦିରେ ଅଜେଇ ରଦ୍ରମ୍ମ କାରୀ ମୁଢ଼ିଲୁ ଏବଂ ମୁଢି 
ପନ୍ଥଆଡ଼େ କେଉଁ ଦୂରର ଭବଷ୍ୟକକ୍ ¬ ସେଠି ତ୍ର ଆସେ, ଅଲଙ୍କାର ଗଢ଼୍ାହୁ ଏ, 
ନଭ ମାନ ଉଜାର ଚୈ ଗଧ ଶୁଭେ, ସରୋକମର ପାଦରେ ଦୟ ଆସେ । 

ବଳୀଦନ୍ତ୍ର ହସିଦେଲା, କଦଲ, ସରୁର କର, ମେଓ୍‌। ଝଲବ ।”? 

ସରୋଳଙମୀ ପାନ ଗ୍ର ବସିଲା । ବିଳୀଦନ୍ତ ଦାଣ୍ଡସରକୁ ଗଲା । ଗ୍ବ୍ବବମ୍ଞ, 
କହିବ କ ନାନି ଆକର କଥା । ବହୁଦ୍ଦନ୍ଧ ଭଉରକୁ ପଶିବାକୁ ବାଃ କଏ ସେ 
ଖୋଜୁରୁ, ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ଠ୍‌କୋଉ୍ଚୁ, ବାଃ ଦଶୁ ନଥଲା । ଅଳ ସେ ଝିକଏ ସୁବଧା 
କର ଆଅସିପାରଛୁ । ତ୍ବବଲ୍ଟ ସରେଳମୀ ଶୁଣିବ, ହୁଏଡ ସାଦ୍ଵରେ ଗଷିଦେବ, 
ଢେବେ ? ବଶ୍ପ୍ତ କାର୍ୟ କଠ କର ସେକଥା ରଗ୍ରେକ ଜାଣେ, ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇସାଇଛ୍ତୁ, 
ଢେଣୁ ସରୁକଥା ସ୍ଵୀକୁ କହେ ନାହି । ପୁଣି ସେ ସାଜ ପାଞ୍ଚ ଗ୍୍ବବନାରେ ଦୃଞ୍ଜଆଏ, 
ସେହ୍ଦ୍ର ଦାନାପାଣିର୍‌ ଅଛଥଣ୍ଡା ଯୋଜନା । ସଟ୍ବେଳଙ୍ଜୀ ପାଜଦେଇ ବାସନ ଉଠେଇ 
ଗଲ୍ମଣି । ଦୂରରୁ ଘୋଡାଖସୁ ଶବ୍ଦ ଣୁଭତଲ୍ହ ମନର ରଚେଢ୍ଚନାରେ ଗୋଝାଏ ଶଦ୍ଦ 
ଧ୍ରାନ୍ତ ହେଲ, * “ସାହେବ ।”? ଅଭ୍ଯାସ ଅନ୍ଧ୍ଯାର୍ଦ୍ଧୀ ଅଧଗ୍ଟେବା ପାଜଖଣ୍ଡ ପାଵ୍ରିରୁ 
କାଢ଼ଁ ପଦ୍ଦାକୁ ସେ ଫୋଷପାଡ଼ ଦେଲ୍ନନ ମୁହଁର ପାଣି ଦେହର ଠାଣି ବଦ୍ଲଗଲ୍ଭ, 
ଦାରୁ ଗତି ଇଞ୍ଚ ନ୍‌ ବା ଗ୍ରଡତତ୍ମପର ଚମ୍‌ଡିସ୍‌ ହୋଇ ସେ ୭କ଼ାର କଲ 
“ଏଇ ସରୋଜ୍‌ -ସାହେବ୍‌ ସାହେବ୍‌ —” 

' ମାଲୋ, କ”ଂଣ ଦେଖିବ ? ସେଇ ୭ାଙ୍ଗଗ୍‌ଥୁର୍ଣ୍ ଆ ପାରସୁହି।ଶା 

““ଧାଡ଼, ଏଇ ସରୋଜ, ଅସନା, —ସାହେବ୍‌ ,—ସାହେବ୍‌ !”” 

ସରେକମୀ ହୁସି ଦ୍ରସି ପାଖଲୁ ଆସିଲବ । ଖଖଖଙଝ୍‌ , ଖଖାଖନ୍‌ , ଘୋଡ଼ାଖାପୁ 
ଯାଖେଇ ଆସୁଛୁ । ଝରକାର ଲ୍ହାବାଡ଼ ଭ୍ପରେ ଦେହ ଅଜାଞଙ୍ତ ଦେଇ ସଗ୍ଵେନ୍ୀ 
ଗ୍ଵଦିଛୁ ଦ୍ଦ ଯୌବନ ପର, ଆର ପାଖରୁ କଲେଜ ଚ୍ରନ୍ଧ ବନ୍ଧ ଖଣ୍ତେ ଧର୍‌ କଂଣ 
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ଦ୍ଦାନାଷାଣି ଓ 


ମୁଖସ୍ଥ କମ୍ମପର୍‌ ଓଠ ଅରେଇ ଏହ୍ସ ଅଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଦିଛ, ସର୍ବେନତୀର ସିଠିପାଖେ ନଲି 
:ପିଡ଼ିରୁ ବଲୀଦନ୍ତ୍ ସାଙ୍କ ବାଵେ ପଦାକୁ ଗୃଦ୍ିଛୁ ୍ରଝକ୍ଷାରେ । 
ସାହେବ ଅସୃଚୁ । 
ନରି ସେ ଏଇବାଵେ ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ କର୍୍‌ଏ ଦୁଇଅର, ସମପସ୍ତଙ୍ଗ ଦର୍ଣନ 
“©, ଆକକାର ପାଲ ଏହୁ । 
କଠ ଏ କ'ଣ ଦେଖୁଛୁ ? ଖାଲି ଘେଡ଼ାଖ ଚୁ? ସାଉ୍‌ଛୁ ଖର- 
ବେଗରେ, କିନ୍‌ ଭଡାହୋଇବ୍ତଟ ମଣ୍ଡାର ଜାନ୍ତି ! ବଲାଦନ୍ତ୍ ପାନିକଲା, 
"“ ସରୋଜ୍‌ଟ ସରୋଜ, ପୋଷାକ ବଢ଼େଇଦେଲ୍‌ ବେଗେ ¬ଓଃ, ସରଗ୍ରେଳ, 
ସର୍ବେଜ !”” କେଡେ ଚଞ୍ଚଲ ଅଖି କାଜ ଦୁକ ସେ ଖୋଲରୁଡ଼ାକ ଦେହ ଉପରେ 
ଓର ପକାଇଲା । ତା”ର ହେଭ୍ୁ ନାନହ୍ତି । କବାଃ ଖୋଲ୍‌ ଘୋଡା ଧାଲିବାର 
ବଷର୍୍‌ଉ ଦଧଗକୁ ସେ ପାଗଲ ପର୍‌ ଧାଞିଗଲ୍ନ । କଏ କଏ କୁତୃହୂଲରେ ଅନାଇନୁନ୍ତି, 
'ଲଏ ପର୍ଟର୍ବାକୁ ବସିନୁନ୍ତର, ପରୃଣବା ପ୍ରବରୁ ବଲାୀଦନ୍ତ୍ ରୁ? । ଉସ୍ବାସ୍ ହୋଇ 
-ଶ୍ସ୍ଥାର ରୁଜ୍ଞା କୁକୁର ପଞ୍ଚାଏ ଥିଗ୍ସ ଜେଲେଣି । ବ୍ୀଦ୍ଦଦ୍ତ୍ର ମଜେ ମନେ ଡାଲୁଛୁ, 
`“ ତାରା › ଭାର୍‌ !”? ପ୍ୟା୍ଚର୍‌ ଭଲପାଖକୁ ବି। ହାଉରେ ମୁଠେଇ ଧରୁ, ବୋକା 
ଦେବାକୁ ସ୍ତନ ନାହ୍ିଟ ସୋଢା ଦର” ୫ା ଲ୍ଲ ଫିଡା ଭଆହୋଇନାହିୟ କନ୍ଧ ଏ 
-ସେପରକ ଭ୍‌ଗଯ ସଙ୍ଗରେ ବ୍ଦୌଡ଼, ଭାର୍‌, ତାର୍‌, ବଲୀଦଦ୍ତ ବୁଵିରୁ । 
ଅର୍ତ ବେଶି ଦୁର ନିବାରୁ ପଡ଼ଲ୍ମ ନାନ୍ଦି । ଗ୍ଵ୍ଥାରେ ଠାଏ, ଧୂଳିରୁ ଉଠି 
“ଆସୁଛୁ ସାହ୍ରେବ୍‌ । ଦେହ ସାକ ୪ୂଲ, ଆଘାଉର ଚଦ୍ତଟ ସେ ସେକ ରୁ ! 
ଉତଦ୍ଭେକଳତ୍ତ ହ୍ରୋଇ ନାନା କଥା କହୁ ବଲାୀଦନ୍ତ୍ର ସାହ୍ରେବ୍‌ର ମ୍ଚରପାଖେ ଚକ୍କର 
: ଦେବାଲୁ ଲାଗିଲା, ଉ୍ଦ୍ରରେ ସାହେବ୍‌ର ରୁଣ୍ଡରୁ ଖାଲି ଗାଲିର୍‌ ଶଦ୍ଦ । ହ୍ରୋସୁ 
ହେଲ୍ମ, ସାହେବ୍‌ ସଦହାନ୍ସଭୁରିକ୍ ପୂଣାକରେ । ଗ୍ରେଝେଇ ଗ୍ରେଵେଲଇ ସାଢେବ୍‌ ଚ୍ୃଲିଛୁ 
ଏଘୋଡ଼ା ଯୁଆଡ଼େ ଯାଇଛୁ ସେହୁଆତଡେ । ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ସୋଡ଼ା ଖୋଜେଇବାକୁ ଲୋକ 
ଯଠେଇଲା, ସଦ୍ଦ୍ରସଳ୍ପ ଖବର ଦେବାକୁ ଲୋକ ଦତ୍ତଡ଼େଇଲି, ସାହେବ୍‌ର ଘଦ୍ତାଭ୍ରଂ 
:ଗମଜ ଚୁଡ଼ା ଆଜ୍‌ କରୁ କରବାକୁ ନାହିଟ ଭେଣୁ ଗମ୍ଭାର ହ୍ରୋଇ ପାହୁଲ୍‌ ଗଣି ଗଣି 
ସାହେବ୍‌ର ପନଚ୍ଛେ ଅଚ୍ଛେ ଗୃଲ୍ଲ । 
ଏଣିକ, ଗୋଡଝିଏ ଗ୍ରେଃ ଶୋଭ୍ତ୍ରସାନ୍ଧା । ଆଗରେ ସାହେବ, ଅଛ୍ରରେ 
ଅଲ ଚରୁ କ୍ଷ ଦ, ବଲୀଦନ୍ତ ଝରଦପିରେ ଗୃଲଛୁ, ଜନଢଭାକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ହସିଦେଜ୍‌ଛୁ 
ସଗ୍ବରେ, ମନେ ମନେ ବୁଝୁ ଭ୍ଵଗ୍ଯ ଆଣିଚୁ ପରମ ସ୍ତବସାଗ, ସାହେବ୍‌ର 
ପଉ୍ତନକୁ ତା” ନଜର ଉତ୍ଥାନ, ଆଜ୍‌ ଧରେ କଏ ୨? ଦୁରେଇ ଦୂରେଇ ଦଲ 
ଦଲ ସହକର୍ମୀ ଦେଖୁବୁନ୍ତ, ଭାଙ୍କ ଗ୍୍‌ହାଣିରେ ସ୍ଵର, ସେମାନେ ଅଭ ଡେରରେ 
ଆସିଥାନ୍ତ । ବଲୀଦତ୍ତ୍ର ମନ ଇଚ୍ଛା ଦୃକୁମ ଦେଉଛୁ, କଣେଲି କଣେି ଗଦି ଦେଉଛୁ 
--ଯାହେବ୍‌ର ମନକଥା ରୁ ବାକୁ, କରୁ ସାହେବ୍‌ ମୁଝା ପିରଲା ପର । 
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ଡ୍୧ ଦାଜାପାଣି" 


ସଦସ ଘୋଡ଼ାକୁ ଧର ଆସୃଚୁ । ଘୋଡା ଖଲେଇ ହେଉଛୁ । ଘୋଡ଼ାର: 
ଷିଠି ଗୃସ୍ପଡ଼େଇ ଗୋଡ଼ ଅଉଁଷି ସାହେବ୍‌ ନଇଲିଷଡ୍ତ ଘୋଡ଼ାର ଗୋଡ଼କୁ 
ଦେଖିଲା । 

କ ଆଣ୍ଧର୍ଥା ' ଘୋଡ଼ାପ୍ରଭ ଏଜେ ସ୍ପେହ ! ଜଜଢାରେ ଅଧଷ୍ତୁଃ ଘୁଞ୍ଜନ । 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ବ ନଙ୍ଗପଡ଼ ଘୋଡ଼ା ଗୋଡ଼କୁ ଦେଖୁଛୁ । ଘୋଡ଼ା ଗୋଡ଼ପ୍ରଭ ଏହ ଭା”ର 
ପ୍ରଥମ ଲୁଜୂଢଲ । ଏ ଗୋଝାଏ ଘୋଡ଼ାର ହି ଗୋଡ଼, ଏଥ୍ବରେ ସହେହ ନାଦବ 
କଠ ସାହେବ୍‌ କ”ଣ ଦେଖୁନୁ ରେଣୁ ଦେଗିବାକୁ ଦ୍ରେବ । ସାହ୍େବ୍‌ ଚତ୍ରକାର 
କଲା, — 

“ପଶୁଡାରୁର—”” ଏବଂ ବଙ୍ଗଲାଆଡ଼େ ହାଉ ଦେଖାଇଲା । ବଳୀଦ୍ତ 
ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଧ୍ବବା ଜଣକଠି ସାଇକେଲ ଛଡେଇ ପି କନା ଲୁଵ୍ଧିଲ 
ଲୋକ? ଅଶ୍ତର୍ଫାହୋଇ ଅନାଇଛୁ । 

ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ପବନବେଗରେ ଧାଉ୍ଗଲ୍ମାବେଲେ ମନ ଭ୍ରଉର ହସି 
ଜ୍‌ଠୁଛୁ,¬ଏଇ ସୁଯୋଗ, ଏଇ ସୁଯୋଗ । ଧର୍ଚିସଲ୍ଵ ହୋଇ ଧାଉି ଧାଉ୍‌ ଗୋଡ଼ 
ସେଢେବେଲେ କଃକଃ କରୁଛୁ, ପାଝ ଅସା ଆଫା, ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ଵଭରେ କୁମ୍ତଭାଥୁଆ 
ବୋବାଜୁନୁ, ¬ ଏଦୁ ଉଷା, ଏଦୁ ଜ୍ଷା । ସେନ୍‌ ଧାରଣାରେ ମାର ଷଶୁଡ଼ାକୁରକୁ _ 
ଡାକ ଧର ସାହ୍ବେବ୍‌ ପାଖକୁ ସେରଲାବେଲଲୁ ଘୋଡ଼ା ଠିଆହୋଇଛୁ, ସାହେବ୍‌ 
ଘାସ ଜ୍‌ପରେ ଆଣ୍ଠେଇ ଅଡ଼ି ଗୃଦ୍ଧିଛୁ, ଘୋଡ଼ାର ଗରେଖା ଗୋଡ଼କୁ ଅଉଷତୁ । 

କାଢିକ ସେ ଏର କଲ୍ଭା ଜାଣେ ନାହି, କଠ ଆନହର ଜ୍ରାସରେ 
ବଳ୍ୀଦନ୍ତ୍ର ଘୋଡ଼ାର ପଚ ଗୋଡ଼କୁ ନରେସି ଗୃଦ୍ଧିବାଲୁ ଅମନକ ସତେ କ ସେଠି 
କ”ଣ ସେ ଆବଷ୍ଟାର କରବ । ଅଝଖିପିଛୁଡ଼ାକେ ପାଖକୁ ଯାଉ୍ତ ଯାଜ୍୍‌ ଘୋଡ଼ା ଗ୍ରଝିଲା 
ନାଚ, କର୍ମଯୋଗଲୁ ଦେହ୍ନରେ ନ ବାକଲେ ବ ପନ୍ରେଇ ଧାଇଁ ବଲଳୀଦନ୍ତ୍ର କଚଡ଼ାଏ 
ପଡ଼ିଲା 6 ସାହ୍ନେବ୍‌ ଗ୍ିଜଉଠିଲ, ଭାର ଆଖି କୃହୁଜୃଛୁ । 

ମୁହଁ ଲୁ ଭଲଲୁ ପୋଉ ସେ ଠିଆହୋଇଛୁ, ଉା”ର ସୌ ତଵାଗ୍ୟର ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି 
ଯେଷରକ ଓଲବି ପଡ଼ିଛୁ ଏକା ଧକ୍କାକେ । 

ସହକମ୍ମୀତ୍ଚାନେ ସମ୍ଭବେଦନାରେ ମୂରୁଳ ହସୃଛନ୍ତ,¬ବଳୀଦନ୍, ୟ୍ବାଡ଼କୁ 
ଆସ ! ଏମିଭ୍ତ ପାଞ୍ଚ ମିନନ୍‌; କନ୍ଧ ତା'ର ମଜ ଷର୍ଵଜସ୍ତରେ ବାତ ହୁ ଏଜାହି । 
ବାରେଇ ହ୍ରୋଇ ବଗିଗ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଗଲା । ବେଶ୍‌ ବେଣ୍‌ , ମେମ୍ସାହେବ ଭୁଲ୍‌ରୁ । 

“ଗୁଡ଼ ମଣି?” 

“ମୂଢ଼ ଇଭନଂ ବ୍ୟାରୁ ।”” ସେନ୍ଦ୍ର ମୁଦ ଦ୍ତିରେ କଉଝାଲୁ କାର୍ଡ଼ କାମୁଡ଼ି 
ଦେଲା ଅଲ୍ୟକେ । ସଢ୍ତେ ତତ, ସଛ୍ୟା ପାଖ । ମେମ୍ପ୍‌ସାହ୍ରେବ୍‌ ଭା'ର ବିବତ୍ତପଣ 
ଦେଝଟିନୟୟ କନ୍ଧ ଜନା, ଅଝକବାକୁ ହେବନାହିୟ, ଯେ ଅଃକେ ସେ ମରେ । ଦ୍ରାଉ- 
ହମ୍ଭଇ ସକାଲର କାରସାଦ୍ର ସେ ଦେଖାଇଲା । କେତେ ଘୋଡ଼ାସୁଅ, କେକେଂ 
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ଘୁଷର୍ଘୁଅ । ଝାଲରେ ଅଡ଼ୁଭିଷରେ ପଡ଼ୁ ଉଚ୍ଚ, ସିଭ ସ୍ତୃତାରେ ବର୍ଷ୍ତନା କରଗଲା ? 

ମେମ୍ସାହ୍ରେବ୍‌ ମୁ ଣ୍ଡ ହଲ୍ମଲଭ୍‌ଛୁଟ ଓଃ କ ଆନନ୍ଦ ! କ ଅନନଦ୍ଦ ! ଆତୁର ଉ୍ଛ୍ଛ ସିତ: 
ଷ୍ଵଷାରେ ସେ ଅଜାଡ଼ ଦେଇଗଲା, ଗାଲି ପକେଇଲ୍‌ । (ଓଃ, ଆଇ ସି, ମାଲି ଏସବୁ 
ଲଗେଇ ଦ୍ରଅ।”” ମେମ୍ବ୍‌ସାହେବ୍‌ ଦୁରେଇ ସାଇ ଫୁଲଗନ୍ଥ ଲୁଣ୍ଢେଇ ଚେଲ କରୁଛୁ, 
ଦ୍ୁରରୁ ସହକ୍ମୀମମାନେ ଗ୍ୃଦ୍ରିଛନ୍ତ । 

ସାହ୍ରେବ୍‌ ଉଭଥାତି ଆଣ୍ଡେଇଛୁ ଘୋଡ଼ାପାଗେୈ । 

କୁଢ଼େ ଫାଇଲ ଧର ଅପେଷ୍ଠା କରନ୍ତ ରଭନ୍ନଳଣ କର୍ମଗୃଗ୍୍‌ । 

““କରୁର _ ଅଛୁ ହଜୁର ,”” ବୃକ କୁଲମଭଣି ବାରୁ କହୁନନ୍ତି । 

“ଜରୁର । ଜରୁର !”” ସାହେବ୍‌ ଝେକ୍ରଛଥ, “ବ୍ଯାରୁୁ ବ୍ଯାକୁ,— 
ଓ ଡ୍ୟାମ୍‌ ”? । ଧାଉ୍ଯାଇ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ସମ୍ମମ୍‌ ବଜେଇଲ । 

“ଦୟାରୁ, ଲେ୍‌ଗିୟଅ ଏଥର କାହ୍ଲାରଲକ ମୁ ଉ୍‌ପସ୍‌କୁ ଦେଙ୍ନାଇ୍‌ । ଅଃ, 
ଘୋଡ଼ାଖାକୁ ଉଲ୍କର୍‌ ଦେଖ ଡାକର ।”? 

ଦୂରରେ ପ୍ରଙଖକ୍ଷାରେ ଥବା କମିଗ୍ଗ୍ଵ୍ାନଙ୍କ ମୁଦିରେ କଲା ଜେସି: 
ହୋଇଯସାଜଛୁ । ବଲୀଦନ୍ତ୍ର କାଗଜ ଧର ଗହ ଲିଯାଦୃନତୁ । 

ବଭନ୍ତ୍ର ଦଦଗରୁ ସମ୍ମସ୍ତେ ଡାକୁ ଦି ଇଙ୍ଗକଦ୍ାର୍‌ ଡାକୁଛନ୍ତ୍ତ । 

ଥଲ୍‌ ହୋଇ ରଗୃଲିଯାଜନୁ ସେ । 


““ଉମ୍ମ ଘରମଣିଷ କେମିର ଘୋଡ଼ାପର ଦଉ୍୍‌ଞ୍ଗଲେ ମ,”” ଗ୍ମଭବାରୁଙ୍କଂ 
ସ୍ତ କହ୍ୁଲେ, “ଆଗୋ, ମୁଁ ଉ କାଇ ୨? ଭ୍ଵର କସରଭଆ ଲୋକ ସତେ, ସାଷା୍ର 
କଙ୍କ, ନାଉ ??? ସର୍ରେକମ ଭ୍ତବବଲ୍  କଂଣ ଜବାବ୍‌ ଦେବ, ହସିଦେଇ କହ୍ୁଲା, 
“ସମ୍ପତି ଙକକର୍‌ କ?ଣ ଝାଲ୍‌ ପେ୫ ଓଦୁଲି ପଡ଼ଛୁ, ଦୌ@଼ପାରବେ ନାଦ ୨? 

“ହୁ ଗୋ ଦତ୍ଉଡ, ଦଉ୍‌ତଡ ଏଣ୍ଡିଅ ଧାଦ୍‌ଡ଼ କଆବଣକୁ, ଯେଢେ 
ଲୋକହ୍ସା ହେଇ ଦୌଡ଼ଲେ ମାସକୁ ସେହ୍ସ ଷାଠିଏ ଝଙ୍କାଢ ନା ଅତ୍ତ୍ର କୋଉଠୁ 
ବଜ଼ିବଵ ୨ ଏଁ ୨ ଢେବେ ଏମି ଧାଁଲେ କ”ଣ ହବ ୧? ସାହା ତ ହ୍ବବାର ହ୍ଵବ, 
ଆଜ୍‌ ଏମିଭ୍ଆ କାକ ୧? 

““କୋଉ୍‌ଠଦୁ ଆଜ୍‌ ହବ ଅପା, ସମର୍ତ୍ତ ଙ୍କର କଂଣ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯୟ ଅରୁ ଦାଣ୍ଡିବାଟ 
6 ଗୋଷଵେଜ୍‌୍ ସବେ, ବାର୍ବାଵେ ଗୋଖୋଜ୍୍‌ଥୂବେ ? ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଡ ହବ।” 

“କାହାର ଏରେ ଦାଣ୍ଡବାଵେ ବାଣ୍ବାଵେ ଦ୍ରେଖିଲ୍‌ ମ ୨?” 

“ଘାହଢ଼ାର ହୃଦ ® 
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“ଠି” କଲକାଲ କଥା, ପରର ପାରଜ୍ମପଣ ଦେଖି ଲୋକେ ପର୍ବ ବାଲ 
ଛୁଣ୍ଡେଇ ମରୁଚନ୍ତ୍ର । ଆଗୋ କିବା କଥା, ପ।ରଲାପଣ ଦେଖେଇବାକୁ କଏ କ”ଣ 
ମନା କରୁଚ, ଝରସର ହେଲେ ମାଉସ ଝଉ ପଉବ ସିଜା, କାହୁ। ଘର୍‌ ଅର୍ବ ?”” 

ଆମେ କାଲିକି ଝରସର ହବୁ ମ ଅପା ୨” | 

ବଦ୍ରେଇ ଲୋ ଦେଖେ, ଦେଖେ, ଧ୍ୂଅକୁ ଜେଲ୍ମ ଲ୍ଲେ ଧ୍ଵଅକୁ ନେଲ 
ହୁଇଲୋ ମତେ କହୁଥଲ୍୍‌ କ ଲେ ୨?” 

ସାନ ମଦି ଆ ରୁଆଵପି ରଉଗ୍ରଉଛୁ, “ହେ ବୋଉ, ହେ ବୋଉ୍‌ !”” 

““ଘାଉ୍‌ଚ ଲୋ ଯାଉଚ,” ଗୁମଚାବୃଙ୍କ ସ୍ରୀ ଗଲେ । 

କଥା ନ୍ଵହ୍ରେ ଉ ଢାଙ୍କ କଥାଗୁଡାକ ସଦ୍ଧ ଶୀତଲ କୁର । 

ଗ୍ବମ୍ଚବାବଧଙ୍କ ସ୍ରୀ ଦଵପରେ ଅଉ ହାଣିବାକୁ ଆସନ୍ତଃ ମାଡସାନ୍ତ୍ର ଏ ଘରୁ 
ସେ ଘର୍‌ | 

ସେ ଗୃଲଗଲ୍ଲ ପରେ ସର୍ଟେକଜ୍ୀ ଥକ୍କା ହୋଇ ବସିଲ୍ଲା । ଇଚ୍ଛାହ୍ରେଲ୍ମ 
ସେ ଜକାଇନ୍ତା । 

କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦଲେ କିଏ ଶୁଣିବ ? ସାନ୍ଛ୍‌ନା ଦେବ କଏ ° 

ବୃଥା ! 

ଗୋଝଖ'ଏ କଥା ଭାର୍‌ ବି ମଜେପଡ,ଛୁ । ଭାର ସ୍ଵାମୀ ଲେକହସା 
ହୋଇଛୁ । ଯେଉ କଥା ଆପଣା ମନରେ ଅଲ୍ନ, ଖାଲ୍‌ ପୂଣ ଖାଜ୍‌ଥଲା, ଭାଲୁ ପଦାକୁ 
ଉ୍‌ଖାର୍‌ ଦେଇସାଇଚୁନ୍ତ୍ର ଗ୍ରହବାକଧଙ୍କ ମୁଖ୍‌ ସ୍ୟ ଏଣିକି ସେ ଅହୁର ଅସନା, 
ଗ୍ୃଦ୍ତି ଦୁଏନାହି, ଭବ ହୁଏନାଦ୍ି; କନ୍ଧ ଜନ ସ୍ତବ ଉଷାୟ୍ତ ନାହି, ଏ ଦୁର 
ବ୍ରଦେଶରେ ଭ୍ତ୍ବବନା ଦ୍ଦ ଭାର ବଉ ସଙ୍ଗୀ । 

ବାଷା ମଥା” ଧନ୍ଦ ହେଜ୍ବଥୟଲେ, ଭଲ୍‌ ଘର, ଭଲ ବର । 

ଚଷା ଆ ଗାରେ ଖାଦାନ ଘର, ଗର ଉଜ୍ଣୀରେ ସବା ସାନ ସେ । 

ଉ୍ତଲ୍‌ ଘର, ଭଲ୍‌ ବର ଦର ପହରଆ ସୁ ୭ ଖେଲବେଲେ କାନ ଡେର 
ଶୁଣେ, ସାଙ୍ଗ-ସାଆଁଙ୍କ ଖାନ୍ଦ୍ୁଝାଷଗ୍ଵରେ ଭାର ଅସ୍ତ୍ରସ ପାଏ । 

ବାପା କନ୍ଦ୍ର ଧରନଥନ୍ତ୍ତ ଜୋଲି ହୋଇଥ୍ବ ଦଣ ଜଣରେ ଜଣେ, ଘାଠ 
ଷର୍ଜଁ ଧବ, ଗୃକର କରଥବ । ଢେଣୁ ସେ କୋଲିକ୍ୁ ସୁନା ଘଣ୍ଟା ଓ ସାଇକଲ 

ଦେବାକୁ ପଣ ଦାଙ୍କିଚଛୁନ୍ତତ ଆଉ୍‌ କେଡି ଭତ୍୍‌ର୍ଣ ନେଇ ନଜ ଥୁଲେ । 

ସୁନା ଘଣ୍ଟା ଓ ସାଇକଲ୍‌ ଦେବାର ବଗ୍ଵଦ୍ର ନେଲ୍ଲଢ ଗା ଗୋହ୍ରସ୍ବକ ବର 
ଆସିଲବ । ଗାରେ ଚହଳ, ବର ଅସିଛୁ, ବାଣ ନାହ୍ିଟ ରାଜା କେମିତ ଗୋଦଗ୍ବ 
ଶୁଭ୍ଲରୁ । ଜା ପରେ ଦରର ରୁଷ ଓ ଆକର ବଷସ୍ରେ ଝିକା ଵଝିଅମୂର୍ଣ, “ଆହା-ଦା, 
-ଆମ ସରକୁ ଏଇ ବର, ସେମିତ୍ତ ସୁନା ଉା?ିଆରେ ଜାମୁକୋଲ ୨” ବ୍ରବା୍ର 
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ଷରଙ୍ରୁ ଗୋଶାଏ ଖଣ୍ଡସୂକ୍କ, ସହରଆ ଲୋକ ମଙଂସଲ୍‌ଆ ଲ୍ଲେକଙ୍କ ଭଵଭରେ କକଆ 
ଓ ମାରଥିଝ୍‌ ଶୁଣାଗଲା, କେତେ ଲୋକ ରୁଷି ଗୃଲ୍‌ଗଲେ । ସଦ୍ଧ ଖବର ଢାଠି 
ପଦୁ ଞ୍ଚ ଥାଏ । ସବାର୍‌ ସେଜେବେଲେ ଉଠିଲା, ଛାପାଙଂ ହାଉଇକୁ ଧର ଣେଷ ଅର 
ପାଇ ସେ କାନଲ୍ମ, ¢ ହା ବାଗା , ¬ମଭେ ସାଉ ସାରରେ ସାର କର ଥଆାଝିରେ 
ଭସେଇଦେଲେ ହୋ, ହି। ବାଷା—”” 

ଉ।” ପରେ ଜୀବନ ଗଞଡ୍ଜ ଗୃଲ୍‌ରୁ, କଲ୍ଟଜାର ଗ୍ଵଜସୁନ୍ନ ଓ ଆଣ ଉଚ୍ଛଘାସର 
ମର୍ଲିମନ୍ୁ ରୁଷ ଏହ୍ସ ଗୃରଙ୍‌୫ ନ ଇଞ୍ଚ ` କଳୀଦ୍ N 

ଝାଙ୍ଚିଆସେ ଅଭ୍ମାଜ, ଡ଼ଉ୍‌ ସାଦା, ସତେ ଗୋ ସୁରା ଭାର, ଏମିଭି କଣ ` 
ହୁଏନାହ୍ଵି ? ? ସଂସାରରେ କଣ ସମସ୍ତେ ଏକାଘର୍‌ ? ଏହ ଢାର ସଂର୍୍‌ି,¬ସ୍ଟେ 
ବର୍ଜ଼ ବ, ସର କରବ, ଜଁାଆଁ କର୍ବବ ଶଶ୍ବର ଦସ୍ତା କରିବେ । ସଞ୍ଜେ ସକାଲେ 
ସର୍ବେକନୀ କରେ ଦଣ୍ଡବଡ, ଗଙ୍କରେ ବାଝ ଗଲେ । ସ୍ବାମୀକୁ ସୁଖରେ ରଖିବାକୁ 
ଧର ହୋଇ । ଭଉଣୀ ପରି ସ୍ନେହରେ ଭାର ସୁଖଦୁଃଖ ଭୁଝେ । ସେଦ୍ସ ସାଜ ମଣିଷନଵ୍ଧ 
ଆଡ଼ଲୁ: ଅଷଣା ମୁହକୁ ନ୍ଲୁଆ Me ଆଣି ଜୀବର ନୈବେଦ୍ଯ ମୋଦ୍ରିଦେତ୍ମାବେଲେ 
ଶ୍ବବନାରେ ପାଏ ମଭାଡ଼କକର ଆନନ୍ଦ ! 

କଠ ସେତେ ସୂୁଖର୍‌ ସେଢେ ହସର ହେଉ୍ତଷନ୍ନେ ଭାର ଜୁଷାଦ୍ରାନ, 
ଚେଲେବେଲେ ସେ କୁହୁଲିଦ୍କଠେ । ଦେହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ନଅଆଁ ଲାଗେ । ଲ୍ବନସାକର 
କାମର କ୍ରାନ୍ତି ଓ ସଞ୍ଚର ଭବଷ୍ଯଉ ସୋଜନା ପରେ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ମଯେତେବେଲେ 
ସୁଖରେ ଶୋଇ <, ଗୁ ମାରୁଥାଏ, ସର୍ଵେଜମୀ ନାଗୁଣୀ ପର ସି ସି ସୀିଶ୍ବାସ 
ମାରୁଅ ଏ, ଛୁଃଷ୫ ହେଉ୍‌ଆାଏ, ବାରମ୍ବାର ଜ୍ରଠିପଙ୍ତ ହଲ ଚଲ _ ହୁଏ, ସୁଷୁପ୍ର 
ସ୍ଥାମୀ ଆଡ଼କୁ ର୍ଵ ଦ୍ତଜ୍ଞବେଲଲୁ ଭା ମନରେ ନଜ ଥାଏ କଜୁକକୁ ତିଉଲର୍‌ ଷତ୍ତ- 
ଷରମସୁରୁ ବ,ଚ୍ର ଗ୍ରଇ, ଗୋଲମାଲିଆ ଅଖା ମନରୁ କଃକଃ ଆଖିବାଵେ 
ଝରଷଡ଼େ ବଷାକତ ଦଦରଂସ୍କ ଦୃଷ୍ତି । ମନରେ ମେଘ ଗଲେ । ଡେରରେ କଦ ହୁଏ, 
ସକାଲଲୁ ସୁଝି ସେ ହସି ହସି ଘରକରଣାଲୁ ଆଶାନୟ୍ବୀ ହୋଇ ଅରଖେ । 

ଗ୍ରମ୍ଭବାୁଙ୍କ ୍ବୀ'ଙ୍କ ନ୍ଦ ୟ ଅତ, ସୁଝି ଢାର"ଗ୍ଵବନା ଓଲଵେଇ ଦେଇଛୁ ! 
ସରୋଜ ଚୁମ୍ଲାପାଖେ ବସିଛୁ । ଆଖିରୁ ଧଁରେରେ ଧୀରେ ଧାର ନଗୁଡ଼ଛୁ । ଷ୍କକୃରୁ 
ଲୋକେ ଏମିତ କଷ୍ଟର ହୁଅନ୍ତ କାହ୍ତିକ ? ପରକୁ ହାଝି କ ସୁଖ ମିଲେ ୨ 
ଭଗବାନଙ୍କ ସଂସାରରେ ଏଢେ ଦୁଃଖ କାହ୍ରିକି ? 

ଜୀବନର୍‌ ସେତେ ଜନ୍ତିଲ ବେଲାରେ ଉଗବାନକ୍ସ ଡାକିଲେ ମଜ ଚହ୍ରଝ୍ପିଯାଏ 
ଗାଗହଲକୁ ଅଣା ବାପଘରକୁ ସେହ୍ସ ସାବକ ଗ୍ଟଲଘର ଧାଉ୍୍‌୍ିରେ ଅନାର: 
ଗନ୍ତ୍ବୀରନତିଏ । କାଠ ଖଝୁଲ୍‌ ଉପରେ ମିଲର ର୍ଧ୍ଯକୃଷ୍ଣ ମୃରି, କଲେ ଶାଲଳଗ୍ରାମ 
ଶିଲା ନାଲ୍‌ ବନୋଉ୍‌ଉ କନା ଭ୍‌ଷରେ ଥୁଆ ହୋଇନୁନ୍ତ । ଘର୍ଣ୍ଠ ବାଜେ, ଧୂପଧ୍‌ ଆ 
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ଭଵ୍‌ଠେ, କଦଲୀ କ ଜ୍‌ଖୁଡ଼ା ସ୍ତ୍େଗାଲ୍‌ ଘର୍ଣ୍ଚ ଶବ୍ଦରେ ବୁଆ ଜମ୍ପାଦୁଅନ୍ତ ମିଠା 
' ବାସାରେ ଜନା ଜମନ୍ତ୍ର । ସେଠି ଭନ୍ତରେ ବୋଉ୍‌ କରେ ଦଣ୍ଡବ୍, ବାପା ବଡ଼ 
ପାହରେ ଦୁଃଖର୍‌ ଜଣାଣ ଜଣାନ୍ତ । ସରୋଜ ଦଣ୍ତବତ୍ତ ହୁଏ । 
ଲ୍ହ ୫ଲ୫ଲ ଆଖି, ଲ୍ଡରଖେଷା ବାଝଵେ ଚୁଙ୍ଚୀ ଜଆଁ ବୁ, ପୁଣି 
ଦୃଣ୍ି ଫେରସାଉ୍ତନ୍ଥ ମନ ଭଉତରକୁ , ଏହ ପରିଚିଢ ଦୂଣ୍ଯ, ଗର୍ଚଢ ଣର 
ଫ୍ଝିଲା ଗ୍ୃଦ୍ବଲର ୫ଗ୍‌ ବଗୁ, ଚିଦ୍୍ରା ବାଧା ଭଅ ଖଝୁଲ୍‌ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
“ଦଦଟିସାଉ୍‌ତୁ, ଅତୀତ ଜୀବନ —ଯାହ୍ରା ସେ ହେଇ ଜ ଧଳ, କନ୍ଧ ହେବ 
ବୋଲ୍‌ ପ୍ରବଣତା ସାଇର ରଖିଥୂଲ୍ଞ । ଦ୍ରଶୁଦ୍ଧ ମନମଗସ୍ତରର ରୁଦ୍ରଖା ଅଭତ୍ତୁାନ,— 
ପଭଆଗ୍ଵ ଜ୍ହାଡ଼ରେ—ଢଡାର ପୁଣ୍ଠପଶ୍ତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଉଙ୍ଗା ଆଣାର ସ୍ତପ୍ଧ । ବନ୍ଧ 
ଭଲେ ଓଜମୁଲେ ସେପର ଗୁଡ଼ାଏ ଭଙ୍ଗା ହାର୍ଣ୍ଡ ଖପଗ୍ଵକୁଡ ଗଦ୍ରା ହୋଇ 
ରଦ୍ଦୁଥାଏ । 
କେହ ଜାଦ୍ଗି୨ କେଡ଼େ ନର୍ଲେଲା ! 
ନୁଙ୍କରେ କାଠ ଜଲି ଜଲି ପାଉଁଶ ହେଉ ଝଣ୍ଡକୁ ୧, ରୋଷେଇ ଘରର 
ଜୀରଭି ଗୋ ୫ାକ ପରେ ଗୋଃାଏ ଘି :ଘଵଧ ଗୃ ଲୁ ଯେଷରକ ରୁଆଁକୁ ରୁଆଁ । ଏହ 
ସୁରୁଣା ୭ଲ୍ତା, ଏକା ପରସ୍ତ ଭରେ ଏକାଷର ସେହ୍୍ର ହଲ୍ତସନ୍ତତ ସେଦ୍ର ଝରସର 
- ରଵାରଲା, ସେ ମଧ୍ୟ ଆଥେ ବୁଝି ଆସୂଛୁ ଧାଉ଼ଦ୍ରୋଇ, ପୂଣି ଗ୍ବଲସାଉ୍‌ଛ, ମନ ଅମୃ 
ସାଉଛୁ । ସୁଣି ସଜାଡ଼ ହେବା ଭଲ୍‌ ହେବା ଅରେଗ୍ୟଯ ହେବାର ସହଜ ଜନ୍ତରୁଣ 
ଅନ୍ୁସାରେ ଉବଷ୍ଯତ ଗଢ଼, ଛୁ, ଆଷଣା ପେରୁ ସୂଭ୍ତା କାର୍ଡ଼ ଦୁର ଆଣୀ ବସା 
ଭୁଣୂଛୁ । ସେଟରେ ସେ ଣୋଇ ଅଡ଼ ଛୁ ସେର ଦେଖୁଛୁ ସୂଝର କମ୍ପ ।” ସରେଳଜୀ 
ପକ୍ୃଭସ୍ଥା ହେଉଛୁ । ଯେଷରକ ଜୀବନର ଏହ୍ର ପରବେଷ୍କଜୀ ଭାର ଜନ୍ତ୍ମରୁଢ ଏ ମା 
ଜଁବଜରେ କରାର , ଏହାର ଉପରେ ଅଗ ଗର ବାକୁ ମୂଳରୁ ଢା'ର ପ୍ରଭଞ୍ଜ; 
ଦୁଇ ଷନରୁ । 
ରୋଷେଇସଘରେ ବସି ବସି ମୁଣ୍ଡଵା ବାଙ୍ୁଛୁ, ଆଖି ମାଡ଼ିଷଡନଛୁ । ଓଃ, 
: ଲଭି, କେତେ ଡେରି, କେଢେବେଲେ ସେ ଆସିବେ ¦ ନର୍ୁଵତିଆ କେଡ଼େ 
` ନଗୁଡିଆ ! 
` ସରେେକିତୀ ରଦଧାଘର ବହକର ଦାଣ୍ଡିଘରକୁ ଆସିଲା । ଗଘ୍ରସ୍ତା। ଆରେ 
ସୀରୋଦ୍‌ ବାବୁ ବସାରେ ସେହ୍ଵ କଲେଜଷ୍ରନ୍ଧ ବହ୍ୁଯାଖେ ବସି ଅଡ଼ ଛୁ । ସର୍େଳସୀ 
ˆ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଜାଲଦେଲ । ଆଲୁଅର କୌଣସି ଆବଣ୍ଯକ ଜାନ୍ତି । ଆଲ୍ଅ 
-କଲେ କେବଲ ନଜେଦୁ ପଦାକୁ ବାରହୋଇ ଅଡ଼ବ, ସେ ଜାଣେ ! ତଥାତି ଢା'ର୍‌ 
-ଝିଆଲ_ ହେଲା ଝିଯେଇ ଝିଥେଇ ଯାଇ କାନର ସେ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଝିକଲୁ ଜେଳି ଦେବାକୁ । 
“ମନ ଭିତରର କେଉଁ ଅଜଣା ସାନ ପାପ ଜଷୁମେଇ ଦେଲ୍ମ କା'ର ବ୍ୟସ୍ତଦଧଲୁ 
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ଗୋଵିଏ ଅପରୁଷ ଠାଣିରେ ସର୍ବେକଳ୍ଞ ଝରକାପାଖେ ଦୁରକୁ ଗୃଦି କରଷିଆ 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହଲା ଏବଂ ସେ ଅରଘରେ—ହଠାଭୁ ସେପଷରକ ପୋଣ୍ବରେ 
ଡୋର ବନାହେଲା ! କଲେଜଗ୍ରନ୍ଧ ଲଣ୍ଡନ କମ୍େେଇଦେଲ୍ମ । ଝରକା ପାଖେ ଚୁଥ୍ରୃପ୍‌ 
-ଠିଆହ୍ରୋଇଥବାର ଦ୍ରଥିଲା ଭାର ଗ୍ରସ୍ାରୁଷଚୁ ଆଲ୍‌ଅ ସେ ଲୋଡ଼େନାହି, ସେ 
ଅନଧାର୍‌ ର୍ୁଇରରେ ଦରି ଡା”ର ପ୍ରକାଶ । 


ଏଂକଝ୍‌ ଗ୍‌ଓ, ସେ ବଳ" ଦନ୍ତ୍ର ସହକର୍ମୀ ଓ ବନ୍ଧୁ । 

ଶାମମଲବ୍ତି ଡେଙ୍ଗା ପାଉଲା ଟେଳ୍ମଆଡ଼ ଚେହେରାର ସଣିଷ । ଏଂଇଝ୍‌ ର୍‌ଓ 
ପଢୁଲୋନ୍‌ ପିନେ । ଡା”ର୍‌ ନ୍ଥଳଛନଆ ମୁହିଁ, ପଦାକୁ ବାହ଼ାରଲେ ପୋଷାକ ଖିଛ୍ 
ମ୍ପଭ ସେ ସଦ୍ଧବେଲେ, ସୋକା ସଫା କକ୍‌କକ୍‌, ମୁଣ୍ଡର ଫରେଇ ଚିକ୍କଣ 
-ହୋଇ ଲୁଣ୍ଡାହୋଇଛୁ । ମୁହଁ ଦ୍ୟ ଧୂଆ ଓ ମସ୍ଣ । ବ୍ୟବଦ୍ରାର୍‌ରେ ଭଦ୍ରା ଓ 
ବନସ୍ସ ତା'ର ସହଜ ଗୁଣ । ଅଲ୍ଟ କହେ, କହେ ମିଠାକଥା, ପରର ଦୁତି କୋଣରୁ 
ଜକୁ ଗୃଦ୍ଧି କଥା କହ୍ରବା ଭାଂର ସ୍ବତ୍ବବ, ରୁଛ୍ଛା ଦାସ୍ଟିକଧସ୍ତନ ଗଷରେ କେବେ 
-ମାଇବାର ତାକୁ କେହ୍ଦୁ ଦେଖିଜାଦ୍ବି ଏବଂ କାହାରକୁ ଆଘ।ଉଭ ଦେବା ଉା”ର ଙଂର- 
ଛରୁକ । ଏମିଭ ଷଭୂଲୋନ୍‌ ପିନ୍ଧ କୌଣସଥିଠି ଖଝ୍‌ ଖଝ୍‌ ଶଦ୍ଦ ନ କର ଧୀରେ ଅଗକୁ 
“ବାଃ କାଵି ଗ୍ଟଲ୍‌ଯିବାଷାଇି ସେଷର୍‌ ସେ ମୂଲରୁ ଗ୍୍ତାହୋଇଛୁ । 

ଢା”ର ଗାର୍ଦ୍ଧ ସ୍ଥ୍ୟ ଜବନର କଥା ପଦାରେ ସେ ଗି ବସେନାଦ୍ରିଟ ନଜ 
-ନଷସ୍ୃରେ ସେ ଅତ୍ତୀନ୍ତ ଚୁ ଗପ୍‌ ନଜର୍‌ ଅଭ୍ବବ ଅଭିଯୋଗର ତାଲ୍‌କା ଭଆର୍‌ 
“କଲର୍‌ ସେ ସାସୀ ସାଘୀ ବୁଲି ଦାଣ୍ଡେ ଜାଦ଼ି । ସେ ଖାଇନାଦ୍ରି ? ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ? ସରେ 
-ଭା”ର ଅସୁବିଧା ଅଛୁ ୨? ବୃଥା ପରର କଲ୍ଟନା-ଜଲ୍ଟନା, ଏଂକଝ୍‌ ଗ୍ଵଓି ଖାଲି 
ଦହରସିଦ୍ଦର ଏ । ଭାର ଅଧରସାସ୍ତର ଅନ୍ତ ନାଦ୍ରି୨ ଉ୍୍‌ପରକ କର୍ମିଗ୍ୃଙ୍ବ ଅଗରେ ସଦ୍ଭ 
“ବେଲେ ଉା”ର ରଲପଡ଼ଧ୍ୟବା ଦାସ୍ୟତ୍ବବୁ ଭା”ର ବ୍ୟରଭୁ ଗ୍ଵେକ ରନ୍ଦଛ ଯେତେ 
-କେଞ୍ଲେ ଳି ସଲ୍‌ କାଲୁ ଜ୍ରୁରବ ନାହି, ଏଭରରେଡ଼ ବ୍ୟାଚରର ବକ୍ଞପନ ଷର 
ସଦ୍ଦା ପ୍ରମ୍ପକ ସେ ସବ୍ଧବେଲେ , ମୁହଁରେ ସେଦ୍ର ଏକା ଭାନରେ “ “ସ୍ଟେସ୍‌ ସାର୍‌? । 

ଏବଂ ମୂରଵିମନ୍ତ “ ସ୍ବେସ୍‌ ସାର୍‌ ”” ଳରଷରଧ ନୀରବରେ ପ୍ରଗରଶୀଲ ଏଂକଙ୍‌ 
ଶୁଓ ସ୍ରର ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଗନମ୍ଭ୍ବାର ସମ୍ମାନ, କାରଣ ବଲୀଦ୍ଦଦ୍ତ୍ର ସେଠି ଦେଖେ ଗୋଶଖଏ 
ସର୍ମିଗ୍ବର ସସ ଉ ଆଦଣ ସାଦ୍ରାତ୍ମଗ ସେ ସାଧଜ। କରେ, ପାଖ ଅଫି ପାରେ 
ଜାନି । ଏଂକଝ୍‌ ଗ୍ଵଓ ମି୍୍ତବ୍ୟକ୍ତି୍ାର ଚର୍‌ ଅଦର୍ଶ । 
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୧୍ଠ ଦ ନାପାଣି" 


କାମ୍ଭରୁ ସେର ସେମିତ୍ତ ସେ କାର ସାନ ଘରେ ଅଣିଯାଏ, ସେଉଁଠି ବାପ 
ମା”, ଘନା, ଉଦ୍ଭର୍ଣାଂ ଭ୍ଵଣୋଇ ସମେକ୍ତ ସେ ଏକା ଘରକେ ଚଳୁଛୁ, ସେ କବା 
କଳିନ୍ଦ ଏ । ନର୍ବେଲାରେ କାର ଦରଦ ସର୍‌କରଣାର ବାସ୍ତବ ରୁଷକଲୁ ନବଡ଼ତ୍୍ରବେ 
ସେ ଅଲଲଙ୍ଗନ କର ଆଷଣାର ` ରୁଷ ବଦ୍ଦଲାଏ । ଘରେ ସାନ ଖଣ୍ଡେଟ ଅଦା 
ଷଣ୍ଡାକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲେ ଲୁଇ । ର୍ଵେଷେଇ ହାତେ ଦାତେ, ଭାର୍‌ ମଧ୍ଧ 
ଘଜଘଷଝା ଜାଙ୍ଗି । ଲିଏ ମଭାର୍ଣ୍ଣି ଆ ଜାଉ, ଓଲିଏ ଭ୍ତତ, ଗୃରୁଭୁ କୌଣସି ¢ ଗାଖାଏ: 
ସିଝା । ଦହୁପାଣି ଭଖମିନ୍‌ ଯୋଗାଏ, ସେ ଖୁବ୍‌ ପାଣିଚଆ ତଢେଣୁ ହଜମ୍ଭକୁ କଷ୍ଟ 
ନ୍ଵଢୈ । କାଠ ଅଲଟ ଜଳେ, ସଣ୍ଟାଏ ଲାଗିଲେ ଜମ୍ପାପାନତରେ ଗଘ୍ରେଷେଇ: 
ପ୍ରମ୍ପ୍ତ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଦ ଝଇଁ ଅଦୌ ଜାତି । ଗ୍ଵତତରେ ବଶେଷ କର୍‌ସିନ ଜାଲିବା. 
୍ସ୍ଟୋଜନ୍ନ ହୁଏନା । ଖା”ପିଆ ସଞ୍ଜରୁ ସରଥାଏୁୁ କେବେ ଦରକାର ହେଲେ 
ସ୍ରାଜ ଲ୍ଯା ସନ୍ତ୍ଯାରେ ଦ୍ତସଣ୍ଟ। ସମସ୍ତେ କ୍ଲବରେ, ସେଠ ପେଷରୋମ୍ମ୍ୟାକ୍‌ସ୍‌ ଜଲେ = 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ାହୁଏ । ଏଢେ କୁଝମ୍ପ ଏକାଠି ର୍ବାରେ କରନ୍ତ ଅସୁବିଧା ହୁଏ 
ଜାଝ୍ଗି, ନଆଗ୍ଵ ଥାଏ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଝିଆ ବଖର୍ବ , ସେଠି ଅଧଗ୍‌ରରେ ନାଲ୍‌ କାଗଜ 
ଗୁଘା ହୋଇଥବା ଲ୍ଯାମି ଜଲବାର ଦେଖିଲେ ଅଜ୍୍‌ କେହ୍ଵ ସେ ବଖର୍ବକୁ ଯାଆନ୍ତ . 


ଜାତି । | 
ଘରେ ଲଫାପା ଜ୍‌ଷର୍‌ର ଇକଳମ୍ଚି ସ୍ଥି ଷ୍‌, ବାହ୍ରାରେ ସ୍ଟେସ୍‌ ସାର୍‌, ହସି 


ହୁସିକା ଏଂକଃ ଗ୍ୁଓ ଭାର ସ୍ରତକୂଳ ଅବସ୍ଥା ଓ ଦାରଦ୍ବଯକୁ ଜକଣ ଜୀବନ 
ବଢେଇ ଚଲେ । ବଳାଦନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଧ୍‌କରଣ କରବ୍ାଲୁ ନ ବଲାଏ, ହାଲପାଲି ହୁଏ, 
ଘରେ କହେ “ଦେଖୁଚ ସରୋଜ୍‌ , ପାରୁ ନାହି ?”” 

ସଗ୍ରେକମୀ ଦ୍ର ସେ। 

“ ଏଂକଝ ଘ୍‌ଓର ସ୍ଵୀଲୁ ଦେଖିଚ ? କେଡ଼େ ପରଷ୍ରମୀ, ଅଥଚ ସଦ୍ଧବେଲେ 
କେମିର ସଙାସୂଭୁର୍‌, ମ୍ଣ୍ଡ ଲୁଣ୍ଡାଏ, ମୁଣ୍ଡରେ ଝ୍ଲ ଜାଏ ।”? 

› “ଅଃ, ଭର୍‌ ଏଂକ୫ _ରାଓର ସ୍ତ୍ରୀ । ଗାଭ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ ଛୁ” ଛୁ” ବି 
ହେଲ୍ଲ ସାଇର ରଖି ପିନ୍ଧ ୭ । ସୋଉ୍‌ ମୁଣ୍ଡବନ୍ଧାଢ ବଜାର୍‌ରୁ ବାଲ କଣି ଆଣି 
ସୋଡ଼ି ଦେଇ ବାନ୍ଧେ । ଆଜ୍‌ ଫୂଲ୍‌ଖୋସା ସାହା କଦଲ, ମାନଲି, ରଗ୍‌ରରେ ଝୁଲ୍‌ 
ମକଚ ହୋଇସିବ ବୋଲି କାଢ଼ି ଦେଇ ପାଣିରେ ପକାଇ ଦ୍ଦ, ସକାଳକୁ ପୁଣି 
ଗେଞ୍ଜେ ।” 

ଫେର ଜାଣ ସେ କେଡ଼େ ସହର ଗୀଜ ବୋଲେ 

“ ଆମକୁ ସେମତ ଝୁଲେଇ ହେଇ ଆସିବ ନା । ଏଂକଃଲୁ କହଧୁଲ୍‌ 

ନାଲ୍‌ ଢମ୍ଭ ପେଲି ସେମିଭ ଗୋଵ୍ଧିଏ କନଆଁ ଠିକ୍‌ କରନଦ୍ଦ୍ରଅନ୍ତା।,— 
` ଧ୍ୟଭ, ଯାହା କଦୁଲେ ଉମେ ଥା କରୁଚ, ଷ୍ତଭୂଚ ଉମ୍ଭର ଏ ଓଣ୍ରା 
ଦେଶର ବୋଝ ବୋଝ କଡ଼ା ଗୁର୍ଣ୍ଣ ମିଣଠ ସାନଖିଲେ ଲେଖା ଯାକ ଦେଇ ର୍ରେଷେଇ 
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ବାନାରାଣି ୧୬ 


“ଘରେ ଅଣ୍ଟାଭ୍ଡ଼ ସକାଳ ଗ୍ଭ ଅଧଯାକେ ଲେଖୁଷ୍ଲେ କର୍ଜିବ୍ଯ ଶେଷ ହେଲ, 
ସେଦ୍ବ ହେଲ୍ମ ସ୍ତର ଘରକରଣା । ଜାଣ, ବ'ଗାଳ କଣ କହନ୍ତି, ¬ ଦାଂଗାଲ _ମାନୁଷ 
ନହୈଁ, ଉଡ଼େ ଏକ୍‌ › ଜନ୍ତୁ) ଲାଫ୍‌ ` ଭଏ ଗାଠୈ ଓଠେ ଲ୍ଯାଜ୍‌ ନେଇ କଠ ଅଦ୍ଵବ 
ଚେଲଙ୍ଗା କହନ୍ତି, ¬“ କଣ ଏଥିର ଗୋଷେଇବାସରେ ତ୍ତମ୍ଭର ସବ୍ଧ କମ୍ଚାଣି ଶେଷ 
କଣ ସୁଜ।ରୁପ। ଉଭରକାର ଖାଜ୍‌ଚ ? ଓଉୁଡ଼ଞ୍‌।ଲଡ,୍‌ । ଆଉ୍‌ ବିଦେଶକୁ ବାହ଼ାରଲେ, 
ସେତେବେଳେ କମ୍ପେ କଲେଲେଖି ପାନ ଠେଲଲଦୈଇ ଝମ୍ଭର ଟମ୍ଭର୍‌ ଅଳଂକ୍ାର 
ଜାଇ କାନିକ କାନ ଗଣ୍ଡେଇ ପ୍ରସେସନ୍‌ରେ ବାହାରଥବ, ଆହା-ହା, ରଡ଼ିଆଖାନାର 
କନ୍ଧ ତ ! କେମିର ଘରକରଣା କରିବାକୁ ହୃଏ,—ପାଖରେ ଅନ, ଏଇ ଏଂକ୍ରଶ 
ରାଓ ଘରୁ ଶିଖିଛଅ ସରୋଜ, ରୁଟ ଲ 7”? 

ଅର ଜାସ୍ବର ପ୍ରଣଂସା ଆପଣା ସ୍ତ ପସ କରେନାଙ୍ଗି । 

ସଗ୍ରେଳମମୀ କଶ୍ପରେ ଲ୍ହଗୁଡ଼ା ଅଃକାଏ | 

ବଲୀଦବ୍ଦନ୍ତ୍ର ଦୀଘଶ୍‌।ସ ଗ୍ରଡ଼େ ! 

ସେଦ୍ଦ୍ର ଏଂକଵ୍‌ ରାଓ, ଡାର ବହ । କଫି ପିଆଏ, ଇଡ଼ ଲ୍‌ ଝୁଆଏ । ୟଦ୍ଦର 
କେବେ ସ୍ତଲ୍‌ କ ଘଣ୍ଡାମଭାର୍କା ସିଗାରେଝ_ ଲଣେ ଅଣାକ୍‌ ଏକ ଆ୍ଯାକେଝଃ.,„ 
ସଭୁଗଦ୍ଦଏ । ଏହ୍ର ମାରବ ବନ୍ଧ ଜାରେ ଗଲେ ଦୂଇ ବହ୍ଙ୍କର ଚୁଷଗ୍ୃପ୍‌ ନିଳ 
ଶାସ୍ବ୍ର୍ଁ। । ବା ଦବାଵ ଡେଙ୍ଗା ବାଙଂର ଦୁଦ୍ଦୈ । ତାଙ୍କର ଶାତ ଅସଂସର୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟପ୍ରଣାଲୀ ୪ କଣ କିଏ ଲେଖିତ୍ଭହ କଣ କେମିଭତ ଲେଖାଡ଼ୁ ଏ) କେଉ୍‌ଖା ଗଲା 

କେତେଦୂର ଏବଂ ଜୀର୍‌କ୍ରେ ଏଂକଃ୍‌ ଟ୍‌ଓର ଡ଼ାଚଦେଖା ଚଚ୍ଚି। । 

ଏଂଭଃ୍‌ ଘ୍‌ଓ ଦେଗ୍େ, ଗ୍ଵକରର ଗ୍ଵରବାଡ଼ ଭରେ ତାର ଭ୍ବଗଯ ଳରୁଓ 
ହୋଇ ବନ୍ଧାହୋଇଛ୍ଥଂ ଢାହ୍ରାର ଭ୍୍‌ଭରେ ସୀତ୍ଚାବକ ହୋଇ ରଦ୍ରଛଥ ଭାର ସମଗ୍ର 
ଙ୍କବନ।, ବତ୍ତ୍ର୍ାନର, ଭବିଷ୍ୟତର । ସେ ବଷୟ୍ବରେ କ୍ତାର ଅଷ୍ଷେଷ ଜାଦ୍ବିୟ ଚୁପ 
ନାହ୍ତିଚ ବରଂ ଆଷାଣାର୍‌ ` ଷରଷ୍ତାର ବସ୍ତୁବାସୀ ଦୃଣ୍ଧି ଲଗ ସେ ଗୌରବ ଅନ୍ଧତ୍‌କ 
କରେ. ସେଦ୍ବ ପରସ୍ଟ୍ରାର ସଫା ଦ୍ର ରେ ସେ କଲ ବସେ ଗୃକରର ବରା 3G 
ସଂସାରର କଲେବରର୍‌ ସମ୍ଭୃଦ୍ଧଣୀଲ ର୍ଷ, ଆକ ଏପର ଅଛୁ—ପାଞଚବର୍ଷ ପରେ 
ଯାଞ୍ଚ ଙ୍କା ବର୍ଜ଼ ଲେ ସଂସାରର ଅମୁକଠ ଝିକଏ ମାଝିଜେସି ହେବ, ସେଚେବେଲେ 
ଡାର ଚେହେଘ୍‌ ହେବ ଏପର› ଭା”ପରେ ସୁଝି ଦଣବର୍ଷଦ୍ରରଖା ଅନ୍ୁପାତରେ 
ଭାର ଅରବଞଣ୍ବିନ ବ ଲଷ୍୍ଯ କରହୁ ଏ । ଏଂକଝୁ ଗ୍ଵଓ ଅଙ୍କ କଷିନ୍ଦ୍ଏ । ବାଗ ୫ ବ୍ରା 
ଗଲ୍ମବେଲେ ନଜଠୁ  ସଦ୍ର କାହାକୁ ସେ ଅଧକ ସ୍ତର୍ଯବାନ୍‌ ଦେଖେକ ଦୁଃଖ କରେ 
ନାଦ୍ଦି, ତାର ଦୂଙ୍ଗି ଚଦ୍ରଲେ ଗଵସ୍ତା ଗ୍ରଡ଼୍ ରାସ୍ତାକରକୁ । ଦେଖେ ମଲମୁଣ୍ଡ ଆ, 
ହଜ୍ରଆ, କୌସୁଳତିା ଭକାରା, ପଂଗୂ . ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗେ ନିଜକୁ ତୁଲନା କରେ, 
ୟ୍ଗ୍ୟକୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦ୍ରଏ, ଗଲ୍‌ ଗୁମ୍‌ ସିଠ ୍ଭାରଦ୍ରଏ । 
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ଵ୮ ଦାନଜାଗଣି 


କନ୍ଧ ଜଜ ଦ୍ଭ୍ତରେ ଢ୍ରାର ସେଉି ଅମେଣ୍ଡା ଅଦରଣିବାଦ ,— ବସୁନାସୀର 
ବରସ ବୋଙଝ୍ଝଜଲେ ଅନନ୍ତ୍ର ଧାସ ଝିକକ, ଅଙ୍କକଷା ଦୁଳିଆ ଯାକର ସୋ ନା 
ଉ୍‌ହାଡ୍ରରୁ ଉଥାପି ସେ ଖସ୍‌ ଖୁସ୍‌ ଦୁଏ, —ବିଜଣା ଭ୍ରଜରର ଗୋଝିକଆ ଝିଲି 
ଚୁରଥୋକ?ି ପର । 

ଡାହାର ଜାଡନାରେ ଏଂକଝ୍‌ ଗ୍ଵଓି ଧରେ ହାଉବେଖା ପେଥ୍ଡ, ତ୍ତ୍ତରଖୀଙ୍ଗ, 
ଇଂରେଙ୍ଗ, ଫଗ୍‌ସୀ ଓ ଳା ଗ୍ରନ୍ଥର ଅନ୍ଧୁବାଦ,ୁ ଚେଇଗେଗୁ କରେ ମୂଳୁଦଧଆ, 
ସ୍ଥାନ ଲେନ୍‌ସରେ ଦେଖି ଧେନ୍‌ଝିଲ କାଗଳରେ ଅଙ୍କି ମନ୍ତ୍ର ରହେ ଜାର 
ଉବଷମ୍ତଯଭର ପ୍ତକାଣ୍ଡ କୋଲପ ଭରେ ଗୃବ ମୋଡ଼ବାରେ । 

ତ୍ତବେ, ସେ ଦେଖ୍‌ ଛୁ । 

ହାଉଦେଝା ଶାସ୍ତ୍ର କହେ ହାଉର ରେଖା ବଦଲ ଲ୍ଵଗିଥଆାଏ ଏବଂ ଡାହା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ଲ ଏବଂ ଇଳ୍ଛାଶଣ୍ତି ଓ କାର୍ଫାବଲରେ ମଣିଷ ଲଳଜ ହାଉରେଖାର 
ବାଙ୍କ ବଦ୍ଦଲେଇ ପାରେ । 

ଜେଣ ଅନେକ ମମ୍ଚସ୍ତରେ ଏଂକ୫୍‌ ଗ୍ଵଓି ସାନ ଲେନୁସ୍ ଧର୍‌ ଢା” ହାଉ 
ଶାସୂଲକ ଗୃଦ୍ତି ଗ୍ଵହ୍ଦି ସଂଶ୍ବବକ୍ତ ଷରବଞ୍ତିନ ଲମଷ୍୍ଯକରେ । ଧୋଳ ରେଖା ଓ ପ୍ରଧାନ 
ଶହ-ଶେନ୍ଚମୁଭକୁ ଗ୍ଵଭି ଫବଲ ଇଚ୍ରାଣକ୍ତ ପସ୍ଟୋଗକର ସଣଶ୍ଟାସ ପକାଏ, 
ଶଝ୍ବଗ୍ଯରେଖାର ଏହ୍ର ଅଗର ଜାସି, ଝିକ ଏ ସଦ୍ଦ ବାଙ୍ଗନ୍ଧା ସେ ମର୍ଦ ଆଙ୍ଗଠି ମୂଲର୍‌ 
ଶକଷ୍ଷେନର ଗ୍ର୍ତ ବଗି ଆଙ୍ଗଠ ମୂଲ ମର୍ଦ କ ବୃହତ୍ତର କ୍ଷେତ ଆଡକୁ ¦! ପାଘୁଲ୍‌ 
ସର୍ବ ର ମଙ୍ଗଲ ଷ୍ଟେନ୍ଧଝ, ଧୋଖା ପର ରଦ୍ରଚୁ, ଅଦା,¬ସଦ ଝିକଏ ଖେଲଲ୍ରା 
ସେ ¦! ଢେବେ ଏଂକଝ୍‌ ରାଓ, “କେଉଁଠି ବସଲ୍ତ। ସେ ସାଇ, ଆର ଘରର ଭ୍ଷରକର 
ଚୌକଲ ସେଭେ ଦୁର ହୁଅନ୍ତା ନାଦ୍ରି ଭା” ପାଇଁ । ଇଚ୍ଛାଣଲ୍ତି, ଇହ୍ଜୀଶନ୍ତ ! ଘୁ , 
ଘୁ , ପହ ‹ ! 

ନୂଆ ଲୋକ ଦେଗିରେ ଭାର ଆଗ ନଘାପତଡେ ଦ୍ବାତଷାସୂଲ ଉପରେ ଏବଂ 
ଉ୍‌ପରକମ୍ମାନଙ୍କର ହାଉପାସୁଲିଲୁ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଗଢ଼ି ସେ୍ତରୁ ଜଣାପଡ, ଥବା ସ୍ର୍ତବ, 
ଚରନ୍ଧ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଉବିଷ୍ଯଉ ଆଦ୍ର ଖେ ଗୋଵଧିଏ ଖାଉାରେ ଝଡି ର୍‌ଖିଆାଏ, 
ସେହ୍ର ଲେଖାକ୍ ଦେଖି ଜସୃନ୍ତରଣ କରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜର୍‌ ସମୃଦ୍ଧ । 

ସାଙ୍ଗଲୋକେ ଦ୍ବାଉ ସରଲସାନୁ; ଆସନ୍ତ୍ର ଏଂକଂ୍‌ ଗ୍ଵଓି ଅଦ୍ତ୍ଯାସ କରେ, 
ଦକ୍ଷକା ବନାଏ । 

କନ୍ଧ ବଦ୍ଯାକୁ ସେ ମୂଲ୍ ଏ ଭୁଲାଏ ନଜ ଉଦବଷ୍ୟତ-ଦେଖା ଦର୍ଥିଣ ପର, 
ଭ୍ରନ ଆସିବ, ଦକ୍ଷତା ବଡ଼ି ଯାଇଥିବ, ଉକ୍କ୍‌ଲ ହ୍ରୋଇ ଦ୍ରରି ପାରବ ନଜ ଘ୍ଵଗ୍ଯର 
ପ୍ତଭ ଝିଳ ଝଳି ସନା, ଅଦଥଧୋ୫ଲ ଅସର ଯିବ, ଏଂକ୫ ଗ୍ଵଓ ଭୁଟଝ୍ଁବ 
କେଉିଠି ସେ । 
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“ନ୍ଦୀନ ରାଣି ଅଧ 


ବଳ୍ୀଦନ୍ତରର ଏଥରେ ତା ସଦ୍ଭ ହତ୍ତତ୍େଦ ଘେ । ଖୁ ଦ୍ଦ ବଦନୁ 
ଘୀଣିକାସ୍ତ ଏଂକଃ୍‌ ର୍‌ଓର ଉ୍ଵଦେଶ୍ଯକୁ ଭ୍‌ଷହାସ କରେ, ସମ୍ଚସ୍ତି ଙ୍କ ` ଦେଣ 
“ମିଳେ ମନେ ଉ୍ଷହାସ କରେ, ସେଉଁଠି ସେ ଜ ମିଶେ ତାର ଆଷଣା ମତ୍ତ ସଦ୍ଭ । 
“ବଲୀଦ୍ରକ୍୍‌ ଏଂକଝ୍‌ ଗ୍‌ଓର ହାଉତଦେଖା ବଦ୍ଯାକୁ ଦେଖେ ମହାଜନ କାରଗରବର୍‌ 
ଦହ୍ବାଇକାହ୍ଚ ଦେଖିଲାପର, ଭ୍ବବେ—ଉ୍‌ଷମୂ ରୁ ବଣିଜ କରପାରଲେ କେତେ ଲ୍ବଉ୍ଦ 
ହୁଅନ୍ତା ଏ, ବଣିଜ ଜ କଲେ ଭଵସୁଜେଇବ। ଖାଲ୍‌ ଗଧଖଃଣି ପର । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଉଯରକମ୍ଭାନଙ୍କ ହରାଇ ଦେଖଲ୍ତ ଏଂକଝ୍‌ ଗଵଓ, ସୁଣି ସେମାନଙ୍କ ଘର-ଲେକ- 
'ାଳଙ୍କର, ଫଳରେ ମିଲକ୍ତା ପ୍ରତପର୍‌ି, ପ୍ଭପର୍‌ରୁ ଉମ୍ର । ଏହ ଉପାୟର 
ସାଥିକତା ତ୍ତବ୍ତଲେ ମନ ଢାର ନୂଶଜଠେ› କିଠୁ ନଜର ସେ ଜ୍ଞାନ ଜାଡ଼ୁ ବହୁର୍‌ 
ଆଖି ଲଗେଇ ଗାର କାହି ପର୍ଡ଼ ଗଣିତ „କଷି ସଲ ପର୍‌ଖିବା ଡାକୁ ଲ୍ବଗେ ବଡ଼ 
ବଷମ, ଜଜ ରୃ୍ତିକୁ ପରବାଵେ ଚରତାଣି କଲ୍ଲଉତଲ୍ଲ ବାରମ୍ବାର ସେ ଵେଦୁଥା, 
ଏ ଏଂଇଝ୍‌ ଗୁ ସେତେ କଦ୍ତୁଲେ ଭୁମେ ବୁଝନାନ୍ତି । ରୁହ ହୋଇ ଘର୍‌କୋଣରେ୍‌ 
ରହ୍ରଲେ ଷର୍ଟ୍‌ ରବ କଏ ? ସାଅ, ବାହାର, ନଜକୁ ସ୍ରଗ୍ବର କର ବାଦୁ ¦ ଏ ସେ 
ସ୍ତଗ୍ବର ମୁଗ । ଜଭୂଷରକମ୍ଭାନଙ୍କର ହାଉ ଦେଖି ଫଲ କହ୍ଧ । ସିବ ଜା ?”” 

ଏଂକହ୍‌ ଘ୍‌ଓ ହସିଦ୍୍ରଏ । ବଲୀଦନ୍ତ୍ରର ଭୃୁକଚିର ଷ ଙ,ଢାଲୁ ସେ ଦକ 
ଲରେ ! ଭ୍ତବେ ତ୍ତ୍‌ମ୍ଯୟର ବାଘସ୍ରବଭାକୁ ଯେ ନ ଚର୍ତେ ସେ ମଣିଷ ଲୁହ | 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସୁଣି ସେ ସାଇ ଧରଧ୍ଲ୍ମ ଏଂକଝ୍‌ ଗ୍ଵଓଲୁ— 

“କ୍ରାଲ୍‌ ଝିକଏ କର୍ତ୍ୃକର୍ର ଦେଖିବ କ ଏଂକଃ ଗ୍ଵଓ, ଭୁମେ ସାହ 
` କ୍ଦୁଥଚଲ,— ବେଲ ପାଖେଇ ଆସୁ୭ ଷର, —ଖାଚାଶା ବି ଦେଖିବ ।”” 

ଆଚ୍ଛା I”? i 

““ ଏଇଥର ଭୁ ଗଣଳାର ସତ୍ୟଯାସଡ୍ୟ କଣାପଡ଼ିବ ।”” 

ଏନ କଥା ଶୁଣଚିରୁ ସେ ଅନେକ ଅର୍‌ । ଏଂକଝ୍‌ ରାଓ ହଢସିଚ୍ଭଲା । ¦ 


ସଞ୍ଜରେ ଆଲ୍ଅ ଜନୁଛୁ ଗୋଵିଏ ସଙାସୂରୁଗଵ ଅଥଚ ଖୁବ୍‌ ତ୍ରେଝ କୋଠୀ! 
ଘର ଭ୍ଭତରେ, ଦୁଆର ଏକଦମ୍‌ ମେଲା । ଖୋଲୁ ଝରକା ଓ ଦୁଆର ମୁହ଼ିବାଟ 
ଯାର ଅନ୍ଧାର୍‌କୁ ଆନ୍ଧମଣ କର୍‌ ଧାଇ ଆସୃରୁ ସେଦ୍୍ଧ ବଖୁରର ଅଲ୍ଅ, ତା ସଦୃଭତ 
ଜାନା କଣ୍ଠର ଜ୍ଵଳ ରେଳ ହସୁ ଚିକ୍ରାର, ଅଉ ସାମ୍ପାର ଗସ୍ତ ସୁଅ ଜ୍ଵର 
ସହର୍‌ଆ ଗନ୍ଧ ଜ୍ବଷରେ ଛୁଞ୍ଚହୋଇ ପଡ଼ ଛୁ ସେଦ୍ସ ଆଖପାଖରୁ ଝକ୍ଏ ମଧୂମାଲଗ 
-ଫୁଲ୍ର୍‌ ଜଡ଼ା ଅର, ତୃମେନ୍ର ଝଡ଼ତ୍ ପାଖୁଡ଼ାୁ କେଉଠୁ ମଝି ଚର୍‌ ମ୍ବ ଚର 
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୬° ବୀନାଗାଣି' 


କେଞ୍ଚ ଦେଉଛୁ ହେନାର ଭ୍ରଷ୍ତ୍ରକକ ବାସ୍ପା । ସୁ ସେଦ୍ବ ସାନ ବଖୁଶିର କାନ୍ଥ 
ରରେ । ଚୌଡ଼ା ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ଗାଡ଼ ଓ ପଦଗୃଗ୍ବଙ୍କ ପଝ୍ୁଆର୍‌ ଲଗି ରହୁଛୁ । 
ଆରପାଟଖ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଏକ ଦୋମ୍ଚହ୍ତ୍ମ କୋଠା, ରାଜନେଭକ ଓକଲବାଦୃଙ୍କ ୍ତାସସାଦ 
ଜ୍‌ଷରେ ୫ଙ]ା। ହୋଇଅବା ବାଉିଶଜାଲିର ଷର । ଉ୍‌ହାଡରୁ ` ବ୍‌ ଅଝିଏ ଗଲା 
' ସାଧୃଛ, ଭଲେ ମେଲା ପର୍‌ ଲେକ, କଏ ୫ଦହଲ୍‌ଛୁ . କଏ ବସିଛୁ, କଏଂ ଜ୍ଦ୍ବଗୁ 
ହୋଇ ବାରମ୍ବାର ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ଦେଖାଗ୍ ହା କରୁଛୁ, ଭତ୍ତରେ ବଜୁଲ ଅଲ୍‌ଅ 
ଉଲେ ଗମ୍ତ୍ବୀର ହୋଇ ଘରର ମାଲିକ, ପାଖରେ ଭଂଭନ ଜଣରୁ ବେଗି ଜାହ୍ାନ୍ତି. 
.କେବଲ ମୁଣ୍ଡହଲ୍ଭରୁ ବାରୁ ଏ, ଅଆଲେଚନା ଲଗିଛୁ । ଆଲ୍‌ଅ ଜଲଜଲ ସ୍ପାଜ 
' ବଝୁର ଏ ପରର୍୍ତି ଭ ପର ଆଦୌ ସଚେତ ନୁହେ, ସେ ଢାର ଅମି ଢ଼ ପ୍ରଚ୍ବର 
' କରୁଛୁ, ତାର ସରରେ । 

ଏ ବା ଗଲ୍ନବେଳେ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଝକଏ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ କଲ । ଚିତ୍ରା ଦର,. 
ଏ ଘରେ ଆଏ ଚାର ମହକର୍ମୀ ବନବଦ୍ାସ୍ବୀ ଷଞ୍ତନାସ୍ବକଃ କରତ ସହକର୍ମୀ 
ଅନେକେ ତ୍ତ ଥାଅନ୍ତ୍ର ଅନେକ ଗଲ୍ପରେ, ରାସ୍ଥାରେ, ସ୍ତର ଦୁଆରେ ଅଃକ ଅଝକି 
ଗଲେ ଘାର ଗଡ଼ ଦ୍ରନ ହୃଅଲ୍ଧା, ଦନ ଦୁଡ଼ ଗଭ ହୁଅଲ୍ତା । ବଲୀଦଙ୍କ୍‌ ଦ୍ରସାର 
ମ୍ଗେକ, ସେ ଅନଥିକ ସମ୍ମସୃ ଜଣ୍ପ କରବା ପସନ୍ଦ କରେନାଙ୍ଗି । 

କଠ ଏଠିକା କଥା ସ୍ତୂ୍ତନ୍ତ୍ଟ ବନ୍ଧ ଘର ଦା ଗ୍ୃଲିଗଲ୍ଭବେଲେ ବାର 
ନବାଖୋଇର ସହରଆ ବମୂଚୁଗ୍ବନରେ ମଧ୍ଯ ଧକ୍‌କା ବାଳ ସେ ସେନହ୍ଦ୍ର ମୁହ ଭଢିକ 
ହୋଇଯାଏ ମଫସଲ୍‌ଆ, ଇକଁବଜର ହକଲ୍ବ ସରଲ ସ୍ବାସ୍ତ୍ବବିକ ଉ୍୍‌ପାଦ୍ରାଜକୁ ସେ ଜୁଆ 
(ରେ ଜୁଆ ମୂଲ ଦେଇ ଦେଖେ, ଆଜ୍‌ ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇଲେ ପନ୍ଛେ 

।5ସୋାରସାଏ । ହସର ଲହର କଥାର ଲହର ଉୁଠଛୁ ପଡ଼ ନୁ ତାହାର ଭଃ୍ାସୁଅରେ 

ଓର ହେଲ୍ଭ ପର ଭଚରକୁ ଓ୍ଲଲ୍ଭ ବଲୀଦର୍ତ୍୍‌ । ସମ୍ଚସ୍ତ୍ତର ୍ାନ ଏବଂ ଅଥିକ 
ଅଜ୍ଥିକର ପ୍ରଭେଦ୍ଦ ବଷମ୍ବରେ ଜାର ସେଉି ୫ାଣୁଆ ମୋ ଖାସୋ ଶା ଧାରଣା, ଆପଣା 
ମୁହଁ ରେ କେବେ ଜ ହେବା ଟୁଇ ଫ୍ଝଵେଇ ତାକୁ ସେ ଭ୍ଵଲଗଲ୍ଭ ଭ୍ତରରୁ ଗହ ଲଲ୍ଞ,. 
ଭଉରକୁ ଭଉରକୁ । ପରମ୍ପି ଭ ଓ ପ୍ରକୂଭ ଯେପରକ ଉାଲୁ ଅନ୍ଧକମ୍ପ। କରନ୍ତି, 
—ଆହ୍ଵା ବଚଗ୍ ସନ୍ତ୍ରଚୀବଟ ସହକ ହେଉ୍‌ ଏହ୍ର ଘଡ଼କ । ଦୁଆର୍‌ ମୁହିରେ କାଳୀ 
କୁନ୍ତୀ ସେଦ୍ର ଅନ୍ଧକାର ସଙ୍କେଉ ପାଇଛୁ ସେପରକ, ଗ୍ତ୍ରତ ଷ୍ଵତ୍ଜି ହେଲାନାଦ୍ି 
। ଓଲଝି ଲଙ୍କଡ଼ ଗିଝୁ ଛୁ । ଭଜ୍ତରୁ ବନ୍ଧର ମଧୂର ଝଙ୍କାର, 

“ଦଲ୍ତୋ, ମିଷୁର ଦାମ୍‌ , ବହୁନଦ୍ଦନକେ ସେ, —ହେଇ 5 ନୁ„ ଆଉ୍‌ କପେ 
ଗ୍ୃଂ ଆଣ, ଜଅ ବିତ୍ତ ଶଣ ।” 

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ୫ଦ୍ଧଲ କରରୁ ସଣ୍ଟ୍‌ ବାର୍ଧୁ¬¬““କହେ, କି ମଜେ 
କରେ ୨” ବନ୍ଧୁ ତାର ମୂଢ଼ ଅଉ୍ଵଷଲ୍କ ନାଝକ ଖେଲଲ୍ବପର କହ୍ଧଲ୍ଭ, “ଅହ୍ରା 
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ଦାନାଷାଣି ୬୧ 


ମୁହ ଶୁଖି କଲାକାଠ ପଡ଼ସାଇଚ, ` ଅଡିସରେ ସାହେବ ମାଇଲା ? ଆବେ 
ବେଧୂଆ, ଏଠିକ ଆଇଲ୍‌ ଭ ହସିବାକୁ ତୁ ଏ ଜାଝିନୋଉ୍ି, ହସ୍‌ ହସ, ଉଲ ଦଶା 
ଅଛ୍ଥ ଭ । ଜଇଲେ ହେଇ ଦେଖ୍‌ ।”” ଧରୁ ଲଣ୍ ପାଖରୁ କାମିଜ୍‌ ଖକୁ । ବନ୍ନୀଦନ୍୍ 
ଶଳାର କରୁଛୁ, ଟୁଡ଼ ଦେ ଭ୍ବଇ ଗ୍ରଭ୍ତ ଦେ, ଚରମିବ ୭ରସିବ — ଓଃ କେଡେ 
କାଚ !”? 

““ଆଉ୍‌ କଣ୍‌ ୍ତରୃ୍ତଲୁ ଖାଲି ଚୁକାମଭଲ ପେଲବ ର୍ଣ ଦେଉ୍‌ଥ୍ୟବେ ନା କଣ 
ଠଜ୍ବରେଜ୍୍‌ଚୁ । ଜ ହସିଲେ ମୁଁ ଗ୍ରଡ୍ତବ ନାଲି, ହେଇ ବେଡ ।”” ବଲୀଦ୍ରନ୍ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅଧ୍ଧୀର୍‌ହୋଇ ହସୁଛୁ । କେବେ ନ ହସିବା ଲୋକ ଶୁଖିଲା ମୃହ 
“ଜେଫେଉ ଦାମ ଉ୍‌ଷରୁ ଓଠକୁ ଓଖର୍‌ ନେଇ ହସର ଗୋଃାଏ ସ୍ରେଉରୁଷ 
ଦେଖାତଛୁ । ତାକୁଦ୍ରି ଗୃହ ଘରସାକ ସମ୍ଭସ୍ତେ ହସୁନ୍ଥନ୍ତ ବନ୍ଧୁ ତଆାଥି ଗ୍ରଡ଼ୁନାହରି, 
ଏ“ ଆନ୍ଵା ହାଏଇ ହସ ? ଏଇ ହସ ରୂ ଘରେ କେନ୍ଦ୍ର ନଧ୍ପମ୍ଭବେଳେ ଦେଖାଉ, 
-ହଇରେ ବୋହୂ ମିଲା ଡରେ ଜାଦ୍ର ୨”? 

“ ଗଡ଼ ¬ ବଜାର? 


“ହଉ୍‌ କସ୍‌ „ ଗିଲ୍‌ ଏଥର୍‌ ଗରମ୍‌ ଗ୍‌”, ଏ ଭଜା ଦଭଖଣ୍ଡ ର୍ବେବାଉ୍‌ଥା, 
ଯର୍ଝ ରେ ମର୍ଝ୍ବ ରେ—ହସ୍‌ ।”” ମୁ ଣ୍ଡ ପନ୍ଥଆଡ଼େ ସାନ ଥୋଷି ଦେଇ ବନ୍ଧ ଡାକୁ 
ବସେଇଦେଲ୍ମ । ପାଝିରେ ମୁଡ, ମୁଡ଼୍‌ ର୍ଣ ରେ ଗର୍ଭ ଗ୍ହ' ବଳୀଦନ୍ତ୍ର ଘର 
ମଣି ଯାଉନୁ, କଥା କହୁବାରେ ଭାର ସେପର୍‌କ ଅଗ୍ରହ ଓ ଉ୍‌ସ୍ଘାହ ବର ସାଦର, 
କହୁଛୁ“ ରୁଝ ଲ୍‌ ବନ୍ଧ ଭୋର ଏଠିକି ଆସିଲେ ଚୋର କୁକୁର ସ୍େେପର 
ଦୁଇଡ଼ାଉ ଝେକି ଉଷରେ ଅଜାଉ ହୋଇ ଜଝରେ ଆଞ୍ଚଡ଼ କଉରେ ଗଵି ସମ୍ଭାଷଣ 
ଜଣାଏ „ ଜୋର ସମ୍ାଷଣଃା ଠିକ୍‌ ସେଦ୍ଦଷର ତ୍ତ୍ରଇ, ଜନ ହେଲେ କ କହ୍ରନ୍ତ୍¬ବନ୍ଧୁଃ 
ବନ୍ଧୁ ବାନର୍‌ଃ [ 

“ଏଇ ବଜେଇଲ୍ଲାରେଇ ଖୋକା ବଜେଇଲାରରଃା¬କନୁ ବାନରଃ ଆଉ୍୍‌ 
-ଲୁଲୁରଃ ଠିକ୍‌ ଏକା କଥା ନୁହେଁ —”? 

“ଚରାପର  , ବଲୀଦନ୍ତୁ”” ସଣ୍ଟ ବାରୁ କନୁଲେ, “କ୍ୟାମନ୍‌ ଚଲ ଚ୍େ ?”” 

“କଣ୍‌ ରଲିବ ସଣ୍ଟ ଭା › ସଂସାରର ଜଞ୍ଜାଲ ଲ୍ନାଗରଦ୍ଚ ।” 

“ସଂସାର ? କକା ସଂସାର ଭୋମ୍ମାର ! ହେ ବନ୍ଧୁ ? କପ କରନ୍ତ୍ାଥ ।”” 
ଏଥର ସଣ୍ଡ,ଦ୍ଦା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ଥଭୟ ଆଗର୍ଧ କର କଥାକୁ ଓଲଵେଇ ଗୋଵିଏ ସର୍‌ସ 
ପରଶ ପର୍ବ ରଦେଇ ସେ ଭୁହୋଇ ବସିବେ, ହସିଲା ଆଖି ଦ୍ରସୁ୍ବବ, ଓଠରେ୍‌ ଅଲ୍ୟ 
-ଲୁମକୁଞଆ, ଆଉ୍‌ କଥା ଜାଭୁ । 

ବର୍ଷ ଠେଲ୍‌ ବର୍ଷ ଗଡ଼ସାଇଛୁ, ସବ ବଦନୁରୁ, ମଣିଷର ଚିକ୍କଣ କଲା 
ଛାଲ କହ୍ରଗ୍ଵ ଧରୁନ୍ଦ୍ଧଷ କାନ ଜରେ ଲସୁଛ ପୁଣଧୂଲ କଠ ସଞ୍ଜପରେ ନତ 
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7 ଦାଜାପାର 


ସବଦ୍ଧଦ୍ଧଜେ ବନ୍ଧୁର କୋଠର ଭିତରେ ଝେବ୍ଲ ଯାଖେ ବସିଥାନ୍ତର ସଣ୍ଡଦଦା, ସଂସତ, 
ତଉ୍‌ଦ୍ର, ପାୟୁ ଜୀରବ, ଅଧେ ମୁଣ୍ଡି ଚନ୍ଦା ଚକ୍ଚକ୍‌ ହୋଇ କପାଲର ବଙ୍ଗ ବର଼ାଇଛୁ,. 
ସା୍ଭାନ୍ୟ ସିଝ।, ସୁଦର ଚେହେରା । 

ଘଣ୍ଚଦ୍ଦା ବନ୍ଧର କୋଠର ଷର । 


ଚାନ୍କୁ ନ୍ୃଦ୍ଧବସିଲେ ବ ଚଲନ୍ତି ଦୁଆ ର ଦ୍ରସ୍ସାବର ତ୍ତର୍୍‌ଜୁ ହାଡରୁ 
ଝଝିପଷଡେ । 

ସମ୍ଭ୍ଚ ଙ୍କର ପରଚନୟ୍ଦ୍ର ଅଛୁ, ସେପଶକ ତାଙ୍କର ନାଵ୍ଗି, ସେ କେଵଲ ବନ୍ଧ 
ଘର୍‌ ଵେବ୍ଲ ଘାଝେ ସଣ୍ଚଦ୍ଦା । 


ଅବଶ୍ଯ ତାଙ୍କ ବଷସ୍ଟରେ ମୋ ୫ାମୋ?ି କେଢୋଡଝି କଥା ସହସ୍ରେ ଜାଣନ୍ତି, 
ବନ୍ଧୁ ଭୃଣ୍ଡଚୁ ଓ ତାଙ୍କ ହାବଷ୍ତ୍ବବ କଥାତ୍ତ୍ରଷାରୁ କାର ପରଚସ୍ତ ମିଲେ । ବନ୍ଧ କହେ 
ସେ କଣ କଣ୍ଟ ।କ୍ଟରି କରନ୍ତ ଘରେ ଉଭା ସ୍ତଚ୍ୁଲଳପଣ ଜ ଥଲେ ବି ଗର୍ବର 
ଯୁରୁଲତ୍ତା ଅନ୍ଧୁ; ଦା ଲଂରେ ମଧୟ ଢାଙ୍କର ଘର ଓ ବ୍ୟବସ୍ସାଙ୍ଗ ଅଛୁ । ସୁଣି ବନ୍ଧୁ 
କହେ ସେ ଏକସ୍ତକାର ଅଜବ୍‌ ମଣିଷ, ଗୁପ୍ତରେ ସାଇ ଜ୍ଦ୍ତ୍ରର-ଏସିଆ ଓ ସ୍ଥୁଗ୍ଵେଷର: 
ଅଚେନେକ ଅଞ୍ଚଲ ସେ ବୁୁଲ୍ଆସିଛୁନ୍ତ୍ର । ଦରମ୍ାଳୟ୍ତ ସେ ପ୍ରାନ୍ତରେ ବିଷଦସଂକୁଲ 
ଗୁପ୍ତଚର କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ ସେ କରନ୍ତ, ଜୀବନ ବଷନ୍ତ୍ର କରରୁନ୍ତି । ବନ୍ଧୁକ ଫୁ ଖାଇବାରେ 
ଦହ୍ାତ୍ତ ଝୁବ୍‌ ଅବ୍ଯଥି, ଜଜେ ମାରନଥନ୍ତି କେତେ ଗୁସ୍ତମାରୁଙ୍କୁ, ସେ ସୁଣି ଢାନ୍ତି କ, 
ଅଲୌକକ ଛମତାଣାଲୀ, ଇତ୍ତ୍ୟାନ୍ଦ୍ର | 


ଅବଣ୍ଯ ବନ୍ଧୁ ଦୂନଗ୍ଵଭି ଲଗ ଲଗ ଝୁବ୍‌ ଉ୍ତେକ୍ଝିଭ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼େ, 
କେତେକ ବଶଷସ୍ବରେ ଭାର ଆଣ୍ତର୍ଥା ଅନ୍ଧୁଭୁଭ ମୂଲହୁ ରହ୍ରଛ । ସଥା, ସେ 
କହେ, ଅଷ୍ଟେଲିଅ ରେ ଏକପ୍ରକାର ଫୁଲ ଅନ୍ତୁ ସେ ମାଝ୍ିଭଲେ ଗଚ୍ଛରେ ଥାଏ, 
ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ଘଡଉସଞ୍ଜ ମ୍ଭାରଲେ ମାଝି ସାଝିସାଏ ଓ ମାଝି ଭ୍୍‌ଷରେ ଝଝିଜ୍‌ଠେ 
ସେଦ୍ଦ୍ର ଗୋଝିଏ ବୋଲ ଫୁଲ, ସେଉଁ କାରଣଚବୁ ବନ୍ଧକୁ କେତେକ ବନ୍ଧୁ କହନ୍ତୁ 
“ ରୁଲରିସୋଡ଼ ?? ଏବଂ ତା କଥାରେ ଶତ୍ତଚକଡ଼ା ୨୫.୮ ଧଡ଼ ଗ୍ରଡ଼କା ପାଲ୍‌ 
କେଜେକେ ଉପଦେଶ ଦଛ୍ରଅନ୍ତି। କର ସାଣ୍ଡଦାଙ୍କ ହାବଗ୍ନବ ଓ କ୍ଆାଷ୍ତ୍ରଷାରୁ 
ଅନୁମାନ କରହୁଏ ଡାଙ୍କର ଉଦାର ଓ ଗସ୍ବର ଜ୍ଞନ, ମଧୂର ଦାର୍ଶନକତ୍ତା, ପ୍ରଚୁର 
ମନୁ ଷ୍ୟଝଅଭକ୍ଞତା | ମୁହଁରୁ କଛୁ କଲ ହୁଏନାହତି, ଦୃଷ୍ଣି ଦୁଞ୍ଚ ପର ଗଲସାଏ ପରର 
ଅଖିକ ମୁହଁକୁ ଉକରେ ସେପରକ ତାଙ୍କର ଣେଷ କଥା ସେଥ୍ଚଲ ଜଦ୍୍ର୍‌ ଜାରି । 
ଜାଗଭକ ସଂଲପ୍ରାର୍ଡ୍ତ କୁ ସାନ କରଦେଇ ଏକପ୍ରକାର ଅତି ଜଜ ସ୍ତ୍ଗଯବାଦ୍ଦନ୍ତ କ୍ାଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତଦୁର ବଶିତ୍ସକା ଧ୍ଂ ସେଚେେେବେଲେ ସୀ୍ିଶ୍ବାସ ସଦ୍ଦ୍ଭ ସେ କହ୍ନନ୍ତ, “ସବ୍ଇ 
ଗୋବିହେର ଇଚ୍ଛା” ସେଭଢେବେଲେ ଉାଙ୍କ କଥାରେ ଉଙ୍ଗୀରେ ବ୍ୟଚ୍ତଦ୍ଧର୍‌ 
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ବ୍ୟଞ୍ଜନାରେ ପୃଥ୍ବୀ ଜଲଉ୍‌ଠି ଅହର୍ଦରଲିାଇ ` ହଠାଜୁ ଅଦୁଶ୍ୟ ବୃଢ଼ାଇଥା 
ସୁଣି ସେ ଦଦୂଶେ ଅଭ କରେ, ଚଉଖ୍ଣାଆଲ୍‌, ଚଗସୁଷ 

ସେ ଓଡିଆ କହୁନ୍ତ୍୨ ବଙ୍ଗନ୍କା “®ହ ନ୍ତିତ ବଙଗଲକ୍ଦ୍ରଲେ ବି ଙ୍କର 
ମାନବିକତ୍ତା ତାଙ୍କୁ ଆଡ଼କର ରଖିବାକୁ ଦ୍ର ଞ୍ଚ ସରେ ସେନ୍ଦ୍ର ଓଂ କୋର ଅତି 
ଦନ ଉ ମଣିଷ ଯାହାଙ୍କ ପରଚସ୍ତ ଖାଲ ମଣିଷପଣ, ଜାତ ନୁହେ ଭ୍ତଖା ନୁହେ, 
ସେଉଁ ପ୍ରକାର ଲେକଙ୍କ ସଙ୍କେ କେବଲ “ “କଙଂ ଆତ୍ମାର ?? ବଙ୍ଗଷ୍କଷୀଙ୍କୁ ଭଲ 
କରବା ଅସମ୍ଭଦ । 

ଦହୁଠାତ୍ର ବଲୀଦନ୍ତ୍ତର ମନେପଡ଼ିଲ୍ନ, ଗବ କର୍‌ବାକର ବଝସ୍ବରେ ବନ୍ଧ୍‌ ସଙ୍ଗେ 
ବସେ ଗୋଶାଏ ଆଲ୍ଲେଚନା ଆରମ୍ଭ କରଦଅଲ୍ରା । ସେଇଆ ଉ ମଳ ଗ୍ୃଢ଼େ, କାମ 
ଦ୍ଦାମ ଶେଷରେ ସରଲ ଫେରଲେ । ହାଇପାଇ୍‌ ମନ ଆପଣା ଆଧେ ବନ୍ାଗତ୍ତକୁ 
ଝସିପଡ଼ଛୁ, ସେଦ୍ଧ ଆଲଚନା ଦରକାର, ମଜର ଖାଦ୍ୟ । ଯେଉଁ ଅଙମ୍‌ କାର୍ଯ୍ଯ 
ଗୋ ଇୀବଜର ଶିଲ୍ଟକଲା, ସାହ୍ବା ଜ୍ୃପରେ କଚେ ଜୀବଜର୍‌ କାଗ୍ରଭ ସମୟରୁ 
ବେଗି ତ୍ତ, ଯାହା ଜୀବନଧାରଣର ଅବଲମ୍ବନ, ଭବିଷ୍ଯତର ସ୍ପିଭୁ ଓ ଷିଡ଼ି 
ଉତ୍ଉସ୍ଟ¬}ୁଭାହାର ବିଷସ୍ୃରେ ଜୃନ୍ଧଭ ଚ୍ଚ । । 

"ଦୁଇରେ ବନ୍ଧ ଆଳ ସାହେବ୍‌—”' କଲୁ ସଣ୍ଟ୍‌ଦାଙ୍କର ଦୃଣ୍ଣ ଖୋଲ୍ଧ- 
ଖୋକା ମୁହଁରେ ବଲମାରୁଛୁ, ବଡ଼ ଦ୍ଂକରରେ ବନ୍ଧୁର ଓଠ ବଙ୍କେଇଲଣି „ 
ଦୁଇକଣ ଗ୍ରୋତ୍ତା ଜଗୁ ଓ ଗୁଧୂ ଅଭଣୟ୍ବ ମଜନୋସୋଗ ଦେଇ ଗୃଦ୍ତିଲେଣି ଏବଂ 
ଜତ୍ଦ ¬ ସେ ଏଢେବେଲସାଏ ନ୍ଛବିବହୁଳ ମାସିକ ପକ୍ଷରୁ ଜାଵତନ୍ତର ଭ୍ତାରଭ୍ତମ୍ମ୍ୟ 
.ଷ୍ଖୟ କରବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ସଲ ସେ ହଠାନ୍ତ ମୁହଁ ଝେକଲଣି, ବଲୀଦନ୍ତ୍ର କୁକୂଦୁଲ 
ନ୍ଦଭ୍ଗଲମ । ଘାର୍ପିଶ୍ଵାସ ଷକାଇ ସେ ହା ହାସୁଉବାରେ ମଜଦେଲ । ମନ କୁଡ଼ଜୃଥ, 
ଏମାନେ କଣ ସେ ? ଇୀବନର ସମସ୍ୟାକୁ ଏତ୍ତେ ହ୍ରାଲ୍‌କା କର ଙ୍‌ଙକ ଭ୍‌ଡ଼ାଇବାରେ 
ପ୍ରୟ୍ତାସା କେବଲ ବଉଧଅଁ ରେ, ଟଗର ପାଉ ସେଜନାନ୍ତି ନାଞ୍ି । 

ଏଇ ବଲ୍ଧୁଖା, 

ତ୍ଵବଲେ ଅନଲକ ହୁଏ । ପିମ୍ଭର କି ସୃଦର ହସ୍ରାକ୍ଷରୟ କି ପଚଣ୍ଡ 
ଇଂରେଜୀ କ୍ଞନନ କେଡ଼େ ଚଝ୍୍‌କର ଗୋଝ୍ଧିଏ କାମ ରୁଟ୍‌ ନେଇପାରେ. କେଡ଼େ 
ଶୀସ୍ବ କର୍‌ ଦେଇପାରେ । ସମସ୍ତ ଙ୍କର୍‌ ସ୍ଥାନ ଅର୍‌କ ଶେଷରେ ସେ ଉ୍ପରକମ୍ଭାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କଲି କରେ । କଥା ଅନେ ସହେ ନାଭ୍ରଟ ପଦେ ଶୁଣିଲେ ଦଣପଦ୍ଦ ଗରକେ ! 
କହେ ତାର୍‌ ସମ୍ମାନରେ ଅଘା୍୍ତ ହେଲ୍ମ । ସେପରଠ କି ଜ୍ପର୍‌କମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ସମ୍ମାନନ୍ଦ୍ନ 
ଜାହ୍ଦ, ଖାଲ୍‌ ଭାର । ଆରେ ବାବା ଗୃକଗ୍ଵ କଲେ—। ଗ୍ରଡ଼ଃହ ସେ ଶୁଣିବନ୍ତାହ୍ରି, 
ଏଠି କନ୍ଦ୍ରବା ବୃଥା । ସବ୍ଧବେଲେ ଫଝ୍‌ସାଝ୍‌ ଚେହେରା, କାହଝେକା ଗ୍ରରଙଲା ଗଲ୍‌ 
ସଭେ ସେଥର ଗୃଵକରକ ସାଉ୍‌ନାହୁି, ସେ ସାକ୍ଛୁ ମୁକଲୁ । 
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ଆଃ, ତା ନଜର ସନ୍ଦ୍ର ଏତ୍ତେ ଷ୍ଷ୍ଭଭା ଥାଆଲ୍ତା,—¬ବନୀଦନ୍ତ୍ର ଭ୍ତବେ । 
ତା”ଂପରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ,—କାଞି ଝି ରେ ମର୍ଦ ରେ ଉ୍ପରକମ୍ଭାନଙ୍କ ସରକୁ 
ସାଇ ସାନ୍ତି ଧ ଖୋଳ ସେବା-କାର୍ଷଣ୍ୟ ଉପାସରେ ନ ନେଇ ସମ୍ପର୍କ ପାଉବା, 
ନା ଘରର ରୃହା ପରକୁ ଖୋଇ ଭେଲେଇ ବସି ଆଉଡା ସହାର୍‌ବା, ଜ ହେଲେ 
କହ୍ର ପଢ଼ ବା, ଗଦାଗଦା ବଙ୍ଧୁ ଝାଲବୁହ୍ା ଷଇସାଦେଇ ବହ -କଣିବା, ମାସିକ 
ପନ୍ଧ କଣିବା, ଖବର କାଗଜ କଣିବା । ଆଣ୍ଡର୍ଫ ' ଆରେ ବାବା ଅରେ ଗ୍ୃକରରେ 
ପଶିଲେ ଏ ବନଦ୍ଦୁପଭ଼ାର କ ଦରକାର, ଜେଣିକ ଏକମ୍ପା ନ୍ଧ ବଦ୍ଧ କାର୍ଫାଶାସ୍ଟଟ ନାଃ, 
ଏ ବୁର୍ଝ ବ ନାଡି । 

ଆଉ ଫେର ଉପରକମ୍ଭାନଙ୍କ ତତ ବରୁଦ୍ତରେ ନିଜ ମତ ଠଆକରବା ସୁଣି 
ତାଙ୍କର ଭଲ କାର୍ଡ ବା, ¬ଏ କ ପାଗଲ କଥା ୨ ବର୍ଷା ଦେଖି ନୁତା ନ 
ଦେଖାଇ,—ଅସତ୍ୁବ, ଏ ରୁଝଁ ବ ନାହି । 

ଭୃର୍ଝ ଲେ ନଜେ ଦୁ ଏକ ଗୋ ଖାଏ ଉ୍୍‌ପରକ ହୋଇ ବସସଲ୍ତାଣି, କେଢେ 
ଲୋକ ଚଢ଼ି ଲେଖି, ଆଜ୍‌ କେତେ ଭ୍ଵପରକୁ ଚରି ବେ, ଏ ଗୃଣ୍ଡାଲ ସେଉିଠି 
ସେଇଠି । ଏ 
„ ବନ୍ଧୁ କହେ ଢାର ଧୂଝ୍ପୁରୁଷ ଅଲେ ଜା-ଡାକ୍‌ ଜମିଦାର, ଅଦ୍ଯାଷି 
ଗାରେ ସ୍ତଭତଷର୍ତି ଅଛୁ । କନ୍ଧ ଏ ଉ ସାଆଲ୍ତ ନୋଷ୍ତ୍ରବଦ ଦଡୁଏଭ ଜାର ପଢ୍ତନର 
ବଡ଼ କାରଣ, ଗାଜର ସେରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର, ମନ୍ତ୍ରୀଚ ବ୍ଯବ୍ଥାୟ୍ତୀ, ରୁଙ୍ଂ 
କର୍ମଗ୍ୃ୍ବ ୨ —ବଲୁ କହେ କଏ ଢାର ତ୍ବ୍ଇ, କଏ ଭାର ମଉସା, କେର ଉ୍କିକଲେ 
ବଂଣଲଡା ଦଵା | 

ଏ ବି ଜପ ସାଆଲ୍ତ ମନୋବୂର୍ବି-ପକ୍ଷଲଗା ଉ୍‌ଡ୍ତ୍ମ ଚଜ଼େଇକି ମୋର୍‌ 
ବୋଲି କହ ଡା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗାଉ୍ ପାଦ୍ଦବାକୁ ଭଜକର୍‌ ଆପଣା ଦେହରେ କୁଲ 
ବାର୍ତ ମିଭ଼ାଜ୍୍‌ପରଧ ଢଡେଲରିଲେ ମଣିଷର କ ଉପକାର ହୁଏ ° 

ବଦରଂ ସଦ୍ଦ ରୁକ୍ଚି ଅଂଆଲ୍ତା, ସେର ବଡ଼ ବଡ ଲୋକଙ୍କର ତିଗ୍ର ନେଇ ବନ୍ଧ 
ନନଜେ କଣ ଜଜର ଝିକିଏ ସୂୁବଧା କରପାରଲ୍ତା ନାଦ୍ଦି ୨ ଝ଼କଏ ମୁହ ନେଟେଞ୍ 
ଦେହ ବଙ୍କେଇଲେ, ¬ ?ିକଏ ଜଇଲେ,—ଝକଏ ଦବ୍ଧଲେ,—ଗ୍ରଡ଼, ହେବ 
ଜାଵ଼, = 

ଭୁଜା ଅହମିକା, ମୁଣି I 

କରୁ ଉ୍ତଥାତି ଗ୍ରଗ ଡ଼ୁଏନାହ଼ି ତ ବନ୍ଧୁ ଉପରେ ? କାଦଧିକ ¢ ସେଠି କଣ 
ଅଜଣା ଶସ୍ତ, କଣ ଅଜଣା ମୋଦ୍ରଙ, ସେଦହ୍ସ ଗୋଗ୍ଵ ଉକ୍୍ତକ ପାଆ ପର ଲହ୍ର ଲହର 
ଉଞ୍ଚ ଦେହଝିରେ ଉା”ର ପ୍ରାରୀନ ପ୍ୂ୍ସୁରୁଷମ୍ଭାନଙ୍କର କେଉି ଅଜଣା ଚମ୍ପକ ଶଲ୍ତର 
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"ଥରଚସ୍ଟ୍‌ ସହଜରେ ସେ ସହାନ୍ନଭୁର୍ତ ଜମ୍ତ୍ରାଏ । ଏଇ ସାଜ ବଖୁରଵି ଭ୍୍ତ୍ତରେ ବ 
“ଯାଏ ନେତ୍ରତ୍ଧ । 
ଵା ଛଡ଼ା ମନେପଡ଼େ, ସେ ଦୃଜଆସାକର ଧରମ ବେଠିଆ । କାହାଦରେ 
-ଲଏ ବେମ୍ଭାର ଅଛୁ, ର୍‌େ ଜଗିବା ଦରକାର, ଡାକ୍ରର ଡାକସିବା ଦରକାର ? 
ଦଜାରରୁ କାହାର କଣ ଆସିବ ? ଆଦ୍ଵ୍‌ କାହାର କହୁ କାମ ଅଛୁ ୨ ସାଙ୍ଗସୁଖ 
' ଦରକାର ? ମଜଖୋଲ୍‌ ଦୂଃଖ ଶୂଣେଇବାଲୁ ଶ୍ରୋତା ଦରକାର ୧— 
ବନ୍ଧ ହାଜର୍‌ ଅନ୍ତୁ । 
ବାରେ ବେଝାହେଲେ ତାର ଡାହାଣ ହାଉ ଆପେ ତାହଥାଣ ପକେଝ୍‌ 
“ଭ୍ତଭରକୁ ପଶିଯାଏ, ବାହ୍ଧାରେ ବଡ଼ ଗର୍ତ୍ତ ଏ । ସରୁ ସରୁ ସ ନ ସ୍ପାନ ବଡ଼, କା'ର 
ମୁଣ୍ଡ ପୋଡ଼ା । ଅରେ ସେଠୁ ସିଗାରେଝ୍‌ ବାହାରୁ ଧଳ ଏବେ ସନସ୍ତ ବଦ୍ଦଳଛୁ । 
-ସୁଣି ଳା ପକେଝ୍‌ରୁ ବାଁ ହାଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହ୍ାରକରେ ଏ ବ୍ଯକ୍ତର 
`ଆଭ୍ଜାଇଯର୍‌ ସଲ୍ରକ ଗୋିଏ ଗ୍ରେଃ ମେଖଲ୍‌ ଲଇଵଶର୍‌, ଭରେ ଝିକଏ 
ପେଟ୍ରୋଲ । ଝଚ୍‌ କରି ଢ୍ାନ୍‌ଆ ବୂଭାଅଙ୍ଠି ଝିଅରେ ବନ୍ଧୁ ଭାର ଷଥରର 
ଚକ୍ଭଵଝି ରଗଉ ଦ୍ଦଏ, ବନ୍ଧ ମୁଢ଼ିରେ ବଉ ଗେଡ଼ି ନଆ ୦ ଏ, ବେକରୁ ଢେଉ 
'-ାଇରୁ ହେଉ୍‌ କାମିକଶଖା ଓର୍‌ ଧର କହେ ““ଲୁଆଡ଼େ ଚୃଲଚୁ ରହ ।”” 
ବଲୀଦନ୍ତ ଠୂନଦୋଇ ଗ୍ଵଦାଟିଆ ଶେଷକଲ । ସରଯାକ ସମ୍ତତ ଙ୍କ ଗାନ 
“ଖାଲ୍‌, ସମୁ ଙ ମୂଦିରର ଳଲଲା ବନ୍ତ, ଗଲ ଗ୍ଵ ଲର ମନ ଇକ୍ରା । 
ଖବର କ।ଗଳର କଥା, ଘଜଙୀତ, ସାଦଭ୍ୟ, ଘଣ୍ଟ ବାଙ୍କ ଦଶନ । 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ସେଘ୍‌ଡା ଭୃଝେନାଦ୍ରି, ବାରମ୍ବାର ବାରମ୍ବାର ହାଇ ମାର୍‌ଲଣି । 
:ଆକଯାକ ଏଚଢେ କଣ ବଦ୍ଧ ରଖିଛୁ ବନ୍ଧୁ ୨ ନଣ୍ଜିଷ ମାହା ଆରେ ଏତେ ପଢେ ? 
. ଜାପସହ କରି ଆଖି ଆଡେଇ ସାଜ ଯାକ ନଘାଡ଼ଲ୍ଭ ଜେଳଖଆ ମଲ୍ମର ଖଣ୍ଡ ଏ 
ସାନ ବହ୍ଧୁ ଜ୍‌ଷରେ, ““ବ୍ଯବସାୟୀ ଚଠି କେମିର ଲେଖିବାରୁ ହୁଏ ।”” ମଦ୍ରାଇଥ୍ଯ 
ଅବସ୍ତ୍ରୀର କଲ୍ଠପର ବଳଲାଦନ୍ତ୍ବର୍‌ ଆଖି ହଠାନ୍ତ ଜଲ୍‌ ଠିଲ୍‌ ଅଭ ଆଗ୍ରହରେ 
“ବଦୁଝିଲୁ ଗୋେେଇନେଲ । ଦୁଗ୍ଧ ଷଡ଼ଲ ବନ୍ଧୁର ଏବଂ ହଠାତ୍ର ବେତ ମ୍ଭ ମନେ 
ଯଉ଼ଗଲା ପର ମହୁର ଭ୍ବବ ଭାର ବଦନଗଲ, ଅଧାଜଳା ଛଡ଼ଖଲୁ ଜୋରରେ 
ଦୂରକୁ ସେୋପାଉତମ୍ମାର ସେ ଜଵନ୍ତ୍ରନତ୍ତ ହୋଇ କହୁ 
କାଣିଲ୍‌ ସଣ୍ଡ୍‌ଦା, ଆକ କଣ ଦେଲ “° କାମ ସାର ବନ୍ଦର ଖଣ୍ତେ ଜେଇ 
ବସିଥ୍ଵଲ୍‌ ଭ ଘରପୋଡ଼ା ହନ୍ଧ୍‌ ଅସି କହ୍ରଲ୍ ସ୍ୃଣି ଜରୁର କାଞ୍ଚ ଆସିଚ, ଏତକ 
“ କରିଦେବାକୁ ହେବ । ସାଦ୍ରାସ୍ତ୍ ପ୍ରାସ୍ତ୍‌ ଗାଡ଼ିଏ ହେବ । ଗବତ ପାଦୁଥାଲ୍ତା । କଦଲ, 
<ଠିକ କାଡିକ ଅକ୍କ ' ଏ ଭ ଅପଙ୍କେ ନୂଆ ଜୋଇ୍‌ଙ୍କ କାଟ ମୋ କାମ ମୁ କଲ୍ଢ 
:ଯାରଚ, ସାଆଲୁ ' ଭାଙ୍କ ପାଖକୁ , ସେ ନ କଲେ ବୋଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ର୍ଵିବେ 
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୬୭ ଦାନାଷାଣି" 
ନ i ୬ ଢାଷରେ ସେ କହ୍ରଲା,^ ସାହେର୍୍‌ ଜଗର ଧରଚନ୍ତ କଣ୍ଠ ଦେବାକୁ ହି, 
“କୁଲ୍‌ କଣ ଜାଣିଲ ? କହଲି, ଆଜ୍ଞା ଆପଣ୍କେ ନୂଆ ଜୋଉ୍ଙ୍କର 
ଚାଲି ଏଭିକ କଞ୍ଚବ୍ଯ ମୋଷରେ ଗ୍ଵପିବେ ଲା ଆଜ୍‌ କଛୁ ? ତେବେ ଗୋ ସୁକା- 
ମକ୍ତେଦଵ ଜୋ କରଜ, ଅର୍‌ କାଢ଼ିକ ? ହଃ ଢ଼ାଃ ହାଃ ଦ୍ାଃ ।”? | 
ଜଣେ ଜ୍ବର ବଢେଇଛୁ, ସମପୟ୍ତେ ଯାଦ୍ରା ଭ୍ବବଲ୍ଧ ଜଣେ କହେ, ତୁ 
ଢ଼ଂମ୍ଭକ ୭ଲ୍ତା କର୍ଧ-ଚିଳାରରେ ଆସ୍ଛପକାଶ କରୁଛ, ଘରସାକ ହୋ ହ୍ନେଃ 
ହୋ ହୋ। 
<6 ଅଞ୍ଞକ୍ତରେ ବଲୀଦନ୍ତ୍ବର ଆଖି ଢେଂ ଦଠିଛୁ, ସେଦ୍ଵ ହ୍ରସରେ ସେ ବଂ 
ମାଡି ଯାଇଛ, ଦଣ୍ଡକଥା = ଭ୍ଵଲଛୁ ସେ ଉ୍‌ନ୍ଭ ଭର ଉପାସକ । ଆଗ୍ରହ୍ରରେ ଏକାଅରକେଂ 
ବନ୍ଧୁ ରୃଣ୍ଡରୁ କଥା ତୃଝିଲେବାକୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଚିକାର କରୁଛନ୍ତ“ଭାପରେ ° 
ଢା”ପରେ `” ବଲୀଦର୍୍‌ । ନହ । କରୁ › ସେ ଖଇଥଅ୍‌ ଠୂକ୍‌ ଠକ୍‌ କରେ । ରାୟ 
ଘେ ଦକ୍ନଗ୍ଭ ଦାବ କଷେ । 
“ ରାପରେ ୨ 
““ତ୍ରାପରେ ? ତାପରେ ଲଙ୍କାରପାଡା ଏକଦମ୍‌ ଲଙ୍କା୍ଭରଚ ପର ଲ୍ଲ 
ପଞଙ୍ଗଳା । କହ୍ୁଲ୍‌ କାମ୍ଭଚବେଲଳେ ବଦ୍ର ପତ଼ାଦେଜ୍‌ ଛୁ, କାଚ ବଢେଇରଲେ ଜଦାଦୁ 
ନା ? କମ୍ପଙକ ମାଗଣା ଦରମା ଦହ୍ଵର ହେ ୧” 
“‹ ମୋର ଭ୍ତଇ ହ୍ବାଭ କଝକଃ ଡାକଲ୍ନଣି, ଆଉ୍‌ ଧେର୍ଯା ନାନ୍ତି । କଲି 
“ରରୋଖଭ୍‌ଃ ' — ଚାଷରେ” 
ଗେଝ୍‌ ଅଦ୍‌ଝ୍‌ କଦ ଏକ ଉଆଁ ମାରର ବନ୍ଧୁ ସାନ ଝେବ୍‌ଲଝି ଯାଇଛୁ ହଲି ! 
ଶୂଳ ଗ୍ୃ” କଥ୍‌ ତ୍ରେଶ୍‌ ଭଲେ ପଡ ଖଙଝ୍‌ ଗିଶାଂ । ଆସ୍ତେ ଡାଇୁ ଗୋଷଖୋେଉ 
ଗୋ ଖେତ୍‌ ମନ୍ଧୁକୁ ଭନ ସେ କହଦ୍ରହେଉଛ୍ଥ ““ନଇଲେ ୧ ସଦ୍ଧବେଲେ ବକର 
ବକର କଚର କରର । ଏତେ କାନ୍ଦିକ ସେ ଷଣ୍ଢ ଡ଼ବ ? ଭାର କି ଦରକାର ?”” 
ସଣ୍ଟଦା ଗମ୍ବ୍ୀର । କନ୍ଦ୍ରବାର ଦ୍ରେଲେ ସେ ଳଶ୍ତସ୍ତ କହଲ୍ତେ  ଜଭ୍ବେଜନ!ା 
ମନ୍ମଷ୍ଯର ଷ୍ତଭକାରକ, ଆସ୍ତୁଷ ନଷ୍ତକରେ, ଶାସ୍ତରେ ଅଛୁ ”” କ୍ତ ଅନ୍ୟମାନେ 
ତଥାତି ଅଗ୍ରହାନ୍ଟ୍‌ ଭ । ଏ ଙ୍ବଷଣ ବସ୍ପା୍ତରେ ବଳୀଦଦନ୍୍ ୟରକନା ଗଲଗଲ୍ମଣି ନିକ 
ଝାଲ ଭରଉରକୁଃ କମ୍ପୁ କାର ଆଗ୍ରହ ମରନାହ୍ରି । ଜହ ଗ୍ର ଝ୍୍‌ଲେଇ ସିଧାଡ଼ୋଇ 
ବସିଲ୍ଣି, କେର୍‌ କେରା ବାଲ କଯାଲରେ ଟ୍‌,ଳଲ୍ଛୁ, ମୁହ ସଷଣ ଦ୍ରଶୁନ୍ଛଚ ଆପଣାର 
କୈଣସି ଅନ୍ଧଭଲୁର ମଚନେଡ଼, ଛୁ, ନଜହଦ କହୁଛୁ “ ଢାଷରେ ବନ୍ଧ ?”” 
“ରୁ, କଡୁଛୁ ଶୁଣ ! କୁଞ୍ଜ ଅଦ୍ଦଲ ଆସି କନ୍ଦୁ୍ମ ଗ୍ର ସାହେବ୍‌ କନ୍ରଚନ୍ଧୂ 
ଏ ଘରେ କଣ ହଡ଼ତ୍‌ଚ ? ଗୋଲମ୍ଭାଲ ହ୍ର୍ଵଚ କାଡ଼ିକ ? କହଲି ସା କଦ୍ଧଦକ୍ତୁ ଏ 
ରେ ହୋମ ହଜ୍୍‌ଚ । ଗ୍ରେସୋାହେବ୍‌ଙ୍କେ ବାପା ସଳମ୍ପଭାନ ସୁର୍େେଦ୍ରିଭ କନା” 
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ଦାନାାଣି ୬୨୭୬ 


ନୃରଅଆଡ଼୍‌ ବାଃ—ବାଃ - ବାଃ— 

ଂ“ଅଇନ୍ଥ ବାଡ୍‌ ବାହୁ କଡ୍ଵବ ନାଇ କାଞ୍ିକ ୨” ମଣ୍ଡ ଦା କବ୍ରଲେ,- 
“ଦେହକୁ ତ ଲା ନାନି; କନ୍ଧ ଏଇ ବାଡ୍‌ ବାଡ଼ । ଶୁଣିବାଲୁ ଏ ଆାଗ୍ଲ ଆପଣାର 
ସପ୍ତ ଜାଲିଦେଇ ବଥୁଚୁ, ପାଉଛ, ଗ୍ରଭ ପାଣ , ସ୍ତ୍ମସ୍ତେ ବା ବାଃ କରି ଦଦ୍ଯ“ 
ଖୋସାମକଧ କର ଏଗସ୍ଟେ ଚଲ୍ଲ୍‌ ଆର „ବିନ୍ଧ ସାକ୍‌ ରୁଲ୍ମେସ୍ସ୍ । ଆରେ ପାଗଲ „ ଏ: 
ସଦ ପାଗଲାମି ହଟା କଛି ନ୍ଲହୈ, ଗ୍ୃକଳର ନଜ କରଦ୍ଧ,¬ଗ୍ର଼୍୍ଦେ, ଗୃକରଂ 
କରକୁ କର 

““ ଏକଥା ଆପଣ କହୁଜାଦ୍ରାନ୍ତି ସଶ୍ଚୁଦାଇ ଏକଥା କହୁଛୁ ଆପଣଙ୍କ 
ପର୍‌ଥଘ,” ଉିକ୍ତସ୍ତବବେ ମୁଖ ବିକ୍ପଭକର ନହ କହତ୍‌ “ସମ୍ମମ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି 
ବଙ୍ଗାଲୀମ୍ଭାନକଙ୍କୁ ଉଲ ଗ୍ଵକର କର ଆସେ, ଇଂରେଳକ୍‌ ଆଗ ମେଠ ଅଡ୍ରଞ୍ଚୟଲେ, 
ରେମ୍ମାନେ ଆଗ ଇଂରେଜୀ ପରି ଥ୍ୂରଲ୍‌ । ଭା” ବୋଲ୍‌ ଆତ୍ମଲକୁ ଭ କ୍ରାଂ ଆସେ ଜାନି 
ଆମେ ନ୍ତ ଚ୍ରା ପାରିତ ଜାଗି”? 

““ଲ। ପାର ବି ଡୋଗ୍ଵ ମର୍‌ , ଅଚୋ ବକ୍‌ ରକ୍‌ କସେର ୨” 

ଇସ୍‌ ଏମିର ମାରଲାବାଲା ନଁ। ୨Ater you, Sir—" 

“* ଣୋଳେୋ। ଜନ” ସପ୍ତ ଦାଙ୍କ' ସ୍ତର ଗମ୍ଭୀର ମେ କଛ୍ଥ କରନାହାନ୍ତି. 
କେବଲ କୋଝ୍‌ ଡଲେ ଦ୍ବାଉକୁ ଦ୍ରଥର ନ୍ଥକାଛକ କରିଦେଇନୁନ୍ତର ସେତ୍ତକରେ: 
ତାଙ୍କଠି ଯାଦୁକରର ଠାଣି , କରୁ ଭସ୍ତାନକ, ନାକରେ ବୈନାଣିକର ରୁଷ; 
କାଝଖକ୍ତଲେ ବୋମ୍ମା ୨ ସମସ୍ତେ ରୁଷ 

**ଶୋଜୋ। ଜହା, ଶୁଧୁ ଗାଏର୍‌ ଜୋରେ ଝରକୁ ସଲମ୍ମଏ ଜା 
ଭୁଳଳଲି ? ୨. - ‹ଆରେ › ସମପ୍ତେ ଚୁପ୍‌ଗ୍ଵପ ପଡ଼ିଗଲେ ସେ” "¦ ଭାପରେ ଜାଙ୍କର୍‌ ଅଖଲା' 
ଧୀଁର ହସ, ମଜେକାଏ ବନ୍ଧୁ କହେ ସେ ତାନ୍ତ୍ର କ । ସୁଣି ବାଡାବରଣକୁ ସଦ୍ରଜଂ 
କରଦେଇ ସେ ଚଲେଇଲେ ତାଙ୍କ ସାଧାରଣ ଗଳାରେ ›— 

`“ ବୁଝ ଲ ନନ; ଅପ୍ରିୟ କଥା କହୁବା ସେତ୍ରେ କହ୍ମମ ନୁହେ; ଅଷମ୍ଭାଳ: 
ଦେବା ଅହୁର ସହଜ । ନମ ହେମିଭ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲ୍‌ ନବ କର, ମୁଁ ବ ସେମିର 
ବଙ୍ଗାଲୀ ବୋଲ୍‌ ଗଙ୍କ କରିପାରେ. ଅଥଚ ଆମେ ଏକା ମାଝି, ଏକା ପାଉଁଣ- ଗଙ୍କ 
କରିବାର ଗୋଵ଼ିଏ କଛୁ ଗୁଣ ମନ ଅଗ୍ରେ ଧର ରଖିଲେ ହେଲା । ରମେ ଗଙ୍କ 
କୃରପାର ›, ଭୁମେ ଅଖି ଆଇ ଥାଇ ଅଛ, ମୁ ଗଙ୍କ କରପାରୈ - ମୋର ଅଖି ଅନ୍ତୁ ।- 
ଅମ ଗର୍ରେ କନ୍ଧ ଭୁଇଁ ଭାଡ଼ି ହେବନାହ୍ରି । ବଙ୍ଗାଲୀ ଗ୍ୃକର କର ଶିଖିଲେ 
ବେଶ୍‌ ଉଲ, ଭୁମେ ସେ ପରସ୍ଥି ଭରେ ସ୍ବଲେ ସେ ଦେଇଣ ବର୍ଷର ଷ୍ତ୍ରାଝ୍‌ 
ପାଇଥଲେ ରମେ ବ ଶିରିଥାଲ୍ତ ଅଡ଼ୁର ଉଲ, ଅଙ୍ଗର୍‌ ଖା କନ୍ଦୁବା କ୍ତମ୍ଭର ଅଭ 
ଦରକାର ଅଡ଼ଲ୍ତା ନାଣ୍ଜି । ଏ ହେଲ୍ମ ଅର୍ଣିଚନିଭକ ସମସ୍ୟା, ଏ ବିଷୟରେ ସଂ୍କର୍ତରିଭା 
ଜ୍ଉସୂଜାଇ ପ୍ରାଦେଶିକ ଲଢ଼େଇ ଲଗେଇଲେ ଉମ୍ତେ ବ ଦହ୍ରବଲାଲ୍‌ ଗୋଷବନ୍ଧୁ ଦାଶ 
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୬୮ ଦାନାପାଣି 
-କ ମୁଁ ବ ହେବ ନାହି ରଦ୍ତରଞ୍ଜ ଦାଶ୍‌ । ଏସବ କାନ୍ଧିକ ? ଗ୍ରଡ଼ । ଆମ୍ଭର ସୋଉ୍‌ 
'କଆ। ପଡ଼ିଲା. ରୁଟ୍‌ ଲେ ବନୁ, ଭୋମାର କମ୍ସୁ ହବେନା । ଗୁଡ୍ନାଇ୫୍‌ ।”? 

“ଘ୍ରୀଝୁ”” , ବନ୍ଧ କନଦଧ୍ଭ ସେ ଉେକ୍‌ଝିଭ ଜୂପନ୍ଯାସ ଅଚ଼େ । ଦ୍ରସି ଦ୍ରସି 
“କପାଲରେ ଭଳ ଅଙ୍ଗଲ ମାର ସେ ““—ସୀଝ୍‌”” କନ୍ଦୁଲା, ସୁ ଭରେ ଅବଶ୍ୟ ଲଣ୍ଡନର 
ଗୋଡିଏ କଝ୍ପିକନ୍ଧିଆ ଗଲ, କକ୍‌୍ଜୀ ଡାଇଭ୍‌ର ସେକ୍ସ୍୫ନ ବ୍େେକ୍‌ ଉଃେକ୍?ଭଙ୍କଠାରୁ 

'ାଉଭଡ଼ା ନେଇ ବଦାହେଜ୍‌ନୁ । 

ଘରେ ହାଜ୍‌ ହାଉ୍‌ । 

ବନୀଦନ୍ତ ଭୁନହୋଇ ବସିଛୁ, ବବାଦ ବଢ୍ତଣ୍ଡାଠୁ ସେ ବହୁ ଦୁରରେ । 
' ଇର୍ହାନ କାର ଅଆଦ୍ର୍ତ ବରକ୍ତ ମୁହଁ । 
“ସୟ୍ଟ୍ଦାଙ୍ଗୁ ମୁଁ ଏଷର ଉ୍‌ଦ୍ତେଳକ୍ତ ହେବାର କେବେ ଦେଖ୍ରିନାଙ୍ତି,”” 
ରାଧ୍‌ କହ । ଧେର ଜହ, ଭୁ ଯାହା ପାର ଢ। କହ୍ରଲ୍‌ ,”” ବନ୍ଧ କହୁଲା । 
“ଉଃ. କହଲ୍‌ ଉ ବେଶ୍‌ କଲ୍‌ । ସଣ୍ଟଦାଙ୍କ ସ୍କ ମୋର କ୍ତ ବବାଦ 
ନାତି, ଢାଙ୍କ କଥା କଏ ନ ଜାଣେ ? ମୁଁ କଦଲ ତାଙ୍କ ଜାଭସ୍ତ୍ତରଙ୍କ କଥା । 
ଥମଲୁ ଥଃ। କରବେ, ସମ୍ଭ୍ତ ଙ୍କ ଥଞ୍ତା କରବେ, ବ,ଝିଶ୍‌ ଟକ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ଆତ୍ମ 
` ଦେଶକୁ ପୋଡ଼ ଜାଳ ଖାଇଲେ . ସରୁ ଜମିଦାରୀ ସରୁ ଗ୍ୃକରୁ ଏବେ ପୁଣି ଅମ 
ଅଚିସରେ ସେଉି ସର୍ବ ଆଁ ସାହେବ୍‌ ଆସିଚ, ଜାଣୁଚ୍ନା ଲା କଥା”? 
ଆହା ଖାଲି ଦାନାଷାଝିର କଲରେ, ଖାଲ୍‌ ଦାଜାଷାଣିର କନ 
' ଭେଲ୍‌ଆରେ ମୂଠେ ଭବତୁ ସେଥପାଇ , ¬ 
ବନ୍ଧ ଅସ୍ତାତ୍ରବକ କରୁଣ ସ୍ତରରେ କହ୍ର୍ ଯେଷରକ ସେ ଉ୍‌ଡ଼ଞ୍ଚ ବନ୍ଧ ନୁହେ 
ମୁହ ରି ପସରୁ ଗୋଡ ଗ୍ରୈି ଡେରି ସେ କନ୍ଦ୍ରୟଲ୍ନ ଗେ ଖତ୍‌ , ତା” ଭଜରୁ କଥା 
କହୁନ୍ଥନ୍ତ୍ର ଜଗ୍ରନ୍ତ୍ାଥଦେଶର ସ୍କଜ୍ଯାଗୀ ଉ୍୍‌ଦାରଭା ମାତି ଜାର କେଉଁ ହଳଲ 
ଷିଳ୍ମପୂ ରୁଷ ନ୍ନ ମଦାନନଦୁରକୁ ଦୂଷ୍ତି ବଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ସୀର୍ସିଶ୍ଵାସ 
- ଘୀଣିଣ୍ଟାସରେ ସେ ମନକୁ 'ମନ କନ୍ଦ୍ରହେଲ୍ମ ¬“ କେଡ଼େ ସ୍ଵହର ଦେଣ ଚ୍ରୁରଖାର 
ହୋଇଗଲା —ହାଃ—? ? 
ହଠାଡ୍ର ତାର ସହଜ ପ୍ରର ସେରଅସିଲା, କହୁ୍ମ ¬“ “ଜେଃ ବଉ ଖା 
: ମୁଣ୍ଡ ଖା ଅଣ୍ଡାଳର । ଆଂଳର ଖବରକାଗଜ ପର୍ଡ଼ ଚୁ ଜା ? ଦେଖ ସେ ୫ 
:'ଜୁପରେ ଅଛୁ । 

ରୁମ୍େ ଶଳଲେ ନଜ ଳଜ ଗୋବରଗଦ୍ଦା ଆବୋରି ଆପଣା ପ୍ରଦେଶ ପ୍ରଦେଶ 
ବୋଲ ୭ଢଵକାର କରବ, ଢେବେ ଭ୍ବର୍‌ଭଖା କାହାର? ଜବାବ୍‌ ଦେ, ରା 
"କାଦ୍ରାର ୨??? 
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ଦାନାଷ୍ଥାଣି ୬୯ 


ସସ୍ତ ତ୍ବର୍ଗିଗଲ୍‌ । ହ ଠାଡ଼ ସମପର୍ତ୍ତି ଙ୍କ ସମ୍ସୃବୋଧ ମ୍ଭାଡ଼ ମାଡ଼ ପଡ଼ିଲା । ଗୃଷ୍ଟ ` 
ରଚିଲ୍ତା। , ରୁଜମୀରର ଗ୍ରଇ, ଏ ସମାଜରେ ଚେଉନକ୍ଜନରେ ସେ ଗୋ ଖାଏ ଆଣଙ୍କାର: 
ରୁପ, ଝିଖାଇଆ କାନରେ ଶୁଣିଲେ ଚେଉଳ ମନରେ ଗନରଘାଉତ ଦଵସୁଜେ, ଦଶେ 
ଅସିସ୍‌ର ଘଣ୍ଟା, ଘଣ୍ଟାର୍‌ ହାତ୍ତ ସାଚ୍ରେ ଦଶ ଜ୍‌ପରକୁ ସଂବକେକ ଦେଉଛୁ । ସେ ମେନ୍ସ ` 
ମୂଲର ଦାନାପାଣି ସ୍ଥାନ ଜ୍‌ପରେ ଆନ୍ତମଣର ଅଦେଖା ହାଉ । ତେଣୁ ଚାର 
ଅଣ୍ରସ୍ତ ଜଡ଼ ସେଦ୍ଵ ଅଫିସ କୋଠସ୍ବୀ । ତଳ ଗଙ୍ଗରରେ ମେ ଭ୍ତ୍ବବପ୍ରବଣ ଜ୍‌ କୁ ସମପୟ୍ସ 
ସ୍ଟଙ୍ଗୀତତ । 

ନର୍ସଜା ଦେଉ୍‌ଲ ଆଗରେ ଅଵ୍ଧାରରେ କେଭେସୁଡ଼ଏ ହରଜନ,। - 

ଅଲ୍ଅ ଝଂଝିଲେ ସେଟା। କାମରେ ସେଟା ଗ୍ଵଵଗେ । 

ଉଥାପି ଅନ୍ଧାରର ସେ ଗୁଣୁ ଘ୍ଣୁ ଏକାଠି ମିଶି ତୁଏ ବଜାରର ହ ଗୋଲ । : 
ତେଣୁ ଜାଗ୍ରଜ ପ୍ରଦ୍ରର୍ବୀ । 

ବନ୍ଧ୍‌ କଚ କନଲ୍‌ । ଗୋ୫।ଏ ଚେଉଜନ ଦ୍ଦନ ଶେଷ । ଭଭ୍ତରକ୍ର ଗୃଦିଲ୍ଞ 
ଚୌକି ଏଣେ ଡେଣେ ହ୍ରୋଇ ଅଅହୋଇଛୁ । ଝ୫ ଜଵପରେ ଅଠା ଗ୍ୃ” ପାନ୍ଧସର୍ଧ 
ଓ ଅଲ୍‌ଗ୍‌ ବଲଗ୍ଵ ଝବରକାଗଜ, େଦୁଲର ବଦ୍ଧ ୫ଣା ଓ୫ଗ୍ଵ ହୋଇ ଷଡ୍ଜଛ୍ତ 
ଇତ୍ତସ୍ତକଃ । ଚଵଶାଣରେ ଖଣ୍ଡ ଆ ବତ ଓ ବିଡରୁଲ ଅନର୍ଯ୍ୟାଯନ ସୁଣି ଏସବ୍ସ 
ସସଂାସୁଭୁଟର୍‌ କରବାକୁ ପଞଡ଼ବ । 

ଅଭ୍ଯାସ ଅନୁୁସାସ୍ୀ ଡ୍ରସ୍ବର ଯାଖକୁ ଗଲା ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇବଦାକୁ । କେହ 
ଜ ଥ୍ବାବେଲେ ସେ ମୁହିଁ ଦେଖେ, ମ୍‌ 9 ଲୁଣ୍ଡାଏ । ସୂରୁଷେ ଭ୍ଞଚ € hest of 
Drawers, ସେ ବି Liquidated ଆଭ୍ଜାତ୍ଯୟର ଘରପୋଡ଼ରୁ କୁଖଝଟିଏ, . 
ଡା ର୍‌ପରେ ପାଉଲ ସାଗୁଆଜ କାଠର ସେଲ ସଂ, ଭଲ ଜ୍ପର ହୋଇ ଦୁଇ ଖୋଷ, . 
ଜ୍‌ପରେ ମାଲେ Encyclopaedia, ଢଲଳେ ସମାଲେ Book ot 
Knowledge. I 

ଦେଷଣ ପାଖେ ଚଣ୍ଡି ଏ ଫଂଃେ,—ସେ ଓ ତାର ସ୍ଵୀ । ଭାର ଷର୍‌ ଷର 
ସ୍ତ, —ଶେସାଲୀ, ବନ୍ଧ ଅଧା କି କହେ ¬ କର୍ଦ୍ଧ ଙ୍କଲ୍‌ । 

ବନ୍ଧୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଷଳାଇଲ । ମୁଣ୍ଡ ଲୁଣ୍ଡୋତ୍ଦ ଲ୍‌ଣ୍ଡୋଜ୍ଉ ସ୍କ ମନେଗଡ଼ିଲା । 
ଝବର କାଗଜର ଗୃରମ୍ମାସର ଦାମ୍ମ ବାକ । ଦୋକାନରୁ ଗ୍ୃ” ଆସୁଛୁ କାଲି । 
କରଜ କରଜ—ଦେର ରହୁଛୁ କରଜ, ସରୃବେଲେ ନାକ ଉ୍ରଦ୍ଧତୁ ବୁ । ଶେଙାଲୀ 
ସୁଣି ଅଲ୍ଧଃସତ୍ତା ଥାଇ ହ୍ରାଡରେ ବ୍ୋଷେଇ କରେ, ଦୁଆର ଓଲାଏ,„ ବାସନ ମାକେ, . 
ସୁଣି ଚିଳଙ୍କ କାମ । 
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mo ବାଜାଥାଣି 


ଦଣ ବଳି ଗୁଲଲ୍ଲା ଣେଙାଳୀକ କଣ ସେ ଦେଇଛୁ ? ଖଣ୍ରେ ଅଳଙ୍କାର ୬ 
“କେବେ ଖଣ୍ଡେ ଦାମ୍ଭୀ ଶାରୀ ? make-Lp ବଲରେ ମକଃୀ ଭୂଙଣୀ ବୋଇ ବସି 
' ଜର୍‌ ନଲାଏ, make-up ଅଷ୍ତ୍ରବରେ ମେଜକା ଦାସୀତଡ଼ୋଇ ନଇପଡ଼ 
` ବରୁଷାଝିଆ ସିଆ ଲ୍ଗା ମିଲ ଦୁଆର ଓଲ।ଏ, ଝିଷ ନଞ୍ଜକର୍‌ ରଗଡ଼ ରଗତ୍ତ 
' ଅଲଚଠା ବାସନରୁ ରେକେଃା ନୂଡ଼ାଏ । ଅଃ ! ସର୍ିଶ୍ଵାସ । ଭାର ସଶ୍ବଗର ଜର୍ଦ୍ଧ ଫଲ୍‌ 
"ମଲ ପଡ ଛୁ । 
ବନ୍ଧୁର ଦୁଇ ଅଖିରେ କଣ୍ଟାଲଆ ତ୍ର । ସାମ୍ଗାଲୁ ଗଡୁ ଛୁ, ଓସାର କଷାଳର 
ବସ୍ତୃତ ଉପରେ ଠାଏ ଠ।ଏ କଳା ମେଘର ଚ୍ରଇ । ସରୁ ସରୁ ସମ୍ମା୍ତଗବଳ ଗାର । 
ଜ୍ପରକୁ ସବଦ ଛ। ସୁନେଲି ଅଷ୍ରରେ Book of Knowledge. 
Book of Knowiedge ! Damn '! ବନ୍ଧୁ କନ୍ଦ୍ରଲଞା । ବିକଃ 
“୭କାର କର ଅଗଣା ଆଡ଼କୁ କୁଦ୍ଦଗଲ୍ାା ¬“ ଶ୍ଵଜ ବାରର ।”? 


ଅନାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଏଲୁଝିଆ ଗ୍ଵଲିନଦୁ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର । ଆପଣା ଭ୍ଵପରେ ଟ୍ଵନ 
ଆସୁଛୁ .—କାହଢ଼ିକ ସେ ଏଚେ ସମ୍ମତ ନତ୍ତକକଲ୍ । ଗଵଗ ହେଉଛି ବନ୍ଧୁ ଭ୍‌ପରେ, 
ଵଝରକ ଝ଼ିକ କର ସେଉକ ବଣ୍ଳେଷଣ କରୁ ସେଭିକ ଡାର ଦ୍ରଂସା ବରୁଛୁ । ମଜେ 
ପଡୁ, ଆପଣାର ସମସ୍ଯା , ଆପଣାର ଆଦି, ପାଖେ ଏଙ୍କଃଗରୁ୍‌ଓ, ପାଖେ ଏ ବନ୍ଧୁ । 
ଭବ୍୍ଯଉତର ଡାରଢମ୍ୟ ଆଖିକି ଜଲ ଜଲ ଦ୍ଦଣେ, ଯେ ସେପରି ସେ ସେଷର ଫଲ 
ପାଇବ ଅବଶ୍ଯ । ସର୍ଝିରେ ମ୍ଲତଡକି ଦୁସ୍ପାବ ଗଣିଭକୁ ଓଲ୫ ପାଲଃ କରେ ! 
--ବେଲେବେଲେ ଅଦେଖା ଭ୍ଭଗ୍ୟ, କନ୍ଧ କେତେ ଥର ? ପଗଉଭଣୀଲ ମନ୍ଲଷ୍ୟ ଦ୍ବଗ୍ଯର 
ପରଆର୍ବକୁ ସାନକର ଗିଖିଛୁ, କାର୍ଯାରେ ହୁସାବ କର ଗଣି ଦେଇଛ୍ଥ ସୁଣି ହୁସାବ 
କଷି ସୁଧ ଅସଲ ମିଶାଇ ଗଣିଜେଜଛୁ ଆଷଣା ମୂଲର ଷାଉ୍ଵଣା । ବନ୍ଧ୍‌ ଛଜେ ନଜ 
. ଗୋଡ଼ରେ କୂର୍‌ ଦ଼ାଡ଼ ଚ୫ ମାର ମାର ଗୃଲ୍ଚୁ . ଏଠି ଭାଗ କଣ ? 
ସାନ ସାନ ପାହୁଣ୍ଡରେ ଉରଉ୍ର କର ବା ଗୃଲ୍‌ ଗ୍ବଲ୍‌ ସେ ତାର 
ଉବଷ୍ଯକଭରେ ଗ୍ୃଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଭ । ହଠା ସେ ଫୁଲ୍‌ସାଇତ୍. ମୁଣ୍ଡ ଜ୍‌ଞ୍ଚ 
ହୋଇ ହୋଇ ଆକାଶଲୁ ନ ଉ୍‌ଠଲେ ବି ଅକାଣ ଜଇପଡ ବୁ ବନ୍ତ ଭାର ମୁଣ୍ଡକୁ । 
ଗୃରପାଖେ ଫୁଲକା ଢାଗ୍‌ । ପାଦଚ୍ତଲେ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ସୃଣ୍ସ ଲେଞୁନୁ । 
ଏମିତ ସେ ଦୁମ୍‌ ଦୃମ୍‌ ଗୋଡ଼ କର୍ଟଡ଼ ଜଗତ ଜର ମାଡ଼ ଦଲ ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବ ଜାର 
.ଅଘବଷ୍ଟରସ୍ଥଲକୁ । ର୍କରପଝିଆ ଟ୍ରେ ୫ ଡୁଙ୍କା ଜଉ୍ହ୍ରାଡ଼ରେ ସାନ କଣ୍ଟାଗଛ୍ଥ ତଲେ ତ୍ଵଙ୍ଗ 
ରୁକ ମେଞ୍ପମମାମ୍ତ ହୋଇ ବସିଛୁ ବନ୍ଧୁ ଦାଲ୍ତଳକୁି ବସିଛୁ, ଜ୍‌ପରକୃ ଅଜେ ଲୁ । ମୁଁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


-ଦାନାଷାଣି mହ୍‌ 


'-ଭାର ଭ୍ପରକର୍‌ ଜ୍ପରକ । ଉ୍ପରକ› ନାଁ ଦସ୍ତା ନାନ୍ତିୟ ଆପଣା କଝ୍ଚିବ୍ୟ କରତ । 
-.୍ଦସ୍ବା ଜାତି, ମ୍ରାସ୍ବା ନାହ୍ତ । ଭ୍୍‌ଭରୁ ବାହ୍ରାରୁଛୁ ସାହେବର ଝ୍ରର, କର୍ମିମ,— 
-କାର୍ଯାକୁଣଲ । 

ହାଃ ହଃ ଦ୍ାଃ ହାଃ—ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ହସିତ୍ତ୍‌ଠଲ୍ଭ 

ଗୋଵାଏ ମନର ଗିଅଲ › ମୁହ,ରିକର ଅଲେକଜାଣ୍ଡରର ନେପୋଲିଅନ, 
-"ଛୁଝୁଲ୍‌ର୍‌ | ଜା ଆମେରକାର ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଟ, From log cabin to White 
House. ‘ସଇରନ୍ଧକା” ପାଲି ଅରେ ସେ ପାଇଲ ଖର୍ଣ୍ଡ ଏ ହମ୍ୋୋଖ ବନ୍ଧ 
: ୟୁରସ୍କାର୍‌ । ଠିକ୍‌ ଠିକ—Fr ‘m Log Cabin to White House | 

କନ୍ଧ ଢ୍ରାର White House ?ଳ4 ନଆଗ୍ଵ ସେ । 

ସେ ଗୋଝିଏ ବଡ ଅଙିସ କୋଠି, ଯାହାର ମାଲ୍‌କ ସେ ନକେ । କରେକେ 
ମାଲ, ମାଲ ଶଇଟ୍ରଗ୍‌ଇଶର୍‌ ର ଠକାଠକ୍‌ କାଳରୁ ଶୂଣାଭ୍‌ଛୁ ମାଲ୍‌କପଣର ନହଚକ୍ର 
ନ୍ତ୍ରସଙ୍ଗୀଭ,—କର୍ମରଭ ଏବେ ଭୁଣ୍ଡର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ସେଠି,—ସଙ୍ଗୀଭର୍‌ ଆଳାପ । 
ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡି ବାଃ ଗୃଲିଲେ ଣସ୍ଯ ବୋଝୈଇ ଧାଜଗନ୍ଥ ଷର ଦ୍ରାଉପାଅନ୍ତ 
ଜଲି ଅଡୁଚଛନ୍ତ ସମସ୍ତେ । ସେ ଏ୍ଭାଜକ୍ସ ଅମ୍ଭଲକର ପାଇବ କଣ୍ଚିବ୍ଯସାଧନର 
` ଅମୋଘ କ୍ପ୍ତ › ଅସ୍ତ ସଶଃ । କରାପରେ,¬ବେଲ୍ଜ ଉଜ୍ଡ଼ର୍ଲିରୁ ସେଟ ପଦର 
ମାନ୍ଧା ବୁନୁ । ନଦଦା ନଦ! କୋଠା ଧାଡ଼ିଧାଡ଼ି ଜମି, -ସେକେଦ୍ଧର ଆଖି ପାଏ । 
. ଶିଗଉ ସୁଞ୍ଜା ଏ„ ଗଷ ବେଉ୍‌ସା ପାଇ ଏବଂ ଭଡ଼ା ପାଇ୍‌ । ସହରରେ ଉଡ଼ା ଲ୍‌୍ରାଇଚରା 
ଯାଇ ରକ୍ସା ଚର ରୁ? ୫ । 

ଏବଂ ଲଜ ପାଇ୍‌ ମର୍‌ ଖଣ୍ତେୁ ଆରେ, ମର୍‌ ତ ଅବଶ୍ୟ, ଖଣ୍ଡେ କଧ୍‌ 
-ାଡ଼ୁ ଝରବେଗରେ ଧାଇବ । 4 

ଭାଷି ମୁସ୍ଥି ର କଲ୍ନା ହେଉ୍ତନାତୁ ଶ୍ୃଙ୍ଗଲାମଭପ୍ଟ ବା ସଂଗ ଷ୍ଟ । 

ଅତ୍ତ୍ୟାସ ନାହି, ହ୍ଵେବ ଧୀରେ ଧୀରେ । 

ବାଣ୍ଜିଣ ବଢ଼ିଲେ ପୋଲ ବଜ୍ର ଟ୍‌ ଲ୍‌ ବକ ଆଣେ । 


ହ୍ଠାକ୍ଛ ଆଗରେ କରେ ପୁଲିସ୍‌ । ସ୍ଥିର ଗ୍ୀର ଜ୍୍‌ଦଦେଶ୍ଯରେ ହାଡ 
“ଆସୁଛୁ । ପଞ୍ଚହ ତା ଜଦଦା ମଣିଷ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ, ଦୂରରୁ ସେ ମାଡ ଷଡ଼ ଛୁ 
କେଡ଼େ ଘାଏ ଓଃ ¦ କାଜ୍ତିକ ? ହେ ଭଗବାନ ¦! କାଞ୍ତିକ ? ବରର୍ବ ନସ 
-ବଲୀଦ୍ତଦ୍୍‌ତ୍ର ! ଗୋଵଶଏ କୁମାର ଗ୍ଵକର, ରାଜଙ୍ୀରଠୁ ସେ ବହୁ ଦୁରରେ, 
“ଚୋ ରହାର ସେଷର କରୁ ନାଦ । ଭାର ମୁଣ୍ଡ ଦଵପରକୁ ଲହ ଲହ ହୋଇ ଲମ୍ବ 
“ଆସୃରୁ ଦ୍ର ୫ଶା ସମୋଖ ମଭୋଖ ହାଇ । ଆସ୍ଗ୍ମ୍ଭ ମୁଷା ପର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଅବୁ, 
:ମୁଢ଼ିରେ ଝାଲ ଅଉ୍‌ ବାମ୍ଧ, ସ୍ତର କାଦ୍ତି ? ଷଣ୍ୁଆସି ଷର ଦ୍ରଂ୫ା ହାଉ ଯୁ 
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m9 ଦାନାପାଣି" 


ଧରିଲାଣି ବେକ ପାଖରୁ, ମୁହିଁ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଓଭ୍େଇ ଅସୁ କାମୁଡ୍ତବ ଅବାଂ 
ଚିଠିରେ ଗୋ!ଏ ସୂମ୍କନା ନୁ” ସେରଆ, ବାରୁଦ ଝଝିଲାା ପର ଚୋକିଜା ଖର — 

““ଣ' ଅଲା-ଆବେ ଏମ୍‌ଚେ ଅରୁଚୁ କାଜଲ ବଗ୍ୃ, କଣ କିଛ୍ଥ କୋଠି 
କର୍‌କ ଅମିଚୁ କବେ, ହାମ୍‌ ବଜାର୍‌ରେ ବା ରରୁଡ଼୍‌ଜାଇଁ କଡେ, ମୋର ସୀଙ୍‌ 
ଅନୁ ”୬ 

“ଲିଏ ଗୁଜ ୨ ଓହୋ, ଏଡ଼େ ବଜାର ହେଇଗଲ୍ଣି ଭୁଖା ? ଏଁ ୨?” 

“ଆଡ୍‌ କୌତ୍ତଦ୍ତନ ଭଲ ଅଲି, ହଇବେ, ଏଁ ? ଶଃ । ଆରେ ଅରୁଚୁ 
କାଦଧକ„ ଡର ମାଡ଼,୍‌ଚ ଆଜ୍‌ଜି ପଡ଼, ବନ୍ଦା ଯାହା ଥିଲା ଭା ଅତୁ ଏଭର୍‌ ରେଡ଼,ୁ 
ଭୁ ଶଲା ସିଜା ବସିଲୁ ଆକାଶରେ: ଅଜ୍‌ ଷୃଙଂ ପୀର ଅନ୍ତ କ ଗୋ ମନେ ୨ ଜା 
କଣ $?” 

ତ୍ର ଚଡ୍ତ ମାଡ଼ିଲାଣି ମନେ ମନେ. କରତ ମନକୁ ଜାଗଭଆର ରଖିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ସେମିଭ ଅଉଦ୍ରତା ଜନ ହୁଏ । ଏ ଗ୍ବଜ, ପିଲନ୍ଦନର ସାଙ୍ଗ, ପିଲାଦନର 
ମୁଭି ବଡ଼ନ୍ଦନର କଣ୍ଟାଲଆ ଗାଲରେ ଖାଲି ଲଜ ଖାଦ । ଗ୍ରଜକୁ ମୁହିଁ।ମୁହି 
କନ୍ଦ୍ର ବଢେଇ ଦେବାକୁ ସାହସ ଖୁ ରୁନାହ୍ତି୨ ତାର ଲଗାମ୍ଛୁଡା ରୂୁଣ୍ରିକୁ ବଡ଼ ଉସ୍ତି. 
ବଳାର ୫, ଯାହା ପ।ର ଢା କନ୍ଧଦେବ । 

ଏଦ୍ଧ ଗ୍ଵକ, ସେ ଗୋଵ୍ଧଏ ବଖ୍ଯାତ୍ତ ଜମିଦାର ଘର ପୁଅ, ହାଲଲ୍‌ ପୋଲ 
କନ୍‌ଷ୍ଧବଲ ! ସାହ ଫାନ୍ଦ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର କଦ୍ର୍ଞ““ଜମିଦାର ଘର୍‌ ପୁଅକୁ 
କନ୍‌ଷ୍ପଦଲ ଗ୍ୃକର ଆରେଉ୍‌ଚି କେମିତ୍ ରେ ରାଜ ? ସବୁ ଭଲ୍‌ ତତ 9?” 

* ଆରେ ସେ ଜମିଦାର ଘରକୁ ମାରୋ ଗୋଲ । ଗୃକିରରେ ଆମେ ସ୍ମମଷ୍ତେ 
ଜମିଦାର ।”? 

“କଣ ଜମ୍ପାଦାର ହେଲୁଣି ? ଅଚ୍ଛା ଲ୍ଲ ଷଗ୍ଵ ଫସଲରେ ଅଲ୍‌ ୨ ବଦ୍ଧ 
ହୋଇ ଆସୂଚୁ ପର୍ବ ୧” 

ଦୁ ବୃଦ୍ତଲ ହ୍ରୋଇ ଆସିଚ । ଜମାଦାର ହେଲେ କେଢେ, ନ ହେଲେ 
କେତେ, ସେମିର ସେମିଠଭ ହଦଦ୍‌ ଥେ୫ ତ ଗୃଲ୍‌ଚ ° ନା କଣ ୨ ବାପା ଦାଦ୍ଦଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଜନିଦାଟ୍ଵ ଉ ଗଲ୍ଛ ଫୁରି କରୁ କରୁ ପଢ଼ାକାଲ ବ ଗଲ୍ଭ । ତେବେ 
ଥିକ୍ରପୁରୁଷମାନେ ଗୋ ଖାଏ କଥା ଦେଇଗଲେ, ଏଇ ଚେହେର୍‌ଃ, ଦେଖିଲେ 
ସାହେବ୍‌ ବି କହେ ଭୂମ୍‌ ବହୁତୁ ଖୁବ୍‌ „ ବାସ୍‌ , ସେଇଆଲୁ ବକ ତଳି ପେଲ୍ଚ 
ଜାହା, ଅଜ୍‌ କଣ ଅଝକୁନ ? ଆଚ୍ଛ। ଭୂ ଅଇଗ୍ର କେଚ୍େବାଃ ଗଲଣି କନ୍ୁଲୁ ୨ 
ଅଚ୍ଛା ଗୋଲଗାଲ ତତ ଦୁଶୁଚୁ ,- ଆବେ ରହ, ସାଜ୍ଚୁ କୁଆଡ଼େ, ଦହ! ଆଉ୍‌ 
ଦ୍ରଜାକେଢେ ଗଲେ ଷର ଫୃଞ୍ବଲ : କଣ କଲାବଜାରର ପଙ୍କ ନେସିହ୍େଇଛତୁ 
କରେ ? ଅଚ୍ଛୁ। କର ଷଝେ, ନା କଣ °?” 
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ଦ୍ଦୀନାଷାଣି enon 


““ ଧେର ଭୋର ସେ ବଜାର୍‌ଆ କଥା ଗଲ୍ଭ ନା ।”” 

“ଆଜ୍‌ ଗଲେ କଣ ହବ ° ଭୁଖା ତ ତତ୍ର ଭ୍ଦ୍ଦ ଦେଇଚୁ , ଆମର ଭ 
ତ୍କଇ ସେଚେ ଗ୍ଟେର ବଜାର ଆଜ୍‌ ବଦମ୍ମାସଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ, ଆମ କଥାଇ ଳଆରୁ । 
ଅଉ, ¬ ସ ?ହଜ୍‌ ବହୁତ ଦନ ପରେ ଦେଖା, ମେମିଲ ଅଛାରେ ଅହାରେ ୪ ଚୁ „ 
ମୁଁ ଗ୍ତବନ୍ଧ ଅବା କୋଉଠି କଣ କରକର ଅସିଚୁ, ସନଦେସ୍ସ ଅଖି ଲନା । ଓଃ 
ସ୍ଇ ବନ୍ଧ, ଦୁଳଆର କ ପରବଦ୍ତିନ ¦ ଚୁଡ଼ଃ ।”? 

“ଦେଖୁଚ ଭ୍ତ୍ର ଟୁସିଅରୁ ଭୁ ନଇଲେ ସମସ୍ତେ ପାଝି କରୁଚିନ୍ତ ଦରମ୍ମ! 
ନ୍ଅଣ୍ଡୁ ଆଜ୍‌ ସାତ୍ଚାନ୍ଯ କନ୍‌ୱ୍ଟବଲ କାମ୍ଭରେ—” 

“ଆରେ କନଚ୍ସବଲ କାମ୍ଭ ସ୍ଥା୍ମାନ୍ୟ ନ୍ଲଦେଚେ, ସାମାନ୍ୟ ଲ୍ଲ, ସଦୃୁକାମ 
ଷର୍‌ ମେ ବି ଚୋଝାଏ କାମ୍ଟ ଭୁ କାହ୍ରାର ସୋଢ୍ତା ଷୋବୁ୍ଚକୁ, ମୁ କାହ୍ରାକୁ 
ସେଲିଭ୍‌ଝୁ୍‌ ଦେଜ୍‌ ଧବ । କାମ ତ କାମ୍ୟ, ସରୁ ଏକା ।”” 

“ବାସୁବିକ୍‌ ରଵଜ, ଭୋ Spiritକୁ ଧନ୍ୟ କନ୍ଦୁବାଟ ଏତେ ବଡ଼ ବଷର 
ଆସିଲ ରଲ,- ନେମିଭ ସେମୈତ୍ତ । ଢୋ ପ୍ରଭ ତ୍ର ମୋର୍‌ ଉଠ୍ତ ଆସତରୁ ।” 

“ଭୁକୁ ଅସୁଛୁ ! ତଣା କର, ପଣା କର । ଗାଁରେ ଢୋ ଚଉ୍‌ଦପୁରୁଷ ୍ତ 
ମୋ ଚଉ୍୍‌ଦପୂୁତ୍ଟଗ ପାଟ ଅଣ୍ଡେଇ ଆଣ୍ଠେଇ ଗଲେ, ରୁ ଅଳ ତ୍ରଣାମଶାଏ କଲେ 
କଣ ନୂଆ କରବୁ କି ? ଆଜ୍‌, ଭୁ ମୋପାଇଁ ଏତେ ଦୁଃଖ କରନା, ଢୋ ନଜର 
ବାହୁତ୍ତ ଦୁଃଖ ବାକ ଧ୍ବବ।”” 

“ମୋ ଲଜର ଦୁଃଖ ¦!” 

“ଅରେ, ସେ ସେଡ଼େ ବଜ ହେଉ, ଦୁଃଝ୫ଶା କୁଆଡେ ସବ ? ଦୁଃ 
ଆସିବଇ ଆସିବ । ଏପାଖେ ଆସିଲେ, ସେପାଖେ ସିବ । ଦରମା ବା ଲେ, 
ମନୁ ଙଂାଭ୍‌ନ୍ଵ୍‌ କମିବ । ଏପାଖେ ଜ୍‌ଠିଲେ ,-- ସେପାଖେ ପଞ଼ବ, ' ଅଉ୍ଥରୁ ଯାଉ୍‌୍ଥବ; 
ଯାଉ୍ଥ୍ବ; ଅଦ୍ଥିବ- ଆର୍‌୍ଥଦ ଯାଉ୍‌ଥିବ—”? ' 

“% ଅଜ୍‌ ମୋ ଦାଉଲୁ ଏମିର ହଲ୍ଲା ସ୍ତ ସେ ଦେଖିବ କନ୍ଦ୍ରର୍ 
କ୍ୁର୍ଧି ମ୍ଭ ନଶ୍‌।ସପ୍ତଶ୍ାସର ଚେୱ୍ତା କର୍ବେତ୍ବଚ , ଯୋଉ୍‌ କାଃୁଚ— 

“ଣ୍ୁଇଝ୍‌ , ¬କ୍ନଧି ମ ଳଣ୍ଟାସ ଡୋର ଦରକାର, ଏ ଦୂଳଆ ସାହା ହେଲଣି 
ଜମ୍ପେ ସବ୍ଧ ପାଠୁଆ ବାର୍ଧୁମାନେ ଯାହା ହେଲଣି, ଳଶ୍ଟାସର ଭ୍ତର୍‌ ଅଦ୍୍ବ । ଆନନ୍ଦର 
ଝାଜଣ୍‌ ନାଉ - ତାକୁ ଗଢ଼ ବାକୁ ଶି ବ ଲାଦ୍ି । ଦୁଃଖରେ ଦମ୍‌ ସାଵିଯାର୍‌ଚ, 
ସେଇ ହ୍ରାଉଗୋଡ଼ ନ୍ଵଃପ୫ରେ ବଜ୍‌ଜେସ୍‌—ବୀାଜକ୍‌ଜେନ୍‌ —”? 

ତ୍ତଭୁକ “ˆ କନ୍ତ୍ବ୍ଲ କବ କନୁଷ୍ଵଚ୍ଲ—” 

 ବ୍‌ବୁଇ ଝୁ ୨ କବଭା ଅତ ସୁଝିବ କୋଉ୍୍‌ଅଟ- ରୁ ତ ପାଖର 
ଜାହୁ —” 
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m3 ଦାଜାଷାଣି 


““ସୁଭରେ, ଭୋ କଥାଗୁଡ଼ା କଡା ପର୍‌ ଶୁଭ୍ର” 

*ଜାଣିଛଜାଉ, ଆମ ଦାଦା ଭ୍ତ୍ତରକ୍ତମ୍ବାଲା ଗ୍ର ଭଣଝିତା କରୁଧ୍ଵଲେ ରଡ଼ 
ସୃଝରେ ଥା ଗ୍ବଇ ସେବେ ଦେଖା ହେଲେ ରୁଣ୍ଡରେ ଏ ସ୍ତେହ୍ୟଦକ ଆଉ, 
ସାଜ୍ଛୁ¬—ଉଉ ଅଛୁ ।”” 

 ଠମମ୍ପାର — 

“ ଧ ଢେର? ଗୃଲସାଉଜଛବୁ ସେ, ଲେଫ୍‌୫୍‌ ରାଲଝ୍‌ „ ଲେଙ୍‌୍ଞ୍‌ ଗାଇଝ୍‌ 
ନଦ ମଣିଷଶ ¦ 

କେତେ ପୁରୁଣା ଜମ୍ିଦାରଘର ଦୁଅ, ଖାହାଜସର ଦୁଅ କନଳଞ୍ବଲରେ 
ପଣଥିଚନ୍ତର ଗିଲାଦ୍ରଜ ଖା ସାଏ ଗେଲବସର ହୋଇ, ଲତ୍ଉଳ ନମ୍ମମ ଦେଣା ବାକରେ 
ସବ୍ଧ ଗ୍ଵଲ୍‌ଯାଇ ରହେ ଝାଲ୍ଲ ପିଜ୍ରସୁରୁଖଙ୍କ ଚେହେଗ୍ବର ଭୁଖା, ଚ୍ରେଗ୍ବପିଃା ଗଢ଼ଣ, 
ଚରନ୍ଧର ଦୃଆଦ୍ଦ । ଷର୍‌ମିଟ୍୍‌ଵର ଶାସକ ପ୍ରଦଧର୍‌ରୁ ଉଥାତି ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଣାସନ 
କରବାକୁ । କାମ କୁଛ । 

ମମଜେଷଡ଼େ ଗ୍ଵଜର କଥା, ଦଦ”ଦ୍ଦଅ ଗୃକର ପରବାର୍‌ୀ ବନ୍ଧାଥ୍ବଲେ । 

ମନେ ଡେ, ବରୁଲ୍‌ଅମି କର ସୁକା ଚୃହାଲିରେ ସେ ଥଲ୍ଭ ବଡ଼ର୍ତଃ, 
ତା ପରେ ° 

ନା, ଗଞ଼ଯାଜ୍‌ ସେ ଅଛାରେ ଅଛାରେ କୂଅ ଭ୍ଭରକଲୁ, ଯାଉ, ସାଜ୍‌ । 
କଲୀଦନ୍ତ୍ ଭରଭର ହୋଇ ସରକୁ ଗବ ଲଛୁ । 

କରୁ ସେ ଚକ, ଷବ୍ଧ । A 

ମଜେ ଅଡ଼ଛୁ, ରାଜ ମୁହର ହସ ନଭ ନାଢ଼ି ଢ ! କେଉଁଠି ତଥାକ୍ଷି 
ସେ ସୂରୁଣା a .ର ଅଲୁପାଭ ସମାନ ରଖିଛୁ, କେଉଁ ଠି ତଥାପି ଅଛୁ ଜାର୍‌ 
ଅଧ୍ଧକପଣ । 


ହୁଠାତୁ ସେମିଭ ଏଂକଝୁ୍‌ ଗ୍ଵଓିର୍‌ ଗଣନା ଓ ବଳଲୀଦନ୍ତ୍ରର ଘ୍୍ଗ୍ଯ 
ସମ୍ମାଲ୍ତର୍ୂତଲ ଅବମ୍ଥାରୁ ପରଞ୍ର ଆଲୁ ଘୁଞ୍ଜସାଇ ଏକାଠି ମିଶିବାକୁ ମନ 
ବଲାଉଛୁ । ସକାଲର୍‌ କଥା, —ଏକଂ୫୍‌ ଗୃ?ି କହୁଲା-“ ଏଥର ଦାସ ` ମିଠେଇ 
ରଖିଥା ।”? ଅଥଚ ସମ୍ଚସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଗୋଝିଏ ଉମ୍ର ତ ପଦ ସମପ୍ତିଙ୍କ ମୁଦ 
ଉପରେ ଖାଲହୋଇ ଉ୍‌ଞ୍ଚେଇ ହୋଇଛୁ । ପ୍ରାଣୀ ଏଂକଝ୍‌ ଘଓ, ବଲୀ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ । ବ୍ୀଦ୍ଦଦ୍ତ୍‌ ସହେହରେ ଗୃହି୍ତ୍ହ ¬ଏକଂ୫୍‌ ଘ୍‌ଓି ଠିକ୍‌ କଡ଼ୁଚ ଉ ? 
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ହନାଷାଣି m୫ 


ସେଭେବେଲେ କହ୍ଧଦେଇ ସାର ଏଂକଝ୍‌ ଗୁଓି ଲେନ୍‌ସୁ ଭଵଚରେ ନଜ 
ାଦ୍ରାଣ ଦ୍ରାଉର ପାସୁଲର ଖାଲକୁ ନରେଖୁଛଥ ନବଞ୍ଜ ମଜରେ, ଭୃଢ଼ାଆଙ୍ଗ ୯ ° 
ନ୍ନ ଖୂଚୁ୍‌ ଜୋରରେ ରଗଡ଼ି ଲ୍ନଗିଛ୍ଥ କଲାଦାଗ ଗୋଝାକୁ, ମୂହି ଉଦାସ । 
ମର ପ୍ଣ୍ଠରେ ମୁହଁ ଭ୍‌ଠେଇ ହସି ଦେଇ କହୁ “କଣ କୁଲ ୨ ଠିକ୍‌ ୨ 

୨ ଠକ୍‌, ଠକ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ସଦ୍ଦ୍ର ଏ ସାଇଜ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୋଇଥ୍ବବ ।”” 
ଏଂକଝ୍‌ ଗର ସଣ୍ଡାମାଣ୍ଡା ସିଗାରେଃ ଖୋଲରୁ ଶେଷ ସିଗ୍ରାରେଃ୍‌? 

ୱ ଖାର ଜେଇ ଗୁଞ୍ଜ ଦେଇ ଦ୍ରଆସିଲ୍‌ ମାରଲ୍ଭବେଲେ ବଲୀଦନ୍ତ୍ତର୍‌ ହ୍ରାଉ ଅରୁଥଲ୍ଭ 
ମାଗୁଥଲା, ଆସଲା ସ୍୍ଗ୍ଯର ଦୂରର ଚେଉ୍‌ ମଗନ ଭାଂଠି । 

ସେନ୍ଦ୍ରନ ଖଗ୍ଵବେଲେ— । 

ହ୍ରଠାକଭୂ ସାହେଵ୍ର ଆଦେଶ, ସାଙ୍ଗରେ ସିବାକୁ ଦ୍ରେବ । ଏକାଠି 
ସାହେବ୍‌୍ର ନଡ଼ ମନ୍ତରରେ ବସି ସାହେବ ସାଙ୍ଗରେ ସିବାକୁ ହେବ ଗୋଖଏ 
ଜାଗାକୁ, କାମ ଅଛୁ । ବଳୀଦ୍ତ୍ର ମୁଣ୍ଡ ବୃ ଲ୍‌ଗଲା । 

ଅସିଂସର କାଚ କବା୫ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ସେ ଆଗ ନଜର ଚହ୍ବେର୍୍‌ଲୁ 
ଦେଖିଲ୍ନ । ଖୋଲ କବାଃ କାନ୍ସରରେ ଅନ୍ଧାର ପାଇ ହୋଇଛ୍ଥ ଗୋଵିଏ ଦର୍ପଣ, 
ସଦ୍ଧ ଦରଶୁଚ । ଦାନ୍ତରେ ପାଜଦାଗ ନାହି, କଉରେ ଅଛୁ । ଗ୍ରମୁଦାନ୍ତରେ ରେଷନ୍ତ 
ରେନ୍ତ୍ର ସେ ଡାକୁ ସଫା କଲ୍ । ରଗଡ଼ି ର୍‌ଗଡ୍ତ କପାଲର ଝାଲ, କାନସ୍ର ପୂଃ, 
ଜାକର ବର ବଣ । ପିନ୍ଧା ପୋଷ୍ଭାକ › ଭ୍ଷରେ ହାଉ ଷିଂନ ଚି ଆଣିଲ୍‌ । ଖବ ଚଞ୍ଚଲ । 
ନଜକୁ ସେ ଦପିଣରେ ଶେଷ ଗଢା ଗୃଦ୍ିଦେଇ ମା”ଙ୍କ ନା ମୂରଣ କର ଉର୍ର 
ହୋଇ ଧାଲିଲା । 

ସାହେବ ଠିକ ଗାଉ୍ତଲ ଯାଜ୍‌ଚୁନ୍ତ୍ର । ପରିସାଇ ମଙ୍ଗରକ ଉପରେ ହାତ 
ପକେଇଲେଣି । ପନ୍ଥ ସିଝ୍‌ରେ ବସିଲାଣି ସାହେବ୍‌ଙ୍କ ମହାବଲୀ ଆଲ୍‌ ସେସିଏନ୍‌ 
ଲୁକୁର, କଉ ଲହ ଲହ କରୁଛୁ । ବଲୀଦନ୍ତ୍ ହା ସମ୍ତୁମରେ ଗାଡ଼ି କର୍‌ରେ ଏମୁଣ୍ଡ 
ସେମୁଣ୍ଟ୍‌ ତରତର ହ୍ରୋଇ ଯା”ଆତସ କରୁଛୁ । କଣ କରିବ କଛୁ ଠିନ୍‌ କରପାରୁନାନ୍ତି ! 
ସାହେବ ଏ ପାଖକୁ ଅରେ ମୁହ ଦୁଲେଇସ୍ଟୁଲେ › ସେ ଜଲପ୍ତ ସାଲ ଦେଇ 
ଳ୍ଭ । ନତ୍ଧକ୍ଷଣାକ୍ଧ ସାହେବ ଆରପାସକୁ ମୁହଁ ଦୁଲେଇନେଲେ । କଣ କର୍ଵସାଏ ? 
କଣ କଲେ ପୁଝି ଢାଙ୍କ ଦ୍ଧ ଆକର୍ଷଣ କର୍ଵଯାଏ ୨ କାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି, ¬ 
ମଜେ ଷଡୁତ୍ତ ଯୋତା ଖଡ଼ଖଡ଼ କର୍‌ସାଇ ପାରେ । ସଦ୍ଦ୍ର ସେ ଗ୍ଵଗନ୍ଜ ? ଇଞ୍ଚ ନ୍‌ 
ବଛଗ୍ଵଡ଼ି ପର ପୁଞ୍ଜୁରୁ ପୂଡ଼୍‌ ରୁ କମ୍ଭଣି । ଏ କ ଦୁଃଖ ! ଷ୍ପର୍ଗିର୍‌ ଦ୍ଵାର ଅରେ ମେମ୍ଭ 
କର୍‌ ଦେଇ ପୁଣି ମଣ୍ଡି ସୋପାଡ଼କାକୁ କଏ ହାରୁକା ମାରୁଚୁ । ଅଥବା ମେଲ 
ଚରିଲା ବେଲଲୁ କବା୫ ବହ, ଗାଉ ଗୁଡ଼ି ଦେଉଛ, ଭଉରୁ କେଉଁମାନେ ଜୋରରେ 
'ଯେଲ୍ଚନ୍ତ । ସେହ୍ର ମିଲ୍‌ ତା ପକ୍ଷରେ ଗୋଵଷଖଏ ମୁଗ । 
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mo ଦାନାଷାଣିଂ 


ଚା ଧରେ ଗର୍ବ ଟ୍‌ଲ୍‌ସିଲ୍ । ବଡ଼ବାରୁ ଧାଇଁ ଧାଇଲି ଅସି କାଗଜ ଭାଡାଏ 
ସାହେବଙ୍କ ହ୍ଵାଉତଲୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ, ସାହେବ ଏଣିକ ମୂଢ ଭୂଲେଇଲେ ଖୁବ୍‌: 
ଜୋରରେ ଏମବ୍‌ଣ୍ଟ୍‌ ସେମୁଣ୍ଟ ଆଲୁଲ ହୋଇ ଯା? ଆସ କତ଼ୁଥବା ବଲାଦତ୍ତ୍ର ଟେର 
ଜର ପଡ଼ ସଲମନ କଲା । ସାହେବ ଷନ୍ଧ ସିଃ ଦେଖାଇ ଦୁକୁମ୍‌ ଦେଲେ “ବସ? । 
ସ୍ବ ବମ ଗ୍ର୍୍ତଦେଉଛୁ ଗାଉ, ଗାଡର କବାଃ ସେ ଭଲ୍‌ କର ଭଞ୍ଜ 
ପାରନଜାହ୍ର, ଖୋଳ ଅଛୁ, ପାଣପଣେ ଓଃ ଧରଛୁ । ଫେର୍‌ ଦୁର୍ତ୍ତ ନୟ ଏଥର୍‌ ସେ 
ଝାଲେଇଲାଣି । ହଠାଜ୍ଵ ସାହେବ୍‌ଙ୍କ ଏବରକ୍ତ ଜସାନି। ହାଇରେ ଏକ ଝଣ. 
ଝୁଁଃ କବା ବସା ହେଲା । . 
ଏଥର୍‌ ବଳୀଦନ୍ତ୍ର ଭାର ଅସ୍ଥି ରକୁ ଜଘାଦେଲ୍ଭ । ବିକଖକାର କ୍ରକୁର, 
ସତେ ଅବା ଗୋଃାଏ ଗୃହପାଲିକ୍ତ ବାସ, କାଣ୍ଡ । ଦୁଂପର ଝି ରେ ଶଵି ରହଛଥ୨ 
ଆଁ କରୁଛୁ, ଜିଭ ଦେଖଉଛୁ । ଆରମ୍ଭ କଲ୍ମଣି ଗୋଵାଏ ଗମ୍ଭୀର ଦୂମୁଗଵ ବଳୀ- 
ବଦଦ୍ଧର ଚୁରଚବୁ ରକ୍ତ ଶୁଖି ଯାଉଛୁ, ପାଝିରେ ଆସୃରୁ ଗୋଶାଏ କଲକାଲିଆ ଚଳାର,. 
ଖ,ବ ନୋରରେ ସେ ବୋବାନ୍ତା-ଂଂଇଲୋ ବାଷପାଲୋ ! ଇଲୋ ମୋ ବାଉିଲ 
ଖାଇଗଲ୍ମ ଲ୍ଲେ !” ଅନ୍ତ ପ୍ରାଚୀନ ଆଦ୍ର ୍ବବବପ୍ରକାଶର ସନା୍୍ତନ ବାରେ ଗ୍ରୁରର 
ବୋଟ ହୃଗାଲ ଚର୍ଚଚରେଇ . ଅଳାରୁ!,—ପଲାଲା, କଲୁ ଚଳାର ଖବଂ ହୋଇଂ 
ହେଉଛୁ ଏକମ୍ତକାର ସରୁହୋଇ କଲୁନ୍ରେଲବାର ସାନ ଶଦ୍ଦ ଉସ୍ତ୍ବାଭ ସାନ ଜନ୍ତୁର 
ଶଦ୍ଦ । ଏଥରେ କୁକୁରର ମିଜାଜ୍‌ ଆତୁର୍‌ ଗରମ ହୋଇଗଲ । ଏଥର ଚାର ଗମ୍ଭୀର 
ଗଜିନ ଅଗ ସିଝୁରେ ଅହ୍ରଞ୍ଚଲ ଏବଂ ସାଢ଼େବ ଚିକ଼ାର କଲେ Shut up 
Dick @କ୍‌ କୃକୁର ଏଭକି ଳଦେ ଶ ଖୋଜୁଖୁଲ । ଡାର ` ପୁମୁର୍‌ ବହ ହେଲା ।' 
କନୁ ଏଣିଲ ସେ ବନ୍ଧା ଗଡ଼େ । ଭାର ପ୍ତକାଣ୍ଡ ମୁଢ଼ି ଅଗକୁ ଗେଞ୍ଜି ବଳୀଦଦନ୍ତ୍ରର 
ଜଳୁ ଜପରକୁ ଶୁର୍ଘ ଶୁଦ୍ଘ ଆବଧ୍ଯାର କରଗଲ୍ଲ । ଉାର ପ୍ୟାଣ୍ଟର ଗୋଡ଼ର ଭ୍ତ୍ରଙ୍ଗକୁ 
ଗୋଡରେ ଅଞ୍ପଉଲ୍ଲ ଓ ଦାଗ ଲଗାଇଲା ଓ ଭାର କୋଡ଼ ଜ୍ପରେ ଗୋନ୍ଧିଏ ଓଜନ 
ଷାଠ ଥୋଇ ଥର ହୋଇ ଗୋଇଲା । 
ଯାହା ହ୍ରେଜ୍‌, ଏ ବି ଏକପ୍ରକାର ସତ, ଆଣାଙ୍କା ପଦେ ଅରେ,—ମଜ୫ା 
ଝୂକେ ପଦାକୁ ଜଡ଼ିଯାଇ ମେଘରେ ହଳି ନ ସାଉଣ୍ଡ ଧୀରେ ଚୁଲି ଧର୍‌ କଏ ଜଣେ 
ଓଝଖର ଭର ଏ, ଚେଡେଇ ନ୍ଦ, ଭୁ ଏଇଠି ଅରୁ । 
ଏନଲ କୈ ର୍ୁଡ଼ଦେଲେ ଚରେଢନା ବେଶ୍‌ ପଦାରେ ଜ୍‌ ଞ୍ଚରେ କ୍‌ଡ଼ ପାରୁଛୁ 
ପୁଝପର । ଗାଞ୍ ଦଵଲିଛୁ । ଶଂଳତ୍ତ ହୋଇ ଲୋକେ ବାଃ ଗୁଡ଼ି ଦେଜଛନ୍ତ,. 
ଦଣ୍ଡବକ୍ଚ ଅଠ°ଝ । ର୍ବା ଲେକେ ଆଷ୍ତର୍ଯା ଦ୍ରୋର ବଲୀଦଦତ୍ତ୍ର ଆଡଲୁ ଗୃହ୍ଧ ଛନ୍ତ 
ସେଉିମାରନେ ତାଲୁ ମନେ କରନ୍ତ ମଶା ମାନୁ ଘର "ସେମାନେ ବି ମ୍ହ ଵେକ ଝିଲଏ 
ଅନେଇ କ୍କ ନ୍ତ । ଗା ଗଲି ସାରୁ । ଦାସ୍ତବକ, ଚଲନ୍ତ୍ର ଗାଡ଼ି ଜୂଷରୁ 
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"ଦ୍ଦାଜାଷାଣି nm) 


'ସୃସଝୀଖ। ଦ୍ଦଶେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ସେନ୍ଦୁ ଏକା ସଡକ, ଏକା ଗଲ, ଏକା ଦୋକାନ 
“ବଜାର, କଲୁ ଭୁଲରେ ଗୃଲ୍‌ ଗଲି ଗଲେ ସେ ମାଞ୍ତ ମାଞ୍ଡ ପଡ଼େ, ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ରୁ 
ସେ ଅଉ୍‌ ପ୍ରକାରେ, ୨ ୫ର ଗାଡ଼ିରୁ ଆଉ୍‌ ପ୍ରକାରେ ¬ ରେଲଚାଡ଼ ଭ୍ଉତରୁ ସର୍ତ 
ଆଉ ସ୍ତକାରେ¬—ସତେ ସେମ୍ଭିର ଖାଲ୍‌ ଚଲନ୍ତ୍ର ସରେଇଘର । 

ଆସନର ଉଚତା ଓ ବାଡ୍ରନର ଗଭଭରେ ଦେଖଣାହ୍ବାରର ବ୍ଯର୍ତନ୍ଧ ବି 
ଶ୍ଷରୀଦ୍ଦାର ହୁ ଏ, ଭାର୍‌ ଆଖି ବଦଲେ, —ଷାବନା ବଦଲେ ! ବଦଲ୍ଲଯାଏ ପାରପାର୍ଣ୍ଡ କି 


'ଅବସ୍ଥାର ସଜାସସକରେ ଝିକଏ ଅଦଲକ୍ଦଲ ହେଲେ, ଵେରୁଲଖା ଘୂଞ୍ଚଲେ କ 
-ଜଲ୍‌ ୭ଣଵଖ କମିଲେ ବ । 


କ ଅଷ୍ଡର୍ଫା । ବଳୀଦଦ୍ତ ସ୍ବଭୃଥ୍ତଲ୍ଭ । ଜଣା ଖାଇଲେ ବି ତ୍ତାର ମନା 
ଏପର ସଂଲଜ୍ତା ନାହି । ଗ୍ଵସ୍ଥାର ପ୍ରଥଭ ଅଧଘଣ୍ଟାରେ ସେ ଫଲ୍‌ ଝୁଲ୍‌ ପଦ୍ାଲୁ ଗ୍ଟଦ୍ରି 
ଶା ନକେ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ହ୍ରୋଇ ସମପସ୍ତଙ୍କି ଭଲକୁ ଗୃଦ୍ଦିଥଲ୍ମ । ଦଧି ଝସ୍ବ୍‌ ଅଧଘ୍ଟୟରେ ମନରେ 
ଅସିରୁ ଜ୍‌ଦାର ସମବେଉ ଯୋଜନା, ବସ୍ୃଭ ବଟ୍ରେଷଣ । ନୂଆ ଧାର୍‌ଣା ମନକୁ 
ଆମୁଛଥ, ନୂଆ ଅନ୍ୁଦଭୁଭର ସୁଆଦ, ନୂଆ କଲ୍ାନା । ସେ ସେପରକଳ ସତ୍ତେ ସତେ 
ଜର ଗୃରଫ୍‌୍୫ ନଇଞ୍ଚ ଖୋଲ ଠେଲ ସତ୍ତକୁ ସଉ ଗଜାଶାଲ ପର ବର୍ଡ ୍ଉଠୁଛୁ 
ଏଣିକ ସେ କଳ ଦୁଃଖ ଭ୍ଳଲ୍‌ ' ପରକୁ ସହାଲୁଭୁର କରପାରେ । 

ସାମ୍ପାରେ ଏହ୍ର ସାହେବ, ବଡ଼ ସେ, କନ ସ୍ତଲେ ଦୁଃଖ ହୁଏ । କାହ୍ରିକ 
ସେ ମଦ, ଲୁଲୁର ଓ ଘୋଡ଼ାରେ ମନ ବଲାଏ ? ଚୁଷଚ୍‌ ଷ୍‌ ବସିଛୁ › ସାଉ ଚଲେଉଛୁ › 
-ଲଠୁ କେଡେ ଏକୁଡିଆ ଓ ନଗ୍ରଃଆ ଦ୍ରଣୁନ୍ତ „ କାମରେ ରୃଡ଼ଲେ ମେ କଲପର 
ଗ୍ଵଲିଆାଏ କାମରୁ ଜ୍‌ଠିଲେ ସେ ଙ୍ଗଂବନଲୁ ମୁହ଼ାମ୍ତ ଗୃଦ୍ଧଯାରେ ନାଦବ ଘୋଲି 
ହୋଇପଡ଼େ । ହେଇ ଜ ସେଦ୍୍ରନ ଘରେ, େକୁଲ୍‌ରେ ଗଦାଏ କାଗଜ ପବର 
ଯର ଥୁଆ ହୋଇଥଲା, ଦୁଆରମୁହିରୁ ବନଦ୍ଦିକ ଜ୍‌ଖେଇ ସେହଦ୍ଧ୍ କାଗଜଗଦାକଲୁ ଲାଖ 
କର ସାହେବ ବନ୍ଧୁକର ଘୋଡ଼ା ଝିପୁଥିଲା, ମେମ୍ସାହେବ ଚୁଡ଼େଇନେଲ୍‌; ନହେଲେ 
କ କାଣ୍ଡି ଘଂଝିଥାନ୍ତା ? ସେ ପାଖେ ବେହେଗ୍ବ ବୃୁଭ଼୍ା ଆସି ଡ଼ ଲୋଭ୍‌୍ଲ୍ଭ› 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଜ୍‌ଠି ଆସିଲ୍ଭ । ଖାଲ୍‌ କଣ ସେ କଣାପାଗଲ ହୋଇଥଲା ସେ 
ଘଡ଼କ ନା ଜାର ଗୋା ଜୀବନ କପରେ ବଙ୍ ଜ୍ତଠୁଞ୍ଣବା ବରଭତ ସେଦନ ଦଙ୍କ 
'ଆାରଥଲା ବନ୍ଧୁକ ମୁହଁରେ ? 

ଆଉ୍‌ ମେମ୍‌ ସାହ୍ରେବ ; ସେଇଠି କଣ ସାହେବର ମନର ଗ୍ୃବର ବ୍ଯବଦ୍ରାରରେ 
ଅବ୍ଧଟଝା ଅଡ଼,ଆ କାଲର ଗିଅ ମିଲ୍କ ୨ ଉଗବାନ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ବନ୍ଧୁ ଗହଣରେ ସେ 
“ନାଚରେ ମାରି ଖଶାଖଙଝ୍‌ ନାଚେ, ସାହେବର ହାକରେ ହୁଏ ଓଜନ । 

ଆଜ୍‌ ମଦ । ସେନ୍ଦ୍ରନ ସେ କ ଅବସ୍ଥାରେ ତଲେ ଉଲ ପ୍ଥଲ୍ଟ ପୋଷାକ 
®” ସାଲ ହୋଇ ଖୋଲ୍‌ ସାଇଣଲା, ବେହେଗ୍‌ ପିଲଲାପର୍‌ ଝେକନେଇ ଖର 
ଶୁଆଇ ଦେଇ ଷଅଂଖା ଗୋଲ୍‌ଦେଲା । 
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a ଦାନାଗାଣିଂ 


ଜବ ପର୍‌ ମେମ୍ସାହେବ । କନ୍ଧ ଛବି ପର ସେ ଅସେ ଯାଏ, ଖରଗ୍ବଦ୍ରନେଂ 
ତାର ଦରକାର ଜଝି ଵା ଦାଜିଲ୍ନଂ ସିବା ଶୀତନ୍ଦରନେ ବୋମ୍ବାଇରୁ କଲିକତ୍ତାଂ 
ଦୋଡ୍ତବା । ରରୁର ଚଢ଼େଇ ପର ସେ ଜ୍ଭଅସେ ;, ଜ୍ଡ଼ଯାଏ ଏକୁବିଆ । 
ଅଦ୍ଭ୍ଵତ୍ ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ଦ୍ରଗ୍‌ବଜ୍ତୀ ସଂସାର ! 
ଚୁଆ ଦୋଵି ବଲ୍ମଉରେ । ବୁଢ଼ା ବାଷ ଗାଁରେ. ସେଠି ମେଣ୍ଟା  ପୋଷେ > 
ବନସୀରେ ମାନ୍ର ମାରେ ଅବସର ସମପସ୍ତରେ । 
ଗୋଡଵ଼ିଏ ସ୍କଇ ଆର୍ଚ କା ଉଠି ସାଇଛୁ, ସେଠି ସେ ଗ୍ୃଷ କରେ । 
ଉତ୍କର୍ଣ, ହିଁ ଦେହେଗ୍‌ କହେ ଉତ୍ଣନ୍ତିଏ ବ ଅଛୁ, ଆଗେ ଜମାମୀରେ 
ଗାଁ ବୋଲ୍୍୍ଚ୍ଭ ବଣ୍ଚିମାନ ହଂକଂରେ କେଉଁ ପାଦ୍‌ ଉର ସ୍ତ୍ରୀ । ଦ୍ରଗ୍ବଜ୍ତୀ ସଂସାର: 
ସତେ ! 
ଗୋଝାଯାକ ପୃ ଭାଙ୍କ ଘର । 
ମର୍‌ ବଞ୍ଚ ଜଵଠି ପଡ଼ ଗ୍ଵଲିନଥନ୍ତ୍ । ବୋମ୍ଭା ମାଡ଼ରେ ଗାଗଣ୍ଡା ଜଲମସାଭୃରୁ 
ଥରକୁ ଅର, ଥରକୁ ଅର ଯୁକରେ ଣୁଶାନଚଣ୍ରୀ ପାଖେ ବଲ ପଡ଼ନ୍ତି ଗଜା 
ବସ୍ୃସିଆ ନ୍ୁନନ୍ଥନଆ ଖୋକା ସେତେ, ଉଥାପି ଜୀବନଲେସ୍ ସଂସ୍କର ଡାକ: 
ପକେଇଛୁ,— କାଦୁଅ ଖାଅ, ରକୁ ଖାଅ, ବଞ୍ଚ ବଂଶ ବଢ଼ାଅ ଅଉ୍‌ ଷ୍ପତ୍ତ-ବକ୍ଷତତ 
ଯୁକର ଘମ୍ଭାଘୋଝ ଭଜ୍ତରେ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ,ଚନ୍ତ୍ର ପାକଲ୍ଭ ରୃଢ଼ା ମୁରବମ୍ଚଭାନେ— 
““ଆଗାଅ ଆଗାଅ , ଦୁଃଖର କଲିଜା ରିସୁଡ଼ ଢଭଥାପି ଆମେ ପାଇବା ଆଜହର ରସ > 
ଏଇ ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲ୍‌ଅ ଉ୍ତପୁଳବ, ମାଡ଼ ଗଲ, ମାଡ଼ ଗ୍ଵଲ,ୁ ଦର୍‌ ଦୁ ହୁଚର 
ଲଂ ଲ୍ଭ ଦ କଂ ।”? 
ଢେବେ ସାହେବ ଉଦାସ କାନ୍ଦିକ ° କ୍ରାଲ୍ତ କାଢ୍ରିକ ? 
ବୀଦନ୍ ତ୍ତ୍ବୁଛୁଟୁ ସେ ଳଜେ ବୁଝେ । 
ସାଦେବର କଳଲ୍ୟ ଡ୍ ଦୁଃଖ ଜଜ ଉପରକୁ ଜେଇ ସେ ଷ୍ତ୍ରଭୃଭୁ ଦୃଢ଼ ମା” 
ପର—ଅଦୁା ! ସାଲୁଲାଲା, ଅଉଁଷଲ୍ତା ଚାର ଘୋଲହେଲ୍ ମନକୁ । 
ପ୍ରି ୟା ଷର ସ୍ତ୍ରୃଛୁ › ¬ ସୁଖ ଦଅଲା । 
ଦାସ ପର୍‌ ଭ୍ତ୍ଦକୃଛୁ,- ସେବା କରଲ୍ତା ମନ ଜାଣି । 
ଚେଢ୍ତନାରେ ବାଧା ଉ୍‌ସୁଜାଇ ସାହେବର କର୍କଶ ବଲିବଲା—ଅରେ > 
ଦ୍ର ଅର, ବୀଦଦ୍ଧ ଦର୍ଦ ପାରୁଜାହ୍ି ଇମ୍ଚଲଲ୍ ଆଗକୁ ନଞ୍ଚିଲ୍ଭ । ସାହେବ ଭୁନ୍ନ 
ହେଲଣି । କଣ ଭ୍ତ୍ବବ ସେ ବରଲ୍ତ ହେଇଥ୍ମ୍ଭ । 
` କ୍ତ ବଲୀଦ୍ତ୍ତ୍ଵର ଚେତ୍ତନା ପଛୁକୁ ଫେରଛଛ, ଏଥର ସେ କେବଲ ଗବିଭ 
ନଜ ପାଉ । 


\ 
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ଦଦୀନାଷଥାଣି m୪ 


ଏ 


ଆଗରେ ବାଃ ବହ କର ଗୃଲ୍‌ରୁ ଗୋଵାଏ ମତର ଗ୍ରାଞ୍ଜ । ବାଃ ଚୁଡ୍‌ 
ଜାଦୁ । ଡ୍ରାଇଉ୍ତର୍‌ ପାଖେ ବସିଛୁ, ଜଣେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଚୁଝି, ବେକରେ ଦାଗଡ଼ା ମଭାଳି G 
କର୍ଣ୍ଡି , ବାହ଼ାଇଲେ ନାଲ୍‌ ବଞୁଆ । ଚଡ଼ିଲ୍ଭା ପର ବସିଛ, ମୁହ଼ିରେ ବଵୈକ୍ଗନ୍ତ, 
ଦ୍ଦରକ୍ଧର଼ା. ହାତର ଇଙ୍ଗତ୍ତ କରୁନ । ୨ାଇଉରକୁ ଗ୍ଚିସଲି ହୋଇ, ଅହୁର 
ଜୋର୍‌ରେ, ଆହୁର ଜୋରରେ ।”” 

ତ୍ଭେବନ ସାହୁ । ଇଶା ପୋଡ଼ା ଏ, କଣ୍ଟ ।କ୫ର କରେ ।! ମୁବ୍କ ଵଜାରରେ 
କମ୍ଭ -କଲା ସୋଗାଣି ଝଙ୍କାର ସ୍ତ ତାର, କଳାକୁ ୫ଙ୍ଗାଏ । ନୂଆ ଧଙୀ। ଝିଅ 
ଏ । ଗ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଚିଵ୍ତେ । 

ଦାନାଷାଣିର ମୁଙ୍ବରେ ଜୀ ଷ୍ଵେବନ ସାହୁ । 

““ଥୋଡ଼ା କେଅଆର କରେ ? ହ୍ରେଃ ।”” 

ସାହେବ୍‌ର ପି ଷ ଜ ମାନ ପ୍ରଚୁର ଧଲି ଜ୍‌ଡ଼େଇ ମଦଧଆ ପର ଲି ଝଲକ! 
ଭାର୍‌ ଝର୍‌ ଆଗେ ଆଗେ ପଲେଇଲା । 

ସାହେବ ଲାଲ ପଡ଼ଛୁ ବାଁ ଆଙ୍ଗୁଠିର ମୋ ନଖ କାମୁଡ଼ ପକାଦ୍‌ଛୁ । 

“ହେଇ › ବ୍ୟାବୁ › ସେ ମଃରର ଜମ୍ବର୍‌ ନୋଝ୍‌ କରନ୍ଧ ?”” 

ଗଡ଼ଗଡ କର ବୀଦନ୍ତ୍ର ହାଂକଗଲ୍ଲ ସେବନ ସାହୁର ରଜି। ଗାଁ ଓ ଭାର୍‌ 
ଵର୍‌ ନମ୍ର । ଉ୍ଚଳ।ସରେ ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ମା ଯେଟ ରର ମାଲିକର ନାଁ ଗାଁ ଲେଖା 
ଜ ଥାଏ । ଆତ୍୍‌ ଜମ୍ବର ନେଲେ ସାହେବ୍‌ ବା କଣ୍ଟ କେର୍‌ବ ୨? ସେ ତ ସର୍‌ଜାର୍‌ 
ଲୁହ › ଲୁଂପାଳର ସାହେବ୍‌ । କଠ ସେଥ୍ତରେ କଣ ଅନୁ ୨ ପଟ୍ଟ ରଲ୍ଞ ମାନ୍ଦେ ସଦ୍ଧ 
-ଖବର୍‌ ସେ ଦେଇପାରନୁ । ଜୟ୍ଟ ମା କାଲୀ ! 

ନୁ” ସାହେବ ଚନ୍ତଡ, ଅଛୁ! , ଝଡି ରଖ । 

ପାଇବ ଏଥର ଭ୍ତ୍ବେବନ ସାତୁ । କନ୍ଧ ସାହେବ ଚନ୍ତ୍ରଭ ହେଲ କାଦିକ ? 

ସୁଣି ସଦେହ, ସୁଣି ଅବଶ୍ଟାସସ । 

ଭ୍ଭେବନ୍ଧ ସାହୁ ଧୂଲି ଭ୍‌ଵଡ଼େଇ ଗଲ୍‌ ଯାଇଛୁ । 

ବଲୀଦନ୍ତ୍ତର ଅର୍ଜନି୫ରର ଷାଗ୍ଵ ଦମ୍‌କନା ଖସିପଞ଼୍ତଲ୍ମ ଭଲକୁ ଖସିପଞ୍ତ ସେ 
କେଉ୍‌ଠି ଲୁଚଗଲ୍ମ । ସେ ଚଣ୍ଠଜ୍ଦ୍ଧୀ ନ୍ଧହେଁ, ସେ କିଛ ନୁହେ, ସେ ଖାଲ୍‌ 
ବଲାୀଦନ୍ତ, ଦାନାପାଣିର କଣିକା ଗୋଟ୫ଇବାକୁ ଗୋଝିଏ ଷିନୃଡ଼। 

ଲେକେ କେରେ ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ହ୍ରେଲେଣି , ଓଃ ! 

ନଣଢକୃଲେ ସେଉିତ୍ାନେ ଭୁଚ୍ଛା ହାଓ୍‌। ଖାଦ୍ଵ୍‌ୟୟଲେ, କେବେ ଦଵଞ୍ଚ ଜାଲକୁ 
ଚର୍ଡ଼ ଗଲେଖି ସେମ୍ଭାନେ ! ଓଃ ! 

ଲୁଲୁର ଖା ଢା ଜ୍‌ପରେ ଅଧେ କାୟ୍ଠୀ ଲ୍ଦ୍ଦ୍ ଦେଇ ଣୋଇଛୁ 

ମଜେ ଅଡ଼, ଛୁ ବାଷ ବା କଣ କରୁଥ୍ଚବେ ? 
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କୁକୁର ଦେଖିଲେ ଆଗ ତାଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରେ“ ଭାଡ଼ା ବାଡ଼ା 
ଛୁଲଁଦ୍ଦେ ବ—ମାଗ୍‌ କରଦେବ 
ଦୀର୍ଘଣ୍ଟାସ ପକେଇ ସୀଝ୍ର ଅନୁ ଆଡ଼କୁ ବ୍ନୀଦତ୍ତ୍ର ବସି ରନ୍ଦଲ୍ 


ସନ୍ଧ୍ୟା । 

ଦ୍ଦନର ଜ୍ରାନ୍ତ ଶେଷରେ ଶୁଖିଲା ମୁହ ରେ ଦାଣ୍ଡ କନବାଞର କଡ଼ା ହଲେଇଲା 
ବେଲକୁ ବାସିଧୋବଷିଛ୍ଧ। ବ୍ାଉ୍ବଜଥିନ୍ଧା ମୁଣ୍ଡରେ ପାଉ ପକା ଗୋ୫ଏ ସଚ୍ବେଳମୀ ହସ 
ହ୍ରସ ମୁଢ଼ିରେ କବାଃ ଖୋଲ ଧର କହଲା 

“ପଦାଘାନ୍େ ଆସିଥିଲେ ।” 

“୍ରଦ୍ରାପାନ୍େ ' କୋଉ୍‌ ଅଦ୍ରାଯାନ୍ଦେ ୧”” ରହସ୍ଯ କରି ବଳଲୀଦ୍ତ 
କୁଲ, — “ମାରୁସୂଲେ ମହାଘାନେ ଗୃଶିଥଲେ ଜଲକା, କିଏ ସେ ମନଦ୍ରାପାନ୍ଦେ $?” 

ବରଂ ଜାଣି ନାଦ୍ରାନ୍ତ କ ସତେ ! ଗ୍ରେପଗ୍ଵ ହଉ୍ଉଚନ୍ତ୍ର । ଭମର ସେଇ 0 
ସାହାଙ୍କ କଥା ଏଡେ କହ, ତମ ମର୍ଝ ଆଁ ସାହେବ୍‌ କ ସାନ ସାହେବ୍‌ କ 4 
ସାହେବ୍‌ ,-¬ସେଇ ମଁ କହୁ ଯାଇଚନ୍ତ ଡ୍ପ ସିବ ।”? 

“ଆସ୍ଥୁଲେ ? ଆସିଥ୍ୟଲେ ? ତମେ କେମିର ଜାଣିଲ ? ଆଉ୍ଵ୍‌ କଣ 
କନ୍ଦ୍ରଚନ୍ତ୍ର 92? 

“ଲୋ, ଚର୍‌ାଖଣ୍ଡେ ଡିଛ୍ତ ଦର୍‌ ଓଲୋଉ୍‌ସ୍ବଲ୍‌, ଦାଣ୍ଡଡିଣ୍ଡାରେ ଦେଖିଲ୍‌ 
କଏ ଜଣେ ମିଣିଚିଃଏ, କହ୍ଵଲେ, ବଦନ୍ତ ବାରୁ ଫେରଲେଣି ୨”” ମଜେ 
କେମିତତ କାଠ କାଠ ଲଗିଲା । କନୁଲେ, ମୁଁ ମଦ୍ରାପାନ୍ଚ କ ସାହାବ କଦ୍ରଲେ । 
ଫେର୍‌ କନ୍ଦୁଲେ,—ଂଘରେ କଣ କେହ ନାହାନ୍ତ୍ର ? ଷ୍ବର ଶୋଷ ହେତ୍‌୭ P 
ଶ୍ଲ, ସ୍ବେ ପୁଣି ସାହାବ ! ଲେକଶା କ ଅଵଦଧଶଏ ଆ । ଘର୍ଭଜରକୁ ଗଲ୍ପ, 
ଲୁଗାଷ ଖା ପାଲଵିଲି, କରୁ ସମସ୍ତ ଗଲ ସେର ଦେଗିଲ୍‌ ଲୋକଶା ଦାଓ ତିଣ୍ଡାରେ 
ପହର୍୍‌ଦାତ୍ଭ ପର ୫ହଲ୍‌ଚ । ଭ୍ତବବଲି ସତେରେ ଭ୍ବର୍‌ ଶୋଷ ହେଉଥିବ ପର୍ବ । 
ସାହସ ଥାଞ୍ଚଲ୍ଟ କାଗେକ ଚୁପ କାଚ ଗିଲ୍ଲସରେ ପାଣି ଗିଲ୍ବସ ଧରଲ୍‌, କବା 
କଣେ କଣେ ସାଇ ଠିଣ୍ଡାରେ ଥଆଇଦେଲି । ଭକ ଉକ କର ଥିଇଦେଇ କହ୍ଦ୍ରଲେ 
+3 ! ଆମ ଘରଆଡ଼େ ଆପଣମଭାଜେ ବୁଲି ସାଉ୍‌ନାହାନ୍ତ୍ର କାନତିକ ? ବନୀଦନ୍ତର 
ବାରୁ ଆସିଲେ କହ୍ରଦେବେ ସେ ହସିବେ, କରୁର୍‌ କଥା ଅତୁ ତାଙ୍କ ଗ୍ଵକର୍ର 
ବଷସ୍ଟରେ ।? ଅଚ୍ଛା, ତମ ସାହ୍ରେବଙ୍କ ଆଖି ସରୁ କଣ ବିଲ୍ଲେଇ ଆସି, 
ଅଛାରରେ ବ ଦାଉ ଦାଜ୍୍‌ ଜଲେ,—”” 
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ଦାନାପାଣି ୪ 


ସଦ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହରଛୁ । 

ଅଖି ଜଲବାଯାକେ । 

ଟ୍ରଉଯାଇନ୍ଧୁ କେବଲ ଗୋଝିଏ ଅଦରକାଗ୍ତ ସାନ କଥା, ଣୋଞର ଣେକ୍ଷିରେ 
"ଅହାଯାନେ କନୁଥଲେ, “ପାଣି କେଡ଼େ ବାସୁର —”? ମାଲୋ କ ହଃଦଢ଼ଶା କଥା, 
ଆଣି ଫେର ବାସେ ! ଆଉ୍‌ ପାଣି ତିଇସାର ଡାଙ୍ଗ ସ୍ରା୍ଵବକ ଦ୍ରସାଝୀପଣରେ କାଚ 
ଗିଲ୍ମାସଵ ଭଲେ ଜ ଥୋଇ ହାଉକୁ ହାଉ ବଢ଼େଇ ଦେଇଅଲେ,—କଢ୍ରସ୍ଖରେ, 
ଏ ଭ୍ରଟଲେ ଥୋଇଲେ ଭ୍ତ୍ରˆଙ୍ଗିୟିବ,”” ଆଉ୍‌ ଆପଣା ଅଙ୍ଗଠି ଵ୍ରିଯରେ ଗୋଃାଏ 
ଦେହ୍ରଣୀଭୁଆ ୫ାଣ ଗୃପ, ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ୍‌ ପଉ୍ତସିବ 6 ବାଲ୍ଲ୍‌ ଗିଲ୍ଲସକୁ ସେ 
ମୁଠେଇ ଧରଥଲେ ନୃତ । 

କଥଆାଗୁଡାକ ବଲୀଦନ୍ତ୍ତଲୁ ଝିକଏ ଅଡ଼,ଆ ଅଡୁଆ ଲସୁ୍ଚଲ୍‌ । ମଜ 
ଭଢଡରେ କେଉିଠି ଝିଲଏ କଲାମେଘ, ସେ ଯେପର ) ଖ୍ଷାରେ ଖେୱବେବାର୍କୁ ଗୃହ, 
“ଶୁଖୁଆ ପୋଡା ଦେଖିଲେ ବିଲେଇ ଆଖି ଗ୍ର ଲୁ କଲେ ।”” କଡ ସରୋକସୀ 
କେଡ଼େ ଖୁସି ଅନ, ପାଦ ଉଲେ ଅଡ଼,ନାହରି, ସ୍କାତ୍ମୀର ସାଫଲ୍ଯର୍‌ ଅନ୍ଧଦୁଭ ନଶ୍ବସ୍ତ 
ଡାକୁ ଫ୍‌ଲେଇ ଦେଇଛ୍ଥିଝ ଏକା ଅମ୍ଭା ଜରା । ମହାପାନ୍ଦେ ଚଗ୍ଟୃକର ବଷସ୍ତରେ 
ଡାକରୁନ୍ତ—ଗୃକରରେ ଉ୍ନ୍ତ୍ରଭ କିନ୍ତ ହେବ; ଛଣ୍ଡପ୍ଧ ହେବ, ଏଂକ୫ ଘଓ 
"କହଲା ବ ଡାହା । ଚୃକର । ଗ୍ବକର ଆଳ ମର ସୃହର । ସଗନେନିମୀ କେଡ଼େ 
ସୁର୍‌ । ମଣିଷ ଏଇଆ ଉ ଗ୍ବହୈ ଘରକୁ ଫେରଲ୍ଚବବଲେକୁ । ସଫାସୁଭୁର, 
ଯୁବେଶିଙ୍, ହ୍ରସ ହସ । ନ ହେଲେ ଘରଲ୍‌ପା ଗୋବର କଲ୍‌ ବଲ୍‌ ହ୍ରାଡ୍ତ, ମ୍ହରେ 
ହାଣ୍ଡି କଲା, ଲୁଖୁରା ଝ୍ରୁଫ୍ରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚୁଲ୍‌ଙ୍‌ଙ୍ଗା ପାଉ୍‌ଣ, ଛୁଃ ! ସରୋଳସୀ ବସୁଛି, 
ମୁହଁରେ ବାସ୍ପା ସ୍ପୋ ୭ଲିଏ, ଏକ୍ଲାଝ୍‌ , ଯାହା କେବେ କ୍ଵଚନ୍ଧ ବାଦ୍ରାରେ । 


ଆକ୍ତ ଛଶ୍ରସ୍ତ କନୁ ବଣିଷ୍ଟ୍ ଦରଜ । 


ବୃଦ୍ଧଷ୍ପର ଚଳୁଚନ୍ତି 
କାହି ସେ କଲା ମେଘ ୨? ମନର କେଉି କଣରେ ଲ୍‌ଚତ୍ମଣି । ବଳୀ 
“ଶଥରର ମଞ୍ଜ ଧସେଇ ଧସେଇ ମାଡ଼ି ଅସତ ବଡ଼ ର ଜୁଆର, ବ୍ୟ୍ତଂଟୁଲୁ ଆକୁନ୍ତ 


କଣ ରାଜ୍‌ ରାଜ ଗୁ ନ ଛୁ ବୁଡ଼ି ଅପପଗ୍ଵ । 

ସରଳ ଭାର ଦାରକାର, ଏଇ ମୁହ,ଶିରେ । 

ମନ ଗସ୍ସରର ଦଖଲ୍‌ ଅଧ୍ବକାର ଆଖିଦରଣା ହୋଇ ଛଳଲୁ ଜାର 
“କରବାକୁ ଗୃହେ ସଗ୍ରେଜନୀ ଭଵପରେ, ସ୍ଵ ଗୋଖା ସୁଲ୍ା କାର, ଅଉ୍‌ କାହାରି 
ଲୁହ ! 

ଭା ଘରେ ଦୁଲ୍‌ସିବାଲୁ ହେବ ମହାପାନ୍ଧ ଘରନୁ ,—ସସ୍ଵୀକ । 
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୪୬ ଦାନାଘାଣିଂ 
ମୁହସଞଚ, ଠଆଁ ଜଗଜ ! କଣ ଅଛୁ ଉଞ୍ଦିରେ ୨? କବାଝଳ୍ତଲା ସରେ ସେ 
ଅନ୍ଧ୍ତବ କରିବାକୁ ଗୃହୈ ମାଲ୍‌କ ସେ ନଜେ, ଗୋଝଖାଏ ଜଗ ଦୁଂସାର ଜୋନ, 
ତ୍ଭେକ ନ ଥାଇ ପଶୁର ଆନ୍ଧଭଣ । 

ସରେକଙ୍କୀ ଚଜ଼ାର କରୁଛୁ, ଆରେ ଆରେ—ଅରେ । 

ଅଜନ୍ଦ କ ବରନ୍ତ କୁର ହେଉନା । 

ଦନ୍ୀଦ୍ଦଦ୍ତ୍ର ଦୂ ଦ୍ର ହସୃଚୁ, ସେ ହସ ବଜସୃର ଜ୍କ୍ମାସ ବା ଆହ୍ର ଆଵ୍ତି 
୭ଳାର । 

ଆରପାଖ ଘରୁ କଲେଜରୁ ଆର୍ୃର୍ତି କରୁଛୁ ବସିଲ୍ଷଗିଅର & 
୍ଥାଚ୍ଝିଏ ଓ ବ୍‌ ରାର୍ଦର୍ପିରେ, ¬“ ହାଉଲ _ ହାଉଲ ଓଇ ଓ $ ସ୍‌ 


“ଚଲ, ଡେର ହେଦ ସେ ।”” ବଲୀଦତ୍ତ୍‌ ଭରତ୍ତର କଲ । ସେ ଶୀଘ୍ତ ଶୀଘ: 
ତାର ଦୁଲିସିବା ଭେକ ଠିଲ୍ତଦେଇଛ୍ଥଃ ଧୋବ ଲୁଗା, କାମିଜ୍‌, ଓଦା ଗାମୁରୁରେ 
ମୁହଁ ରଗଡ଼ି, ମୃଣ୍ଡରେ ପାଣି ହାଉ ମ୍ଭାର ସାଉଜଳିଛୁ, ସର୍ଵେଳତୀ ଅଲସ ହୋଇ ବହି 
ଷାଜ ଭ୍ତ୍ରଙ୍ଗଛ, ସିବାଲୁ ଝରି ନାନି । କକୁଳା, 4“ ତରୁ ଆଜ ସିବାନାନ୍ତି, ଆଉ୍‌,- 
ଢେର ହେଲଣି, ସେରଲାବେଲକୁ କେତେ ଗ୍ଵଭ ହ୍ରେବ, ବୁର୍ଦିଲ ୨”? 

“ସୟ ଗୋ ହୁବ ? ସେ ଡାକଥଲେ । ଜ୍‌ଠ—” 

“ ଚେମ୍ଭେ ଯାଅ । ଅଚ୍ଛା, ସେଉଁମ୍ଭାନେ ସିବାକୁ  ଡାକନ୍ତ୍ର ଗାଡ଼ ପଠାନ୍ତୁ 
ଜାନ୍ତି କାଣ୍ଡି କି ? ତାଙ୍କର କଣ ନାଦ୍ଦୁ ୨?” ' 

“ଦରଜ ଠାଭୁରଙ୍ଗ ଡ଼ାକ, ଗାଡରେ ବସିବ । ସିବ ଗଲଲ, ମୁଣ୍ଡ 
କୁଣ୍ଡାଅ।”? 

“ଅଣ ଭ କୁଣ୍ଡେଇଚି— 

“ଵଲ୍‌ ନ, ଖାଲ କଥା 

ପାତ୍ଚ ମିନଝ୍‌ ପରେ ସଗ୍ରେଜୀ ଜଣାଇଲା, ସେ ପ୍ରମ୍ଥଭ । ହାଇ ମ୍ଭାର 
କଦ୍ରୁ, 

“ଦଉ ଗ୍ଵଲ”? 

“4 କଣ କରଚ ? ରୁମ ଭଲ ଶାଢ଼ୀଃା କଣ କଲ ?”” 
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ଦାନାପାଣି om 


*“ ଧୋରାଘରେ ଅଡ଼ର ।”” 

“ଆଦ୍ଵ୍‌ ରଵି ? ଚଝି ଦଶ ତ ମାଡ? 

““ ଏଢେ ସିଧ୍ବ ହେଜ୍‌ଚ ବସି, ସିବ ଯଦ୍ଦର ଗ୍ଵଲ୍‌ଲଟ ନଇଲେ ମୁଁ ଯିବ କାମ୍ଭା 
କରଛି ?? 

“ଜାଣି ଲ ସରୋଜ, କାମ ତ୍ର ସବୁବେଳେ ଦେଉଚ, ଅକାମନ୍ତି ଅନ୍ନ. 
ବାହୁର ।”” 

କଦ୍ରଦେଇ ସେ ସ୍ତର ଝୁସିଦେଳା, ଲଗିଲା ଝୁଚ୍‌ ଷାଣ୍ଣ୍ଡ ତ୍ଯତୁର୍୍ତି କଥାଵିଏ। 
କଦ୍ରଦେଇଛୁ । ଘରେ ତାଲ୍ମ ପକାଇ ଦହେ ବାହ୍ରାରପ୍ତରେ । 

ଅଳ ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ଜବନଶସ୍ତର ଚେଉ୍୍‌ ଖେନୁଛୁ, ଜଉ ଘରାରର ସେନ୍ଦ୍ର ଅନାର 
ଗ୍ୁସ୍ତା, ଆଳ ସେ ନୂଆ । ଆକିର ଇଁବନଜ--ଅନୁଭୁର ଜର୍‌ଶ'ରେ ପୋଡ଼ କଲି ଜାହ୍ରି„ 
ଅସ୍ଭ୍ଵବସ୍ଲ ପ୍ରାଚୂର୍ଯାରେର ଅରେ ହୋଇ ଣୋଇକଜାଦ୍ରିୟ ଆଜ ଷଦେ ଷଦେ ମୁ” 
ମଜେଯଡେ, ଚଞ୍ଚଳ କରେ ଅଖା । ବଲୀଦନ୍ତ ଙ୍‌ବନକୁ ଅନ୍ଲୁତ୍‌ବ କର କର ଗଲୁ । 
ରାସ୍ତାରେ ସଗ୍ରେଳମୀକୁ ଲ୍‌ଷ୍୍ଯ କର୍‌ କଦ୍ରଲ୍ଚ ଛୁ ବଡ଼ ବତ କଥା, ରହ୍ସଂ 
କରୁଛୁ, ଳଜ ସ୍ଣ୍ଡର ନକେ ଜ୍ଵର ଦେଉ୍ଦଛଛ, ସେଷରେ କ କଥା କହୁଛୁ ନଜଂ 
ସଙ୍ଗେ । 

ସଗ୍ରେଜମୀ ମଜ୍‌ନ ହୋଇ ଗୃ ଲ୍‌ଛୁ, ଗାଘ ପର ତାକୁ କଏ ଅଡ଼େଇ ଜେଇ: 
ଗ୍ାଲ୍‌ଛୁ ! ମନରେ ଅଜଣା ବସ ଲତାର୍‌ କରୁଣ ୪ୂନ, ଦେହରେ କ୍ଵାନ୍ତ। ବରର୍ତ । ଏ 
ଜୀବ ଚ୍ଚା ପକ୍ଷରେ ସେପରକ ଏକ ଭନଗୋଡ଼ିଆ ଦତ୍ତ୍ରଡ, ସିବାଲୁ ଭ ଡ୍ରେବ— 
ଅପଞ୍ଜୀ ଉଠି । 

ସ୍ରାମନାରେ ହହ୍ରାପାନଙ୍କ ବଡ଼ ଘର, ସଗ୍ଵରେଳତୀ ଦବ ଦବ ସାଢ୍‌ଛ, 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଜେଳ ତେଳ ଭ୍୍ରଠୂଛୁ । ସର୍ବେଜୀର୍‌ ବ୍ୟକ୍ତଦୁରେ ଲଘିହମା—କଣ ଏଠି: 
ଜାର ଷରରସ୍ଗ ? ବଲୀ୍ଦଦ୍୍‌ ପରଯ୍ତି ଭକୁ ଚେଉ୍ତନାଙ୍ଗନ । ଫାଝକ ହେଲ୍ଭ । ଏହ 
ସା୫ଢ ଗୋଃଏ ଚଦ୍ତରାଙ୍କରନର ରୁପକ, ସେଠି ଜ୍‌ପରକଳ, ବଡ ସାନ, ଦାସ୍ତି ବୃ 
ସିଲ୍‌ଣ୍ୁ, କେଲ ଚଷମ୍ଭାର କାଚ ପର ସୁଣି ଜଂବନର ଦୂର୍ଣ୍ଧ କୋଣ ପୂରସାଇ 
ଦେଖାଉ୍ବଛୁ ନୂଆ ରୁଷ । ଶିଜଵଲିବୋଲା। ମୋଖା ମୋଖ ସୃମ୍ବ ଭା, ସଟ୍‌ ରେ 
ଆଲୁ କାନ୍ଧାବୋଲା ଶାଳଲକାଠର ଠିଅବାଡ଼ ଚହାହ୍ରୋଇ ସାଝକ, ସେଦହ୍ସ ସେ 
ia ଦାଲୁରା ହସ, କଲାମିଶ୍‌ମିଶ୍‌ । ତାହାର ଅତକୁ ଗ୍ଵଦ୍ିଲେ ବଲୀଦଦ୍ତକୁ 
ଦ୍ଦଶେ ଆପଣାର ବ୍ଦ ବ୍ଯକ୍ତନ୍ଧକ ମହ୍ରାପାନ୍ତେ ବା ଜ୍‌ଷରିକଦଳଙ୍କ ଡ୍ାରତମ୍ଭ ରେ, 
ସେ ବ୍ଯଲ୍ତତୃ ଚଙ୍କା , ସିଧା ନ୍କୁ, ସ୍ପରୁ¬-ମୋଖ ନୁହେ, ଖଙ୍କ,ଛ୍ମ୍ତ୍ରକ 
ଲୁହେ । ଦେହ ବଙ୍କେଇ ମୁହଁ ନୁଆଉି ମୁଣ୍ଡବାଳରେ ଦୋଵି ଆଙ୍ଗ ଠି ଦ୍ରଲ ଦ୍ଲଲ୍କ 
ଷର କଣ୍‌ କଣ କ୍ୃତନ୍ଞ ଗୃଢାର୍ଣ, ଭଦ୍ୁମିଶା ପାହି, ଅଲ୍ଟ ସାଙ୍ଗକୁ ଧାଡ଼ିଏ 
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ଦାଲ୍ତଚ ଚେଚୁ। ତ୍ଵଵବେ ୧ ସନ୍ଜ, ଭୃଜୁଛୁୁ ଖେଲ୍ଛୁ ରୁଜୁଛୁୁ ମେ ଏକପ୍ରକାର 
ହ୍ରସ । ସେଠି ଝରଙ୍ୃ ଜ।ଧ୍ଦ, ଅଛୁ ଦାନାପାଣିର ଚେଉନା, ଥେଃ ଗୃ ଖଣ୍ଡିକ ଷାଇି 
ସହଜ ଦାସ୍ୟ ଷ୍ଵଦରେ ପୁବଧାରଙ୍ା । 

ଦଳ୍ୀଦନ୍ତ୍ର ଠିଆହେମ୍ଭ ପଦାରେ କାର ଦ୍ଟଢ଼ ପର୍ବବଣ୍ବିନ ଲଗିଛୁ, ଜନ୍ତୁ 
ତ୍ତଜରର ବହୁରୁପା ପ୍ରକୃତ ରମ୍ଷାକବଚ ଚିନଛାଉଛୁ, ପାରପାର୍ଶ୍କ ଅବପ୍ରାରୁ ରଙ୍ଗ 
ସେନୁଛୁ । 

ସରନୀ କନ୍ଧଲ୍““ଏଦ୍ ମଦ୍ରାପାନଙ୍କର ଘର ? ଭ୍‌ଡରଲୁ ଗ୍ଵଲ, 
ଠିଅହେଲ କାଞ୍ଜିକ ୨”? 

“ର୍‌ଇଆ”” ବଳୀଦନ୍ତ କୁଲା, “ପରସା କରେ ,”” ଢା ଧୁରରେ ଭାନ୍ର୍ଣ 
ପଡ଼ଛୁ । ସରୋକସୀ ଏଣେଭେଣେ ଗ୍ରଭଧିଲ । ଧ୍ଥା୍ମୀର ରୁପ ପରବନ୍ତନର କଥା ଭରେ 
ନାତି ସେ ଅଦୌ । ସ୍ତଦୃଛୁ, ଏହ ଘରେ ସେ ଆନ୍ତ ଆସିଧ୍ବଲେ ସେ ଆଳ । 

ଗିଲ୍ଲସ ବଢ଼େଇ ଦେଲବେଳେ, ¬ ହୁଃ ! 

ଏହ ଡାର ସ୍ାହ୍ମୀ, ଡାର ଗଙ୍କର ଝେକ ! 

ଚରୁ ତିର ଚମ୍ଭ ତ୍ତ ପଥର ଲୁଝୈ, ସେ ଖଣି ଗ୍ରହଣ କରେ । 

ଟୋଷଳରେ ଗୋଶାଏ ଛୁବ କଲ୍ଟନା କରହୁ ଏ, ସେୟପା : ” ମୁଲେ ନଦର୍ଥିଳ 
ର୍ତ। ଜଲ ଜାହି , ନାସୀମ୍ଭଳର ମୃଷ୍ଣ ଅନୁଭୁରହି ସଥେଣ୍ଡ । 

ସେ ଗୋ ଏ ଅଶାନ୍ତ ସୁଗୁମର ଛବ, ଦୁଃଖା, ଦରଦ, ପିପାସୁ 1 

ହି, ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଶୋଷ । 

ଦସ୍ତା ଦୁଏ ଏ 

ଆଜ୍‌ ଏଇ ସାଝ୫କ ପାଖେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ଘୋଃଵ କୁତୁଦୂଲ, ଏହ 
ଘରେ ସେ ଥାନ୍ତ୍ର ସେ, ତାଙ୍କର ସ୍ତ, ଉଡାଙ୍କର ସନ୍ତାଜହ୍ଭାନେ । କପର ସେ 
ଶ୍ନୀ ୨? 

ସଗେେକମର ମନରେ ଦୁଂସାହସିକ ଆବସ୍ତ୍ାରକର କୁତୁହୂଲ । ନୀରବରେ 
ସେ ହସୁଛି । | 

ଅଭ ସଲ୍ତପଣରେ ଚ୍ଟଲଛୁ ବଲୀଦ୍ଦ୍୍‌୍‌ ପନ୍ଛେ ପଚ୍ଛେ ସର୍ବେଳମ୍‌ ତାର 


ଭରେ ଅହେରୁଙ୍କ ସ୍ୌବଳର ମାଧୂଶ । 
I e 
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ଖାଲି ଦେହରେ ଲ୍‌ଟଗଂ ଖଣ୍ତେ ବେଢ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ଗୁଡ଼ାଖ୍‌ ଝେଲାଏ ଧର୍‌ 
ଦାନ୍ତ ସଞ୍ଚି ଘଷି ୫ହ୍ରଲ୍‌ଢୁ ଗୋଖାଏ ଲକ, ରାଭି ସାଢ଼େ ଅଠ । ବାର ହୁଅନ୍ତା 
ନାହି, କଠୁ ରୁଡ଼ାଖ୍‌ ଦେୟାଉନାରେ ଧାଗ୍ବସ୍ବାସ୍ୀ ରୁଣ୍ଡରୁ ଭାର ବଲବିଲଳେଇଲା ପର 
ବାହାର ଧଡ଼ୁରୁ କେତେଘ୍ପଡ଼ଏ କଥା, ଢାର ପ୍ରରଧୃଳ୍ ଅର ଦାଣ୍ଡର ଅଳ୍୍‌ଅ ଜଲଜଲ 
ଘରୁ ସେହ୍ସ କଥାକୁ ଜ୍‌ଚାରଣ କରୁଛୁ ଜଣେ, ସ୍ର ବଉ । 

““ଆରେ ଝଶଉ୍‌ ଖଉ୍‌ କର୍‌ ଲେଖ, କଣ ଆଲ୍‌ „ କଦ୍ରଲେ କାଲ ସୁନ 
ଲେଖୁଚର ଖମ୍ଲଅଳୁ । ଜଲ ଦ୍ର କର ! ହେଃ, ଢମ୍ଭର ଜଵନ୍ତ୍ରରଭର ଆଶ୍ରା ନାହି; ଜଦ୍ାର 
ଘରକୁ ସିବାଲୁ ଝୋଜ୍ଚ । କୁମି।ଜୀ ମାଗଣା ଦରମା ଦ୍ର, ନା ? ୍ଞ୍ି ଲେଖ, 
ଶୂଗୁଚ ??? 

ସସ୍ତ୍ରୀକ ବଲୀଦଦନ୍ତ୍ର । 

**ଲ4 ? କଏ ସେ ସେଠି ୬ ଆବେ ଗୋପଷାନ୍ଧଆ,—କନଦୁଥଲ୍‌ ନା କାମ 
ହରତଵଚ, କାହାକୁ ଚ୍ରଡ଼ଦଧ ନାଲି, ଏଁ ? ରହ, ଦଉଡି ଅଣ୍ତାକର । କଏ ସେଠ ? 
କୁଆଡ଼େ ଆସିଚ ? ଏଠି କଛୁ ନାସ୍‌ ସାଅ,— ଚ୍ଵଗୋ, ଅଫସରେ ଦେଖାଇର, ଭୁ 
ହ୍ରୋଇ ଠିଆହ୍ରେଲ ସେ, କଥା କହୁନା କାଙ୍ଗିକ ? କଏ ¢” 

“ସାର 

“ଓ ମଗର ଦାସ୍‌, ଆଉ୍‌ କଏ ସାଙ୍ଗରେ ୨”? 

“ସବାର „ ପିଲାମାନେ ଅସିଚନ୍ୁ—?” 

“6 ଅଇ ସୀ, ଅସନ ଆସନୁ, ଭିଢରକୁ ଆସନୁ, ମୁଁ ବାଃ ଦେଖାଇ 
ବଉର , ¬ ଆସରୁ,-ଏଇବାଡେ, ଆଂ କେଡ଼େ ଭଗ୍ୟର କଥା, କଣ କରାଯାଏ 
କାମଜାଳାରେ ମଣିଷ ଏକ୍ଦମ୍‌ ଅଛ, ¬ଏଇ ବାଵେ ଅସ୍ତ, ¬ଅରେ, ଅଲ୍ଅ 

ଆଣ ରେ 59 

ମଦ୍ରାଯାନ୍ଧ ଗଲେ ବାଵେଇ ଦେବାକୁ । ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଝଚ୍ରକୁ ଗୟ, 
““ଲ ବନବାବୁୁ ଏଡେ ବେଲମାକେ ୨” | 

ଦାଣ୍ଡସବୁ ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ ଙୁସ୍‌ଙ୍‌ଟ୍‌ କର ବନବାବ କହିଲେ, 

““ ଦେଟୁଛନ୍ତ୍ର ଭ ଆଗିରେ, ସେ ଦଣଖାବେଲେ ଖଇ ଆସିଥ୍ଲ୍‌ ଆ ଅଭ ଘର୍‌କୁ 
ସାଇ ନାତି । ଝାଡ଼ା ମାଡ୍ର ମାଡ ବହ ହେଲ । ଡଥାଥି ୃଲିଠ କାମ୍ମ। କରଣ 
ଗୁଡ଼ାଖୁ ସୁ ଘଷ୍ଠ କତୁଚନ୍ତି ବେଲେ ବେଲେ ଗୋଦଗ ପାିବୁ ବାର ଦ୍ରଭ୍ନାନ୍ତି, 

ଅବଶ୍ଯ ସ।ହ୍ରେଚ୍‌ ରାଜେ ବି ପାଇପ୍‌ ମୁହରେ ସାକ ଡିକ୍ବଣଉଜ ଦିଅନ୍ତ, ” 9 ସେ 
ସାହେଙ୍କ ଶଦ, ଚାଞ୍ଚାରୁ ଠାସୁଲୁ ଭାର ଦୁଏ, ଏ ବାବା ଓଡ଼ିଅ ଣତନ ସାକ୍ତଘଷା 
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-ଧୂଳ, ଭଦିରେ ଇଂରେଳ୍ଗ ୍ତୃତା, ଭାକୁ ଫେର  ପୀଃମଖ୍ୟାନ ସଞ୍ହ୍ୟାଣ୍ଡ । ଗ୍ରଡ଼, 
“କପାଲ,-—ଦେଲେ ପାନଝଣ୍ଡେ ? ଆଳ ତ ସାହ୍ରେବ ସାଙ୍ଗେ ଏକାଠି ବସି ଯାଇ- 
-ଥିଲେ, କଣ ହେଲା ୨ ଆଷଣ ଉଠିଲେ ବୀଦନ୍ତ୍ର ବାରୁ ଆପଣ ଜ୍ରଠିଲେ 


ଏଥର” 
“ଦ୍ଧ, ହୁ? —ଗଲାଝଙ୍କର ଶୁଭ୍ଳନ୍ଧ । ସେ ସେଶଅସିଲେ । ବଳୀଦନ୍ତ 


: ଘଦାଇୁ ଅସି ରୁମାଲରେ ମହ ପୋଛୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଝହଲଲାଟ ସେ କନୁ କାଣେ 


ନାନି ସେମି । ବଳବାବୁ ଖାଭା ଜ୍ରଷରେ ମୁହ ଟ୍‌ ,ଲାଇଲେ । 
ମହାପାନ୍ଦ କନଦ୍ଧଲେ,—କାମଖ ଅନୁଣ୍ଡା ରହୁଲ୍ମା ମେ ଆକୁ। ବନବା୍ୁ 


. ଭୁମେ ଘରକୁ ଯାଅ, ଭୁମଦୁାଗ୍‌ କିଛୁ ହବ ନାଙ। । ଧର ଉ ବଲାଦନ୍ତ୍ ବାରୁ, ଉମ୍ପର ତତ 


ସର୍ବ ହାତ ¬-ଭମ୍େେ ମନ କଲେ ଅଇଚ୍ର ସ୍ଥାରିଦେବ, G— ଏ ସାଧାରଣ 
ଲେକରଗୁଡ଼ାକ ଏମିଭତ ହାରୁଡ଼ା,¬ଚୁଡ । ଧର ଏଥର । ହଁ, କାଲିଲନା, ଆକ 
ଗା ଚମ୍ମ ଘରକୁ ଯାଇଅ୍ତଲି । ଛଡ଼ । ସେ କଥା ପରେ କଥ୍ତଷା ଢ଼ବ। । ଧର୍‌ 
ଏଥର, —ଲେଝ—?? 

ଗ୍ୃଡାଖୁର ଶେଷ ଅଂଶ ଶାଘ୍ତ ସରଗଲଣି, ଏଥର କାମ ସହଜ । 

ବଲୀଦ୍ଦନ୍ତ୍ ଲେଖୁରୁ । 

ନଂ ଉଂ,— ଜ ଶା ବାଳଲା। ଲେଖା ରୃଲିନୁ । 

ସୁଣି, ସାଢ଼େ ନଂ, ଲେଖା ଗୃଲ୍ଛୁ । 

ବଲୀଦନ୍ତ୍ ଦୁଲି ଆସିଧ୍ବଲ୍ଲ । 

ଆଉ୍‌ ତା”ର ବଣିଷ୍ପ ବ୍ଯନ୍ତଦୂର ଜୀବନ ଚେଉନା ନାଦ୍ଗିଟ ସେ କଲମ୍ଭଣିଷ, 
..କାମ କରେ । ଲେଖା ସରଆସୁଛୁ, ଏଥର ବୋଧହୁଏ କାର ବୁଝି 

ମଦଦାପାନ୍ଦଧ କାଦ୍ଧିକ ଡାକଥ୍ବଲେ ଷର୍ଵର୍‌ବାକୁ ଭାର ମନେ ନାଦ୍ରି। ଆଗରେ 


:ୟଣୁଚୁ, ସୁଣି ଆସଲା ଦନର ପରମ୍‌ ଏଡକ ଲେଖା ଖାଇଫ୍‌ କରବାଲୁ : ହେବ ! 


ହାଉ ଗୃଲତ୍ତ । ମନ ମରୁ । ବଲୀଦନ୍ତ୍ର କାଚ କରୁଚୁ । 


ଭେଣେ ସରୋଳଜୀ— 
ସଦ୍ଧ ସଗ୍ବଗ ନତ୍ଭ ସଯାଇସ୍ତମ୍ଭ ବାଷ୍ତବଉାର ମୂହାମହ ହୋଇ, 


- ଅହାଘାନଙ ପ୍ରଥମ ସମ୍ଭାଷଣ ଶୁଣି, ଭାପରେ କୁହୁଲା ଜଆଁ ରେ ପାଣି ଉାଲଲା୍‌ 


“ପର୍‌ ହଠାଢ଼ୁ ଡାଙ୍କର ଅଷ୍ମାତ୍ଵବକ ଉଦ୍ଧର ଜା ଅସଗ୍‌କ,¬କେବଲ ତଚ୍ତମ୍ଭ ବାରେ 
କୁହୁଡ଼ି ପୂଣି କମ୍ଭ, ଶାନ୍ତ୍ରର ନି ଜାପି ] 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦାନାରାଣି ୪୭ 
କଣ କଲେ ମଣିଷ ଏଠୂ ଛୁଝି ଷାଏ ? ସରେକିଜୀ ଭରଭଭର ଭ୍ଭବଗମ୍ଭ । 
କରୁ ଆଗେ ଆଗେ ମହ୍ରାପାନ, — "ଏଇ, ଏଇ ବାଳ ।”” ସେଦ୍ସ ଜଭରରର୍‌ 
ଗୃଲି, ଉରତ୍ତର କଥା :¬ଦ୍ସ ମଣିଷ ସ୍ଥାନ ସ୍ଵରୁ ¬ ସର୍ବେ ତ୍ୟ 
ଅକେବଲ ଜ୍ଵଣ୍େଇଟି ବଣ୍‌ । ଓର୍‌ ହ୍ରେଲ୍ଭ ପର୍‌ ହାଣକୁ ଗଲ୍ଭ ପର ସେ ଗୃଲସାଉ୍ନଦୁ । 
ଭଉର ଅଗଣାର କବାଃ ଠେଲି ମହ୍ରାପାନ୍ଦେ ହାଙ୍କ ଲେ ହେଇର, 
ନଲୀଦନ୍ତ ବାକୁଙ୍କ ପିତ୍ମଏ ଆସିନ୍ତନ୍ତର !”” କନ୍ଧଦେଇ ଗ୍ୃ ଲ୍‌ଗରଲ୍‌ । ସର୍ବଜନ ମୁଲ୍୍‌ 
-ମୁଲ୍‌ ହୋଇ ଗଦି ରହ୍ରତ୍ । କାଙ୍ତି କଏ ? କର୍‌ଷଝ୍ତିଆ ହୋଇ ଗ୍ଵେଷେଇ ଘରୁ 
ଯାଵି ଶ୍ଵଭ୍ଳରୁ ; ରୋଷେଇ କାର୍ଯା ବିଷୟରେ ସ୍ତମ୍ଭାଲେଚନା । ଗୋଖଏ ପାଖୁ ଅଭ଼ା- 
` ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା । ଗୋଝିଏ ଘରେ ନ୍ଦ୍ରଂ ଭିନୋଃଡି ପିଲ୍ଭ କଲ୍‌କାଲ୍‌ଆ ହୋଇ 
ଏଗେଳୁଛନ୍ତ୍ର । ବଝ୍ରଗୁଡ଼କର କବା ୫ ଖୋଲାଅଛୁ, ଆଲ୍ଅ ଲ୍ଗଛୁି, ଦଣ୍ଛୁି,—ସର୍‌ର 
.ଳନ୍ନଷ, ପଲଙ୍କ, ବନୁଣା, ଥାକ, ଆଲମାର ,—ପଦାଣିବହୁଲ ବଞଲୋକ ବର୍‌, 
“ସମ୍ଭସ୍ତେ କାର୍ଯାବ୍ୟସ୍ତଟଟ ସେ ଏଠ କଏ ? 


ଖେଳୁ ଟେଳୁ ଷିଲ୍ଭା ଭଲୋୈି ପଦାକୁ ଦୌଡ଼ ଆସିଲେ. ତାକୁ ଦେଖି 
-ଅକୁକା ହୋଇ ଠଆହେଲେ, ସୁଝି ଦୌଡ଼ଗଲେ ବୋଜ୍‌ ପାଖକୁ । ଦା୍ସାଖଏ 
"ଆସିଲା ମଜୁ ମନ କହୁ କନ୍ଧ ଗଲ୍ଲ କଏ ସେ ଅଝିଲେଝି-ଆ (୬ ରହୁ 
-ଗୃଦୁ ସ୍ତମମସ୍ତେ ଆସିଲେ, ଏ ଗୃହର କହି |, ନୁ ଅମ୍ମାନେକ ପଟାର ଗ୍ୃକର୍‌ ଓ 
-ଗୃକରାଣୀ । ଏକାଥରେ ସୌଥ ଷର୍ଦଶନ । 
ଗ୍ହକଞ | ଷଗୃରଲେ,— 
“କ୍ୟ ୨୭? 
“ମୁଁ ଦୁଲ୍‌ ଆସ୍ିଛୁ।” 
ସେପାଖୁ ଜ୍ତ୍ପାହ ନାଦ, ଘ୍‌ଭର ଏ ବେଲା ଓ ଅରତଦ୍ବା ଲୋକର ବ୍ଲ 
ଆସିବା ଏକାଠି ଝାପେ ଜାହ୍ବି । ସୁଣି ପ୍ରଣ୍ଣି¬“ସାଙ୍କରେ କଏ ଆସିନ୍ତୁ ୨” 
ମ୍ବ ଆସିନୁନ୍ତ୍ର ସେଟ ପଦ୍ଦାରେ ଗଷଅ କରୁ ଛନ୍ତ ।”” 
“ଓ ସାହେବଙ୍କ ପାଖେ ଅନନ୍ତର ? ”? 
“ ” 
ଦେଉ, ଆସ ଜ୍ପରକୁ ! ଆରେ › ସପଖାଏ ଆଣିଲ୍‌ ରେ । କଣ, ପାନ 
“ଖାଅନା ? ସାଧା କ ସୂର୍ଣ୍ଣ ? ଆରେ: ମୋର ଷାନବଃା ଆଣିରୁଝି । କୋଉଠି ତମ 
“ବସା ୨ ଆଉ୍‌ ସଅଲ ସଅଲ ଆସିଲ୍‌ ନାଥ କାଦ୍ରିକ ୨ କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ସାଇ ପାରୁଛ 
ଲା କାହାକୁ ଚର୍ୟଲ ନା ଜାଣିଲ । ସରୁବେଲେ ତ ଏଇ ଧନହା ଆଉ୍୍‌ କଣ ? ମେର 
ରୁଆଥିଲା କେଭୋଝି ? ଓ ଭମେ ଉ ଖେଢ୍କୀଶା ଳହାରି, ଆଦ୍‌ କଣ ? ବାଷଘର୍‌ 
ଏକୋଉ୍‌ ଗି। ? ଶାଶୁଘର ? କଣ ସରୁ ଭରକାର କରୁଚ ?—” 
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୪୮ ଦାଜାଷଙି 


ତ୍ତ ପରେ ? ପ୍ରଗ୍ଧ ଗେଷ । 

ସାହେବ ଗୁଦ୍ରଣୀ ଚେକାମ୍ଭାଡ଼୍ଧ ବସିନ୍ଧନ୍ତ୍ର । ସରୋକମୀ ଦେଖୁଛୁ ୨ ବଶେଷବୁଂ 
ପାଜ୍ବନାଙ୍ଗି । ନକ୍ଟ୍ଷ୍ଧାସ୍ଥ୍ୟ ସାଧାରଣ ୍ଭଣିଷ ଜବଣ, ସାଳଘରେ ଅଡ଼ଧ୍ଲେ ବି ବାର 
ହୁଅଲ୍ନା ନାହି ! ହାଡ଼ ଉପରେ ସନା ଦୁଆଣି, ସେଭକ ଏବଂ କହ୍ରବାର ଏକପ୍ରକାର 
ଉଇ୍ଗୀ ଡାଙ୍ଗ ଏ ସ୍ଥାନରେ ଖାଷ୍େଇଛୁ । କନ୍ଦୁବାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଦେଣର ସୂଚନା । 

ଟୁର ଅଦେଣ ପାଇ ଗ୍ୃକର ଯାଇଥ୍ତଲ୍‌ ଷରଚସ୍ ଘେନ ଫେରଅସିଲା । 
ରରୋତେଇସର ବାହାନାରେ ସାଇ ସମ୍ବାଦ ସେ ଦୁର୍ବ ନେଲେ । ଥିଲ୍ମାଏ ଅଟ ୫୮ 
ଲଟେଇଲେଣି ଝାଇବେ ବୋଲ, ‘ଯାଏ ”; ସେ କନୁଲେ, ଉଠିଗଲେ ! 

ତାପରେ ସାଙ୍ଗ ରଖିବାକୁ ଗ୍ୃକର୍‌ଣୀ?, “ମା, ଉମ ବାକୁ କଣ କରନ୍ତି ? 
ସେ କଣ ଅମ୍ଭ ସାହେବଙ୍କ ପାଖେ ଗୁମ୍ଭାସ୍ଥା ହ୍ରେଇଚନ୍ତି ୨ କେଚ୍ତେ ଝଙ୍କା ବର୍ତିଳ 
ଷଯାଅନ୍ତ୍ର ୨ — ? କରୁ ଜାର ଏ ଦୁଃଖ ମୁଖରେ ବାଧା ପଡ଼ିଲା, ଦୂରରୁ ଆସିଲା 
ଧମକ୍‌ — ˆ ହେଇ ମଲ୍‌ , ବାସନ ମାଜୁଚୁ ନା ବସିଚୁ ୨?” 

ସୁଣି ସେ ଏକା । ଚୃହକଶୀ, କାରେ - ରାସିଗଲେଦି । ସରେକମୀ ମଜେ 
ମନେ ଜସୁନ୍ଦୁ, “ ଆଜ୍‌ କେକେବେଲ ? ଆଉ୍‌ କେଢଡେବେଲ"? 

ଘର୍‌କରଣା ଚଡ଼ି ରୃଲନ୍ଦୁ ଏ ଘରେ, କଏ ସେ ଏଠି ? 

ତ୍ବରୁ ଷ୍ବରୁ ନଜ ଭଉରୁ ବାହାରେ କାର ବ୍ୟଲ୍ତିୃ, ମଭଜେଷଡେ—ଠେଲାଠେଲ: 
ପେଲ୍ମଥେଲ୍‌ ଏ ଦୂନଧଆଁ ର ମେଲାରେ ସେ ବ ଜଣେ ମଣିଷ, ଭାର ଆକାର ଅଛୁ, 
ଅକ୍ଧଭ ଅନୁ, ଧନ୍ଦା ଅଛୁ, ଘର ଅଛୁ, ଭ୍‌ଦେଣ୍ୟଅଛତୁ । 

ଜଦେଶ୍ୟ ଅଛୁ ' କଣ ଢା”ର ଉଦେଶ୍ୟ ? ଗୌଣ ମଲରେ ଉଦେଶ୍ୟ . ବି 
ଗୁଣ୍ଡାହୋଇ ଝଡ଼ପଡେ, ତାର ଅନ୍ତା ରହେ ନାହି, ବ୍ଯଭ୍ତଦୃ ସାନରୁ ସାଜ ହ୍ରୋଇ- 
ମୁହଁ ଲ୍ଚେଇବାକ୍୍‌ କେଉଁ କଣରେ ଦ୍ର ଯାଏ । 

କକ ସେ ଏଠି ? କେହ୍ର ନୁହେ । ଖଲ କଣ ଦେଖଣାହାର ତେବେ ୨ 
ମୁଠେଇ ଧରମଗାର ଉଗ୍ର ଆକାଙ ଖା ଜରେ ପୂରାଇ ବାରମ୍ବାର ଦେଖେ. —ଫ୍‌ଃ ¦ 
ମୁଠା ଖାଲ । ସେ କନ୍ଧ ନୃର୍ହେଁ, ଖାଲି କୁହୁଲା ମନର ଉବ-ସଲଭା, ନାଲ୍‌ 
ହୋଇ ଜଲେ, ଜେସିଯସାଏ ଗତ୍‌ କଲା । ସେନ୍ଦ୍ସ ସେ । 

ସବାଲୁ ଛୁ୫ପଃ, ଅଲା: ;ନପନୀ ବ୍ୟଲ୍ରତୁ କଠ ଯାଇ ହେଜ୍‌ନାହଦି । ବାଃ 
ବହ କର୍‌ଛୁ ପରମ୍ପି ଭର ଅଗିଲ । ଚେଲନାରେ ଜନ୍ତ୍ରଗକ୍ତ ରୁଇଷଣ । 

ଝାଲ୍‌ ଗୋଲୁ ଗୋ ଫ୍ଵିଣ୍ଟାସ ସକାଇ ଡହକ ବିକଲ ହୋଇ ଗୃଦ୍ଧିବା ! 
ଦୁର୍ବଳ ନରେ ଠାକୁରଦ୍ଧ ଡାକନା ମୁକ୍ତ ପାଇଁ । ନଜ ଜର୍ଯାଉନ ଲଗି ପରର: 
ଦୋଷ ବାଛୁ ମନଇଚ୍ଛା ବଶାଧବଦା । 
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ଦ୍ଦାନାଯାଣି ୪୯ 


ସଗ୍େଳମ୍ମୀ ଗୃଦୁ ଛ୨ ଦେଖୁଜାଦ୍ତି । ଅଣନ୍ଶ୍ଟାସୀ ହୋଇ ଷ୍ଠବଜାରେ 
ପହିରୁଛ, ଉର୍ର, ଉ୍ତରଚ୍ତର, ବାରମ୍ବାର ଲ୍ବଗିଛ ସ୍ମେଷର୍‌ ମେ ଅବହେଲତା । 
“ମନେ ମନେ ମହାଷ୍ପାନ୍ଦକ୍କୁ ଗାଲିଦେଉଛଥ, ୂଣି ସ୍ାଜୀଙ୍କୁ, ପୁଣି ନଜର ଜର କି ଡାକୁ । 

ତାପରେ ଗ୍ଵତତ ପ୍ରାସ୍ତ ସାଢ଼େ ଏଗାର, ଭ୍ତରୁ ଶ୍ଭଲ୍ “ଏ । ସାଇ 
ଲାହାନ୍ତ !”” କବା୫ ଖୋଲି ଘରର ମଦ୍ରଣୀ ପଦ୍ଦାକୁ ଆସି କହ୍ୁଲେ—“ “ହାଲୋ ? 
ଯତେବେଲସାଏ ଭୂୁମକୁ ଏଠି ବସେଇ ରଖିଚନ୍ତ ¦! କାଚ କରୁଚନ୍ତି ! କଏ 
ଅଗେଷ୍ଠା କରର କଡ୍ରଲ୍‌ ' ହେଇ, ଗୋଷାଲଆ ଅରେ, —ଅଲି—ଅଲି—କଏ ଅନୁ, 
“ଗଲ କନୁଦ୍ଦବ ସାହେବଙ୍ଗ କମର ! ହକ୍ଭ, ଇମମେ ସାଅ ଏଥର୍‌ । ମେ ଉଠିବେ ସେ। 
ବାଃ ଦେଖାଇ ଦେ ଗୋଷାଲଆ, ଅଛାର ହେଇଚି ! ହଉ୍‌ ଯାଅ । ଆସୂଷବ, ଏ ୨?” 

ଝଗାପାଲିଆ ବାଃ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ଗୃୃଲ୍‌ଛୁ । ସର୍ବେଳନମୀ ପଦ୍ଦାରେ ଅସି 
'ଠିଆହେଲା । ଅଫିସ ଘରେ ଗୋଷାଲିଆ କଣ କହୁଚ । ବିରଷ୍ତିରେ ଭ୍ରଠିଅଡ୍‌ନନ୍ତର 
ମହାପାନେ ! 

“ଓଃ, ଆଉ ରଖେଇ ଦେବେନାଡ୍ସି । ଆଉ୍୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଠି ଅକ୍ଲେଶରେ 


ଏଇବୁଝି ସର୍ତଯାଇଥାଲ୍ତା । ହଉ, ବଳୀଦନ୍ତ୍ ବାରୁ, ଯାଅ ଏଥର । ଡେର ବ 
ଦୋଧଡ଼ୁଏ ହେଲଣି । ଏଚ଼୍କ ନେଇସାଅ" କାଲ୍‌ ୫ାଇଷ୍‌ କର ଅଣିବ୍ର ।” 


ବଲାଦନ୍ତ୍ତର ନମସ୍ଟାରକୁ ପ୍ତଭନମମସ୍କାର କରବାକୁ ଅଥେଷ୍ଷା ନ କର ମଦ୍ରା- 
ଆନ କବାଶ କଲିଲେ । 

ଅନାର ବାଃ, ଏକଲୁଝିଆ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଓ ସଗ୍ଵେ୍ଲ୍ମୀ । 

“* ଏଭେ ଡ଼େର କଲ ୨”? ସରୋକିଳୀ ଆଉ୍‌ ଅଧୁକ କହ୍ଦୁପାରଲ୍ବନାଙ୍ 

ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଭ୍ତମ୍ଭୋଉତ ହେଲ, କହମ୍ମ, “ଦେଖିନୁ କ୍ତ !” 

ଚୁଷୁଚ୍ଟଠୂ ଦୁହେ ଘରମୁହି ' 

ଗୋଶଏ ନୂଆ ଚେତନା ,¬ରୁଦ୍ଚ ରଗିଧ୍ବବା ବିଦ୍ରୋହ, ଜଣେ ଗ୍ିଛତୁ 
ପରସ୍ଥି ଭର ବର୍ବର୍‌ରେ, ଅଉ୍‌ ଜଣେ ଗୌଣ ମନୋବ୍ୂର୍ତିର୍‌ ଲ୍ହାଷୋଷାକ ଭଲେ । 


. ସକାଳୁ ଜ୍‌ଠି ବାସି ମୂଢିରେ ପାଣି ଦେଇ୍‌ କ ନ ଦେଇ ସେ ଚତ୍ତ ଗ୍ଵଭରେ 
ଗ୍ଵର୍ି ଧ୍ଵବା କାଗକପୁଲକ ସାତଉ୍ତଣ୍ଢୀ ଦେଖିଲ —ବଲୀଦ୍ତ ଦାସ୍‌ ଏଇ ଜା 
ଇୀବନର୍‌ କବଢା । 

ଏଇ - ଦୁଳଆଁ ରେ ନତ ଭ ଫେଜ୍‌ ଫା, ଜର ଭାର୍‌ ଆଖି କମ୍ପ 
ଅନ୍ଧୁଭୁଭ୍‌ରେ ରୋଝେଇ ଳଏ ଆପଣା ଆନହ ପାଇ ଆନହର୍‌ ସ୍ସା୍ଚଗ୍ରୀ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫° ଦାନାଗାଣିଂ 


ଟଚେ୍ୟକଙ୍କ ପାର ବଣିଣ୍ଣ ସେ, ଯାହାକୁ ସେଥର ରୁଚେ । କଏ ଘେଜେ: 
ଲ୍ହଭଘା ଲା, ରାଗ ଚୃଝୂ ମୃ ଖ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ ଏକପ୍ରକାର ସ୍ତାଦଧ › ଲ୍ହର 
ଲ୍‌ଝି ସୂଅଦ, ¬ ସମ୍ବର ହରଣର ଫି ସ୍ତ ଖାଣମ୍ଭାଡି । ନଜଲୁ ଚ୍ରୁ୫ରେ ଠିଝି ଲହୁ 
ଲୁହାଣ କଶ୍ଢ କଏ ଆନନ ପାଏ । କାହାର ଅକନ ସାସ୍ଭଗ୍ରୀ ହସର ଗଙ୍ଗ, ଝ୍‌, ରୁ 
ଝ୍‌ରୁ ଧଲାଫ୍ଲ, ମହକ ଜ୍ଠେ । 

ଝଜ୍ଗଦ୍ଦାରେ କାଜ୍‌ ଗ୍ବ୍ଛୁ । ର୍ାସ୍ତାକରରେ କୁଲୁରଝିଏ ମନ ଦେଇଛୁ 
ସାଲେ ସି୍ଥ ସ୍ଵ ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ କୋତ୍ତାରେ । 

ରାସ୍ତା ଆରପାଖେ ବ୍ୟଯାୟ୍ା୍ଭ ସାର୍‌ କଲେଳଚଗ୍ୁନ୍ଧ ପାପୂଲ୍‌ରେ ଝାଲ ଥୋନୁ 
ଝେୋପଷାଡ଼ୁଛୁ । ଭାର ଲମ୍ବ ବାଲ ଟ୍ରୈିହୋଇଁ ଅଡ୍ତନ୍ଦୁ କପାଲ ଉପରେ, ଝାଲ ଥୋଛୁ- 
ପୋନୁ ଜସସଜ ଲଗୂଛୁ ୍ଵବବ ସେ ସେ ବହୁ କସରତ କରନ୍ତୁ । ଝାଲ ଭାର ଅଆଜହର 
ସାମ୍ର୍ରୀ । p 

ଖାଲି ଅନ୍ଧୁପ୍ରାସରେ ଅନ୍ଧଭୁଭର ଚଶିଷ୍ଟ୍ୃା,¬ଆପଣା ମନ ଘେନ୍ମ,- ଓଲ 
ଘେନ କୋଳ, େଲାଉଣି ସନ ଚଲୁଳ - ଆଳନ । ବସ୍ତୁ କଡ଼ୁ ରେଉତନା ଚନ୍ତନସ୍ଟ. 
ଘଂଣା ପୁର୍ବତନ, ଅନୁପସର ବଣିଷ୍କଡାରେ ନୂଜନ ଆନହର ବୋଧ ! 

ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଫାଇଲ ସାଳଛୁ 

ଢା”ପରେ ଅପି ସକୁ ଧାଲି ୫ାଇଷ୍‌ କାମ୍ମ । ସାରୁ ସାରୁ ସାଚ୍ରେ ଦଶ । 

ସରୋକସ କନ୍ଦ୍ୂଥଲ ଘରେ ଷରବା ଜାଦ଼ି । 

ଜ ଥାଉ । 

ଗରମ୍ଭ ଗରମ୍ପ ଗ୍ତ୍କ୍ ଦ୍ଵଶା› ଡହ ' ଡହ ଡାଲପାଣି, ବାମ ବାହାରୁଥ୍ତବା 
ଗୋଝଏ ସିଝ। ଆନ୍ୁୁ ମଝିଆ ହସିଆ ଲୁଣ ଦଖ, ମ୍ାଲ ଲାଲ ଲଙ୍କା ମର୍‌ଚ 
ମୋଉ୍ତଏ । ମୁଠାଏ ଗଲବା କଥା, — ବଲୀଦନ୍ତ ଵଵ. ଖାଦ୍ୟ କଣ ମୁଖା ନା 
ସାଫଳ୍‌ ପାଇଁ ଅଗୁସାର ଭେ ବାର ଅଜତ୍ଦ ? 

ଅଭଭଏବ ଯର୍ବବା ଜ ଥାକ, କିଛୁ ନ ଆଉ — କାଠ ଆଉ ଓଦା, ବଗ ଥାଉ୍‌ 
କାଜ୍ହା । ଘରକୁ ସେର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଗିନ୍ଦଦେଇ ଭଡ଼ ଓଶରହୋଇ ଠିଅଚକା: 
ପକେଇ ବସି ଯଡ୍ତ ଭର୍୍ତର କର ଦା ଖୁର୍ଧି ନେଇ ଗ୍ୃକର କରବାକୁ ଭ୍ଗେ । 

ପହମ୍ମଲେ ଦଣ୍ଠାକୁ ଦେଖି ସୃମ୍ଥିରେ ନାଶ୍ଟାସ ଭଷା ! 
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ଦାନାପାଣି ୫୧ 


ଏଇ ନର ଆରମ୍ଭ । 

ପ୍ରଥମେ, —ମଦାପାନଙ୍କ ପାଝକୁ । 

ବସିନ୍ଥନ୍ତ୍ର ସେ କଲା ଯୋଉା, ପେ ସାତ୍ମାନ୍ଯ ଆ କରନ, ଚାଉ୍‌ଆ 
ଝିଡ୍ତା, ନାଲ୍‌ ମୋଜା , ହଲଦୁଆ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, -6ଧୋଇଯାଇଥବା ଟିକା ଜେଲି କାମିକ୍‌ „ 
ଡୋରଆ କୋଝ୍‌ ତୋଵାମୋଵ ମୁଗ ଚର୍୍ର, କରପଵଆ ଡଲଛ୍ୁ ଉନଦବ୍୍ରିର 
ପଝିପଝକା ତାଇର ସା, ମୁହଁରେ ସ୍ତୋ ଳଲଳଲ କରୁଛ ଆଖିରେ ଚଉଡା 
ଚ୍ରେମ୍‌ର ଚଷମା, ମୁଣ୍ଡକୁଣ୍ଡା ହୋଇଜାହି, ଠିଆ ବସିଲା ଜାନା ଉଚ୍ଗୀରେ କହଗର 
ବାଲ, ସେଥ୍ବରୁ ଉଳ୍କଃ ବାସ୍ବାଚେଲ୍‌ର ସୌରଭ ବାଦ୍ାରୁନ୍ଥ। ଵେଭୁଲ୍‌ ଦ୍ରଷରେ 
ପାଦ୍ସୋଡ଼କ . ଅଶାକରରୁ ଉଦ୍ଯତ ଭଙ୍ଗୀରେ, ଚୌକିରେ ବସି କୋଡ଼ରେ 
ଧରରନ୍ତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା-ଯଶା, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଷ୍ଷର ବସେଇ ହ୍ରାଡ ଗୁଲ୍‌ରୁ । 
େଦ୍ଧଲରେ ସୋଭ୍ତାମଡ଼ା ଘପାଦପାଖେ କରକେ ଖଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡି ଗଣ୍ଡି ଆ ବଙ୍କା 
ବାଡ଼, କରଜେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଷାଳଡ଼ିବା, ଖୋଲା ଖବରକାଗଜ ଠୂଙ୍ଗାରେ ସୁଣ୍ଡ ସୁଲଏ, 
ବୋଉଲ୍‌ ଉନେ।? , ଗୋଝିକରେ ପିଷରମେଣ୍ଟ ଅଣ ମେନୁଲ୍‌ , ଗୋଡନିକରେ କମ୍ପ 
ଜୁଅଖି, ଗୋଝିକରେ ଜାଲି ନାଲ ବଵ୍ଧିକା, ପାନର ମିଠାମସଲା । 

ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଗ୍ବବେ ପ୍ଚଳ୍ଯକ ବଡ ମଣିଷ ଗୋଡଵିଏ ଗୋଵିଏ ଅବଢ୍ତାର, 
ମୁୂହ,ଵି ଜଗ ମେବ। କରପାରଲେ ବର୍‌ ମିଲେ । ଏଇ ମହ୍ରାପାନ୍ଧ ଅବତାର, 
ଅହଂ ରୁପ, ଡ୍ୟାମ୍‌ କେଆର । ଦୁଳଆଁ ଅଡ଼କୁ ସୋଢ୍ାର ଅଗ । କ୍ଷମ, 

› ଜଯାଧ୍‌ 'ଭାର ପ୍ରଜା କେଵଲ ପାଠରେ ନୁହେ , ଶାଠରେ, ଚେସ୍‌, ଚାସ, 

କବଗ୍ଵକ, ହ୍ରୋମିଓପାଥ୍ଟ ଜ୍ୟୋତିଷ, ଶ୍ରୋକାକ୍ତ ଗୃକିର, କଥାକୁହା, 
ଝ୍ଯାଇ୍‌ଃ୍‌ ! ଯାହା ଜରବେ ବୋଲି ମନ ଦେଲା ସେଧ୍ଚରେ ସେ ଶୀଘ ମ୍ଭାରପାରନ୍ତ, 
ଭହ୍ଦିରେ ସେ କ୍ରମ କମ୍ପ ସେ କ୍ରନର ଗୋଡିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ରୁପ ଅନ୍ଧ ଜଗତର୍‌ 
ଆସିଲ ସେ ଭଣେ ଏଇ ବଙ୍କାବାଉ ପର, 

କମ୍ତ୍ ଭ ଅସମ ୫ଲ୫ଲ । 

ଏବଂ ସେ ମ୍ମାଳକୁ ଧାରଣ କରସ୍ବା ବ୍ଯଲ୍ରକୂର ରୁଷ ସେହ୍ର .ବଚିନ୍ଧ 
ପରଚ୍ଛଦର ସମ୍ଭଣ୍ତି ପର, ଚାର ଠାଣି ପରଞ୍ପ ୭ । 

ଝଣ୍ଡରକରୁ ଅଧେ ବଡ଼ ଶୋଖଷିଦେଇ ବନ୍ଧୁ ଏ ଅସଜ୍ଞଞ୍ଜସ ଷର ଗୋଝିଏ 
ଲେକ୍ଚର, ଝାଡ଼ଷାରେ, ““— ଅହା-ହା, ବଚଗ୍‌ ବଳଲୀଦନ୍ତୁ, ଠାକୁରଙ୍କୁ ଷ୍ଟଜ଼ 
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୫୨ ବାନାପାଣି 


କର, ଦର ପାଇବ, ହରନାହ ଜେ, କରିବୁ, ଚ୍ଚଲ ଷ୍ୂ୍ଗିକୁ ସିର, ଆଉ୍‌ ମହାପାନ୍ଧ 
ହହ୍ାଷାନ ଘୋଷି ହେଲେ କଣ୍‌ ଖ ଥଆାଇବ୍ଧ ୨” 

ବଲଦନ୍ତ୍ର ହାଡେ କିଭ କାଢେ, ¬ ““ରୁଡ଼େଇରୁ ଭୁ, ବନା, କିଏ ଶୁଖିକ, 
ଜାଣିରୁ ସେ ଜେଡ଼େ କ୍କ? 

““ଶ୍ଵସିଗଲଞ କ୍ଞମୀ ହେଲେ, ଅ-ହ-ହ ¬ ବଦୁକ୍ନ—”” 

* ଆରେ, ଇଂନକୁ ସେମିଭର ଫକ ମାର ଜ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଇହ୍ୁଏ ନାଇଁରେ, 
ରୁ ସେତେହେଲେ ଅଡ୍‌ଡ଼ା ଦେଇ ବୁଲ୍‌ଥ୍ତଲ୍‌, ନଇଲେ' କ୍ୟାରଞ୍‌ ଡିଝୁଥତଲ୍‌ ସେ 
ସେତେବେଲେ ଷଢ଼୍‌ ଅଲେ,” 

ସେଢେଟବେଲେ ଡା ବନଦ୍ଦ୍ରଷଭ଼ାରେ ଚୋର ମୋର ସେମିଲ୍ତ କାଣିଗ୍ତଏ 
ଉପକାର ହେଉ ନ ସ୍ଚ୍ଭ ଅଇଗ୍ର ବ ତାର ବ୍ଦୁଜ୍ଞନରେ ଡୋର ମୋର କନ୍ଧ ଲାଉ 
ଲୋକସ୍ସାନ ନାହ୍ସି । ଦୁଳିଆ ଗୃହେ ମଣିଷ୍ତପଣିଆଁ , ଆମେ ଗୃହ ସ୍ଵେହ ସହାନ୍ଲରୁଭ, 
କଛୁ ନ ହ୍ରେଲେ ଉଦ୍ରତ୍ତା, ମଣିଷର ହଣିଷ ପ୍ରଭ ମଭଣିଷଭଲ ବ୍ଯବହ୍ରାରୁ 
ସୋଉ୍ଠି କା ଜାହି, ¬ ମାର ଗୋଲ୍‌, ଡ୍ୟାମ୍‌ , "ଆରେ ବଲୀବର୍ଂ ଵ୍ଦାସଛ ଗୋଝିଏ 
"ନଷ ବଷସ୍ବରେ ଦଣକଥା ଘୋମଷିଦେଇ ଜାଣିନେଲେ ହଣିଅପ କ୍କଳ ତୁଏ 
ଲାଭରେ, କ ବଡ଼ ହୁଏ ନାଞ୍ଦି ଚୋର ଏ ଅହ୍ରାପାନ୍ଦ ପର ଅଦ୍ରମ୍ମିକାରେ ପେ 
ସଲେଇ ବଡ଼ ବୋଲେକ୍ଲେ । ଏମିରରଆ ଅଦ୍ରାଞ୍ଞମୀ୍ଚାନେ ଜଗତରେ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅନଥିର 
ମୁଲ । ଆଜ୍‌ ଏଠି କନ ବୋଲ ସାହାଇୁ କହୁଚୁ ସେଠି ସଚେରେ ସେଡ଼େ ଗସ୍ସର 
ଜାହ୍ତି, ସେଠି ଖାଲି ଚୋଲ ଠିଝି ଡିଝି ଗୋ ଏ ଉଣ୍ଡତ ଫଏଡ୍‌ ଭ୍ତତ୍ାରେ ଲେକଃା 
ଗୋ ଖାଏ ବଡ଼ ରକମ୍ଭର ଏଗ୍‌ ଳବସନଷ୍ ଲେଇ ଦେଖ୍‌ ଅହୁର୍‌ ମଜା ଷାଇବ୍ଧୁ 
ଯା—” 

କେଶ, ଇନ୍‌ଝଂରଅର? କଂଥ୍ଲେକ୍ସ ,—ବୀଦନ୍ତ ସ୍ତବ । ଭ୍ଵବେ 
କନୁ ଆପଣା ପଣ୍ଡି ଡମଣରେ ବନ୍ଧୁ ଭ୍ଳଲ୍‌ କରେ ଗୋଃଏ କଥା ›,›ଏତଢେ ବଡ଼ 
ଦୁଳିଆଁ ରେ ସେଉ୍ରୀଠି ଏଢେ ପକାର ମଅଝଖିଷଙ୍କର ଅଥ ଛ ପନକୋଝ 
ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ବାସ; ସେଠି ସମତି ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଲମ୍ପିଶି ଆମ୍ଭଲୁ ‹ଚଲବାକୁ 
ପଡ଼ବ, ସେଠି ସଭ୍ଵର ବ୍ଯ୍ତକଵ ବିଷସ୍ଟୁର ସଦ୍ୁବେଲେ ସଚେତ ରଦ୍ଦ ମମପପ୍ରଙ୍କ 
ରୁଷ ଭେକ ବଣ୍ଳେଷଣ କରକର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଉ୍‌୍ତଲେ ମଣିଷ ପାଦେ ବ ଆଗେଇ 
ଯାରବଳାତ୍ତି । ; 
ଅହ୍ବାଯାନ ଏଟ୍‌କବସନ୍ତ୍ପୁ: ! ହତ୍ଉନ୍ତ ବା ସାଉଷ୍ପ ,—ସାହ୍ନା। ପାର ଡା 
ଇଷ୍ଟ ¬ ସେଥିରେ ବଳୀଦନ୍ତ୍ତର କ ସାଏ ? ଚାର ଗୋ?ିଏ ମର ,—କାର୍ଯଞ୍ଚାଗେ, 
କାର୍ାଞ୍ଚାଗେ । 

ଏଇ, ମହାଷାନ୍ଧ ବସିନୁନ୍ତ୍ର । 
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ଦ୍ଦୀନାସାଣି ୫m 


ବଲୀଦ୍ନ୍ତ୍୍‌ ଘର ଭ୍ଉରକୁ ଅସି ଭନ ମିନୁ ଠିଆହେଲାଣି । 

ମଦ୍ଧାପାନ୍ଧ କଣ ଦେଖିଲାଦ୍ାନ୍ତ୍ର ଭାଲୁ ? ଦେଖିଥବେ ଅବଶ୍ଯ ' 

କମ୍ପ ଉପଯାଚକ ଜ ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ ହଠାଢ୍ର କାହାର ଅବପ୍ତ ଭ 
ପ୍ତଭ ସଚେତ ହେବା ତାଙ୍କର ମଭବରୁକ, କାରଣ କତ୍ଦିରେ ଆତ୍ବସସ୍ଥାନ ଷୁଞ୍ତ ହୁଏ । 

ଠିଆ ଠିଆ ଅଗେଷ୍ଷା କରୁ ବଲୀଦର୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରୁ ସାର୍ଵ ଦୁନିଆଁ „ 
ମଦ୍ରାପାନ କରା କରୁନନ୍ତ୍ର । କାର୍ଥାର ଗୁରୁଷ୍ଵରର କା ଅଗରେ ବ୍ଯଣ୍ତି କଏ ? 
ବ୍ଯଲ୍ତିକ୍କିକୁ ବ। ଅଗ୍ବରେ କିଏ ୨ 

ଫାଇଲ ସାକ ବନଲୀଦନ୍ତ୍ର ଠି ଆଦ୍ରୋଇଛ୍ଥ । ମହ୍ରାପାନ୍ଧ ତାର ଉ୍‌ପରକ 
ନୃହନ୍ତୟ ନ ହୁଅଠୁ, ଦୋଇପାରବେ ଭ ¦! ମେ ଆପଣାକୁ ସେଦ୍ଧ ଅଣାରେ 
ପ୍ରବୋଧ ` ଦେଉଛୁ, ମୁହ ପୋର ପଠିଆଡ଼େ ହାଉ ଚୁକମାର ଅଣ୍ଟା। ରଲେଇ 
ଜଣକ ଆଗରେ ଠିଆହେବା,—ଅନ୍ଧଭ୍ବ୍‌ କରିବା ସେ ଆଷ୍ଷଣାର ଅନୁ,ପଏଡ଼ 
ପ୍ରପିତ୍ତାମହଙ୍କ କଦ୍ତ୍ରଦାସ୍ତିତୁ ସଉ ସ୍ଥ ଦ୍ଧ ଲ୍ଟଗଡ଼ କହି ତାହା ଧୀରେ ଧଁରେ ଯାକ 
ହୋଇସାଜ୍‌ଛଥିଟ ଯାକ ହୋଇମାଉଛୁ,— ଆପଣାର ବ୍ୟଷ୍ତନୁ ଭ୍ଵଲି ପରର ବ୍ଯକ୍ତ୍ନରେ 
ଚନ୍ଦ୍ର ସମସ ଝକ ନ୍ନ ହୋଇସିବା, ନୀଳ ହୋଇସିବା, ¬ ଏ ସେଷରକ ଗୋଵଶାଏ 
ଉ୍ଯାଗର ସାଧଜା, ଜଲହ୍ୁଏ ଅଶାରେ,—କାରଣ ଢା ସଦ୍ଭ ଜଞ୍ତତ୍ତ ତାର 


ବଦାନାପାଣିର ସୃଷ୍ଧ । 
ଝେଲିସୋନ୍‌ ବା କଦଲ, ମହାପାନ୍ଦ ସାନ୍‌ ଧରିଲେ, 
“ମୁ ମୁଁ ସଦ୍ରାପାନ,¬ମଦାପାନ କହିଛନ୍ତ - ଢ଼ !- - କିଂ - - 


ଡ଼ + +. ଦୁଭଂ ““—ଇଡ଼ିଅଃୁ— ? 

ଏଥର ବଳୀଦନ୍ତ୍ର ଆଡ଼କୁ । “ ‘ହାଲୋ, ମିଷୁର ଦାସ୍‌ —”? 

ବଲୀଦ୍ଦଶବ୍ର ସମୂଦଦାସ୍ତ ବନ୍ଦ ପ୍ରାବନ କର ଉରଠିଅସ୍ୃଛୁ ଅନନଦର ଜୁଅର, 
ମୁହଁରେ ହସ, ଅଙ୍ଗରେ ଅଥ ଉଙ୍ଗୀ-ଏଅର ସେ ଅଷଣାକୁ କରବ ସୁରଭ୍ଭତତ 
କଜେବେଦୟ — 

“ସାର , ସାର ; ଏ, ହେଇତ ଆଣି”? 

“ଆପ, ଆଣିଛ ? ଏଡେ ବେଗି ସାରଦେଲ ? ବାଃ” 

““ସ୍ରାରନ୍ତ୍ର ନାହି ସାର „ ଆପଣଙ୍କ ଜରୁର କାମ ¬ !”? 

“ଠକ୍‌ ଠିକ୍‌ । ଜରୁରି, ବଡ଼ ଜରୁର ବନ୍ୀଦନ୍ତ୍ର ବାରୁ ବହୁକତ 
ଧଜ୍ୟବ୍ରାଦ ।”” 


ମନ୍ରାପାନ୍ଧ କାଗଜଭକ ନେଲେ, ବଲୀଦ୍ଦନ୍ତ୍ର ଠିଆହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଧଲ୍ମ । ସୁଣି 
ହଦ୍ବାପାନ୍ଦ କାରେ ନଦେଲେ, ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଠିଆହୋଇ ରୁଦ୍ଧଲ୍ଭ । 
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୫୪ ଦାଜାଷାଵି 


ମୁଢିରେ ଠାଏ ଠାଏ ଜକ କଳ ହୃସ ବୋଲ : ମଦ୍ମାପାନ୍ଧ କନ୍ଦ୍ରଲେ — 
“ହତ ସାଅ ମିଷ୍କର ଦାସ, ପାରିବ ସନ୍ଦ ଆଜ ସଦ୍ଧ୍ଯାରେ ଝିକଏ ଆସିବ ।”” 


ମହାପାନଙ୍କ ଅକୁହା ସ୍ଣଂସା ମଜେ ଜେ କଲ୍ଟନା କରେଇ ବାଦନ୍ତ୍ 
କୃଜକୃଭ୍ୟ ହେଲ୍ଞ, ଭ୍ବବଲା —ଶ୍ଭ୍‌ରେ ଆଳ ଆରମ୍ଭ, ଏଇ ‘ରଚକୌଜ୍ଞ” । 
ଭ୍ାପରେ ଅଫସର ବଡ଼ବାର୍ୁ । ଗେବଧକା ହୋଇ ଗ୍ରୌଚ଼ ଭୁଦ୍ରଲେକ, 
ଦଳେ ମ୍ଭାଂସଲ ଶର୍ବାରକୁ ବୟସ ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଓର ଓଲ୍ମର ଓହ୍ଲାଇ ପକାଇଛି, 
ମୁହଁର ବଶିଣ୍ମତା ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଥୋମ୍ମଣି . ଜାର ଢଲରଚକ୍ତର ସର୍ଧବେଲେ 
ବୁଲିବାର ଅଭ୍ଯାସ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାଲ୍ତ୨ ମୋଵଶ ମୋଖ କାନ ଭ୍ବପରେ ମେଷ 
ମେଖମ୍ଚେ କଲା ବାଲ । ଆଖିରେ ରଷମ୍ଭା, ଲଭ୍ତୁ ଜାର ଫ୍ରେମ୍‌ର ନାଡ଼ ଥାଳିରେ 
` ଅଙଫସ୍ର ଦୋସ୍ପର ସୁଦ୍ଧଲିର ଡୋର ହ୍ରଲନ୍ଦ଼ଆ ଓ ଜାଲି, 
ପାଝି ଅଲ୍ଟ ଆଁ କର କାନ ପାର ନକମ୍ମ ଷ୍ଠ ନ୍ଚିଷ୍ତ ସେ ମେଃକରେେ ପାଖ 
ଦୂରର ଟ୫ବର୍ୁଲ୍‌ ଗୁଉ୍ତଲୁ ଗୃହାନ୍ତିତ ସେଢଡେବେଟଳଲେ ଦୁଲ୍‌ ରେ ରହଲ ପଡ଼େ, 
ଝେଦ୍ଧଲ୍‌ରେ ହାଉ ଗଲେ ଉର୍ତରର କାଗକପନ୍ଧ ସରସର ହୁ ଏ, କର୍ମରତ 
ମୁହଁ ଗୁଡିକ ବଵେଦୁଲ୍‌_ ଜ୍ପରେ ର୍ପ ରହୁଥାଏ ମଜ୍ଲା କଠିଝ୍ଲ ଷର ୮ ` 


ଏଇ ଵ୍ୟନ୍ତଢ଼ ବଲରେ ସେ ଏଠି ବଡବାବ୍ୁ,¬ନ ହେଲେ ଲୋକେ କହନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଉତଷରମାଦ୍ରା ଙ୍ାଙ୍କାା କମ୍ପ ସେଥ୍ୟରେ ସାଏ ଆସେ କେଚେ ? 
ଚେହେଗ୍୍‌ରେ ଆବଶ୍ଯକ ଅନ୍ଧ୍‌ସାରେ ଡସ୍ପରତ୍ତା, ମୁହଁରେ ବ୍ଧ ଉଙ୍ଗୀ, ମଣ୍ଡ 
ହୁ ଲେଇବାର ବାଗରେ ଏକପ୍ରକାର ଷଣ୍ତ ପଣ; ନଜକୁ ଜନ ଆସ୍ଥିଲେ ବି ଅରକ୍ତ 
ଧରି ଡରେଇ ହରେଇ କରେଇ ନେବାର ଅତ୍ଭ୍ଞଭା ବା କର୍ମକୁଣଲକ୍ା,--ଏଇ 
କଣ ସଥେ୍ତ୍ ନୁହେ ୨ 

ଘେର ବସିନୁନ୍ତ୍ର ଗଵରଜଣ —ହରବାଭ୍ତ, କୃଷ୍ଧବାରୁୱ ଗଵ୍ଭବାଭରୁ ଓ ଗୋଷାଲ 
ବା୍ଦଧ, ଠିଆ ହୋଇନ୍ନ ନ୍ତ ହକତ୍ତଗ୍ୟ ସାରବାଦୃଧ, ଆଜର ଏଇ ଘଡ଼କ ସେ ହର ଡତ୍ଭଗ୍ୟ, 
କାରଣ ଧମକ ଚୃଲଛୁ । 

“ହରେଇ ଫେର ଗଣି ଦଉ୍ଉଚ ଶୁଣ,” ବଡ଼ବାଭୁ ନଜନ କରୁଅାନ୍ତ, 
ଝେବ୍‌ଲ ଜ୍ଷରେ ମୋ ମର୍ଦ ଆଙ୍ଗୁଠି ମିଵ୍ତ ଗଣଧୁଥାନ୍ତ, “ ସ୍ରଥମେ,—ସଦୃଦନେ 
ଉମେ ଆସିବ ଡେରରେ, ଜା କଣ ୨ ଦଣଃଚବେଲକୁ ଆସିବାକୁ କୁହ୍ରା ହ୍ରୋଇ- 
ଶିଲା ନା ? କମ୍ଚର ଦଶଷ ପହର, —ସାଛାଲୁ ଲାଝ୍ସାହେବ୍‌ , ଆଜ୍‌ କଣ” 

ଲାଝୁ୍‌ସାହେବ୍‌ ଦଶା ପଦ୍ଦରରେ ଆସନ୍ତ୍ର କି ଜା ସେ କଥା କେହ୍ୂ ସ୍ତବ 
ଜାହ୍ରିଃ କଠ ମ୍ଭଝ୍‌ ସାହେବ୍‌ କହ୍ଲେ କଥାଖାର ମୁରୁଦ୍ଧ ଜ୍ତସୁଟକ ପଦେ 
ପଦେ । 
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@ନାଷାଣି ୫୫ 


“ଥଲେ ମନେ ଲଝ୍‌ ସାହେବ୍‌ ହୋଇଗଲ, ଲୁହ ? କରୁ ଦେଖୁଚ ଏଇ 
“କଲ୍‌ମ, ସାର ଏକା ଗାରକେ ଉମ୍ର ଦାନାପାଣି ଉ୍‌ଠିପାରେ —”? 

ଗମ୍ଭୀର ସତ୍ଚସ୍ତେ › ବଡ଼ବାରୁଙ୍କ କଥାରେ ସା” ଦେବାଲୁ ହେବ ଅଥଚ ପରେ 
"©$ ଖୋଲ୍‌ କନ୍ଧଲେ ବଡ଼ବାର୍ୁ ଜ ଥଚମ୍ଭବେଲେ ଝାରବାରୁ ତାଙ୍କର ବୀରଭ୍ଧ 
“ଦେଖାଇବେ । କେଣୁ ସମ୍ମସ୍ତେ ଭୂନହୋଇ ସରବାଦ୍ଧୁଙ୍ଧ ଉଲିପାରୁ ଢାଳୁସାଏ 

ଗୃହ ଆଲ୍ତ ମର୍‌ସ ମୁହଁରେ, ଷରେ କହହ୍ରେବ,  ମୌଳ ସହାନ୍ଲଭୁଠ, କଣ 

କଗ୍ଵସାଏ ୨ 

ଝୀର ବାରୁ ଆଲୁଲ ଦ୍ରେଲେଣି , ସାର . ସ୍ବା ବେମାର, ହାଭରେ ରୋଷେଇ 
“ଲର୍‌ ଆସିବାକୁ ପଡ଼୍‌, ସେର ଆକକାଲି ସୋଉ୍‌ କାଠ ସାର୍‌ ›, ଖାଲ୍‌ ଓଦା, 
ଝୁ ଦ୍ଧ ଙୁକ୍ଧ ପ୍ରାଣ ସାଏ, ତିଲା ଭ”ଖଙ୍କୁ ଦଖା ଖୋଇଦେଇ ନ ଅସିଲେ ଦ୍ରନସାକ 
pore ଦୂରରେ ଅଛ୍ଥ, ମୋଖେ ପହର ମିଝ୍‌ ଏପାଖ 
:6ସେଯାଖ ସାର୍‌ 

ହୁଝୋ, ବହୁତ ଶୁଣି ଏ ସଭୂ କଥା, ଶୁଣି ଶୁଣି ବାଲ 
:'ଆରଲଣି, ଆମର ଆଜ୍‌ ସରଦୁଆର ଅଛ୍ଥ କି, ଦ୍ଦେ—ିଲ୍ଲଦ୍ଗ ଦୁଧ ଦେବାଲୁ 
“ଲୁଂପାନ କାମ ଡେର କରୁଧବ, ନାଇ ® ଚଗୃୃକର ଗ୍ରଉ୍ତଦଜ୍ବନ ? ଘରେ ଆଇ 
ଚୁଲି ଙୁଦ୍ଧୁଅ, ସ୍ୀକୁ ପ୍ଚ ଗ୍ଵଦକ ଦତ୍ଵଥ, କଥା କହ୍ର ଗିଗିଚ, ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ, 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ, ଉଲ୍‌ ଲେଖି ଆସିବ? ' 

“ମରିଚ ଲହ › ସ୍ଵ ବେମାର ସାର୍‌ — 

“ଉ ସେଷ୍ରେ ଲୁଂପଷାଳର କ ଗଲ ହେ ? ଆମେ କଣ ଏଠି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା 
“ଖୋଲି ବସିଦ୍ଧ ୍ବବୂରର ନା ଅନାଥାଣ୍ରମ ? ହଇ ଏ, କହଲ୍‌ ଉମେ ସବର୍ଧ ?— 
ସ୍ତଚ୍ୟେକ୍‌ ଛନ୍‌ ଡେର—ପ୍ରତ୍ତୟକୁ ଦନୁ ଡେର, ମଣିଷ କେଢେ ସହେ ? ଏ? 
କଣ କୁଂପାଳ ଘର ଅଙ୍କ ଉଭଚମେ ଯୋଲ୍ଞ ପାଇଲ ଜା କଣ୍‌ ହେ ? ଆଛ୍ଥାଟ ଏ କ 
ଗଲା ଏକ ନମ୍ବର ଗସ, ପୂଣି ଶୁଣ, ¬ ଭେ କେଇ ରଃପଷୁ ଗଳେଭେକ୍ନ ହେଲ୍ଭ 
‘ବାଲ ପକେଇଲଣି କଦଲ ? ଦଜ୍ଚ ଆକ ଥଣ୍ଡା କର” 

“ସ୍ରାର -ସାର୍‌ ¬ ମୋ ଦଂଂଦନ ଗଡ଼ି, -ଆଷଣ ଉ କହୁଥିଲେ ଆପଣ 
(ଜେ ଝିକଏ ଭଲ୍‌ କର ସାଞ୍ଚ କଲେ ଜାଂପରେ ରଃର୍ପ୍ତି ଲେଖିବାକୁ —”” 

“ଢ଼ ସଞ୍ଜରେ କ ସକାଲେ ଗଲ କୋଉଠି ? gq 

ସମ୍ସ୍ତେ ମୁଢି ଗ୍ଵଦ୍ଦାରୁଦ୍ଧି ହେଲେ । ଅଜ୍ତଏବ, ଅସଲ ର୍‌ଗର୍‌ କାର୍‌ଣ୍ଢ 
--ଓେବେଲେ କୃଝା।ଗଲ, ସମସ୍ତେ ବରକ୍ତ ହେଲେ ବାରବାର ଙ୍କ ମୂର୍ଵିଚାରେ । 

କାନ୍ଦ କାହ ହୋଇ ଝରବାବ୍ୁ କହ୍ୁଲେ““ସାର୍‌ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଚମ୍ାର୍‌, 
“ଯକାଲେ ଡାକ୍ରର ଉାକଗଲ, ସଞ୍ଚରେ ଗଲ୍‌ ଓଷଧ ଆଣି, ଢା ହୁଡ଼ା ତତ ହ୍ବାଉର୍ରେ 
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୫୬ 'ଦୀନାଗାଣିଂ 


ର୍ରେଷେଇବାସ୍‌ଟ ନ ହେଲେ କଣ ସାଇନଥାନ୍ତ୍ର ସାର , ଅଉ୍‌ କୋଉ୍୍‌ଠିକ 
ସାଅନ୍ତ୍ର ୨ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ଯାଆନ୍ତ୍ର ଇ ଯାଆନ୍ତର କୋଜ୍‌ଠିକ ? ଆଜ ସିବ 
ସାର , ଧୋବାକୁ କାଗିଦ୍‌ କର ଲୂଗା ଜେଇସିବ । ଆଷଣ କଣ ଜାଣନ୍ତନା୍ତି 
ସାର , ¬ ଅଯଣ୍େ ଧାଖକୁ ନ ସିବ ଭ ସିବ କୋଉ ଠିକ ° ଖାଲ ସ୍କ ବେମାର, 
ବୋଲ ସିଜା— 

“ସାର ? ମାଜେ ଦ୍ରାଣସ୍ଟଟ କନ୍ଧ ଝାରବାରୁ ଢାକୁ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି. 
ସେପର, କାର୍‌ ଅଥି ଜଞିପଡେ ହୁଜୁର_ ଜାହଁ।ଷ୍ଜା ଆଜ୍‌ କେଉଁ ସ୍ତରକୁ । ସାହ୍ନାଂ 
ହେଉ, ¬ ବଜସୃ, ଏ ବ୍ୟବହ୍ରାରକ ଏ ଆନୁଗତ୍ୟ ଏବଂ ଣେଷ୍ରେ ଧୋବା, 
ଚା ଉପରେ ଅଜ ଚଳେନାହ୍ଦି । ବଡ଼ବାରୁଙ୍ଧ କଥା ବୁଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା, 

“ସାଅ, କାମ କର ସାଅ, ¬ ଫେରେ ସେମିର ମତେ କଦ୍ରବାଲୁ ନ ପଡ଼େ 
ବୁଝ ଖବଦ୍ଦ।ର । ସ୍କ୍ୀ ବେମାର ଢ଼ୋଇଚ ! ଆଃ, ଏମିରଆ ଗୋଖଏ ବାଜେଂ 
କୈଡିସ୍ତଜୁ ଦବାକୁ କେନି ସାହ୍ରସ ହୁଏ ଡମ୍ଭର ° ମା ଲକନାଙ୍କ ପଣତ୍ତ ଜ୍ହାଡରେ.: 
ଅମ୍ରସ୍ଥା କରିବାକୁ ଲାଜମାଡ଼େନାଇ ଉ୍ତମ୍ଭକୁ ୨”? 

ଝାରବାବ୍ଧ ମୂଢ ଉଲକୁ ଯୋର କରେଇ କରେଇ ମୃ ଲଲେ; ଫାଙ୍କ ଦେଖି 
ରହସ୍ୟ ଜ୍‌ପୂୁଜେଇ ବଲୀଦତ୍ତ୍ର କନ୍ଦୁମ୍ମା “ଭାର ରଦ୍ରଗମ୍ଭ ଥିଲ୍ଭନ୍ଦଧଜର ଅଭ୍ଯାସ 
ସାର ,¬ ତେଣେ ଅବଧାଜ ଡାକ ପଢେଇଥବୁ ଏଣେ କାଞ୍ଜି କଣରେ ସ୍ବୈ 
ବ୍ଲଚ୍ଧୀମା ପନ୍ୁଆଡ଼େ. ଆକ ତ୍ବଵର୍‌ ଧେଃ ମୋଡ଼୍‌ଚି ମାଃ କୋର ଅପକୋଉ୍‌ଚ, 
କୋଣ ପକୋଉ୍‌ଚ, ଆଉ୍‌ ଆଜକ—ଏଃ ।”? 

ମୁଣ୍ଡ ନ ଦ୍ଲଲେଇ ଗ୍ୃ ଲଗଲେ ଝାରବାଦ୍ଧୃ, ସତ୍ତେକ କରନ୍ତୁ ସଝତିନାଭ୍ଦି, କଣ ବା 
ଘନ୍ତଛୁ, ଏ ତ ନିଉ ଦେହସହ୍ରା, ମୁହଁ ପୋଛୁଦେଲେ କାମ୍ଭ ସରଳ ତେଣେ 
ବଲୀଦତ୍ତ୍ କଥାରେ ବଡ଼ବାବ୍ଧ ହସିଲେ । 

ବଡ଼ବାରୁ ହସିଲେ । 

ହସିଲେ ପାଖର ପାଞ୍ଚଜଣ କର୍ମଗ୍ୃର୍ବୀ ଯାହାକୁ ଯେପରି ଆସେ ବଲୀଦନ୍କ 
ଚଲେଇଛ୍ତ କୁଲୁଡ଼ାଷର, ଉମ୍ବ ଦେବା ଆଗରୁ ମାରି କୁକୁଡ଼ା ସେପର ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ବୋବାଏ,— “ସି ମାଇନର ?”› ରହ ରହରକା,— ତାର୍‌ ହ୍ରାଙ୍କଦୀକ ଦ୍ର 
ବଡ଼ବାଦଧ ହସୁଚ୍ଥନ୍ତ ବୋଲି । କୃଷ୍ତ ବାବ୍ଧଙ୍କର ଲମ୍ବା 'ରାସଉ, ଦି-ଦି-୍ି-ନ, 
ଦ୍ବରବୋବ୍ଧୁ ଙ୍କର ଜଗ କାଶ ମର୍ଵି ରେ ମର୍ଦ ରେ କମା ସେମିକୋଲେନ୍‌ ପର ଗୋଡଧିଏ 
ଗୋଵଏ ଦୁଃ ଦୁଃ —ଗରାମବାରୁଙକ ଲହର ବହ ହୋଇଯାଉ, ଛୀଣକାୟ ଲୋକ ସୈ, 
ଦମ୍‌ ଜେଇ ସୁଝି ରଲେଇଚ୍ଥ୍ତ ଗୋଷାଲବାଦ୍ଧଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଦ୍ର, 
£ଝେବଲ  ଉଳେ ଅଲ୍ରଲ ପେ କୁଦ୍ଦାମାରୁଛଥଃ ହେଃ ହେଃ ହେଃ—ବଡ଼ବାକ୍ୁ 


ଵଛସୂଚନ୍ତ¬ଦେଃ । 
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ଦାନାପାଣି ୫୭ 


ଏବଂ ଧାଡ଼ ଧଡ ଝେବ୍ଲରେ ଅନେକେ ସେ ହସର ଧାଳି ଧରୁଛନ୍ତ । 
ଗୋ ୫।ଏ ଦସର ପ୍ରରସୋଗିଭା, ବଡ଼ବାରୁଙ୍କ ମୁହ ଲୁ ଚି ସମସ୍ତେ ୨ ସେପର: 
ଡାଙ୍କର ହସ ବନ୍ତ ନ ହ୍ରେବା ଆଗରୁ ଆଉ କାହା ହସ ବନ୍ଦ ନ ହୁଏ । ଉସିଷ୍ତି ଜଉ ,-- 
ଅଃ ପଡ଼ର ? 

ଏଂକଝ୍‌ ଗ୍ଵଓି ମୂହଁରେ ରୂମମାଲଦେଇ କାମ କରସାଉଛୁ ! 

ଜୈମୁର ଲଂ ପର ରନ୍ଧକାର କଲେ ବଡ଼ବାରୁ .¬ ଆଉ . ହସ ବହ ଥାଉ ,- 
କାତ କର୍‌ ସମସ୍ତେ । 

ଅପ l 

ସଦ୍ଧ୍‌ ବହ । କେବଲ କାଗଜ ଓଲଵେଇବାର ସଡ଼ ସଡ଼ ଶଦ୍ଦ, କାଗଜ: 
ତ୍ତଷରେ କଲମ୍ଭର ନର ଚର । 

ବଉ୍ତବାଦୁଙ୍କ ଝେଦଧଲ୍‌ ଉପରୁ ଝଣେ କାଗକ ଜଳେ ଝସିପଡ଼ଲ୍ଭା । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଜଲିପଞ଼୍ଲେ ପାଞ୍ଚ ଜଣସାକ । ଗୋପାଲବାଦ୍ୁ,—ଚାଙ୍କ ପଷ୍ଷରେ ଜଲିବା 
ଅସମ୍ଭବୁ ଉଥାଫି—ଚେଷ୍କା ଭ କରବାଲୁ ହେବ, ଉଡ଼ ଷ୍ତଡ଼ ତନୁ ଖୋଲ୍‌ଗଲ୍ 
ଗୋ୫।ଏ ବଢ୍ତାମ. ଢ୍ରଥାମି ଚେଷ୍ଟା ଗ୍ୃଲଛୁ ନଞ୍ଚିବାକୁ । ଶୀଣକାନ୍ର ର୍ବା ଅଣ୍ଡ 
ବଙ୍କେଇ ଵେବ୍ସଲ ଢଲେ ପୂରଳେଣି ରେସେ, କନ୍ଧ ଚାଙ୍ଗର ଦୃର୍ଣ୍ଧିଶର୍ତ କମ୍‌ ।' 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଉତଅ ୫ାଏ ମାର୍‌ ଚଶାଣରେ ବସିଲି ପାଇଗଲା ସେଟ ଵେବ୍ଧଲ୍‌_ 
ଉପରେ ରଖିଦେଇ ଧଅଥର ଗ୍ଵତିଦେଲ୍ଲ । ବଡ଼ବାବୁ ତେଣେ ଅନେଇଲେ ନାହି 
ବଡ଼ବାରୁ କାର୍ଯାବ୍ୟସ୍ତ । 

ଚୃରଜଣ ଖସି ଗୃ ଲିଗଲେ । 

କରତ ବଲୀଦଦନ୍ତ୍ର ତାର ଷ୍ଯାଣ୍ଟ 'ପକେଝ୍‌ରୁ ବାହାର କଲମ ଗୋଵିଏ ବତ, 
ଝେକୁଲ ଲେ ଦେଖାଇ ଧରମ୍ଭୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଝେକଲ୍ମ ଆଣ୍ତେ । 

ଖଣ୍ଡେ ପାନ । ହ୍ଳନ୍ଦ୍ରଆ ଜର ଗୁଡ଼ାହୋଇଛଚୁି । ଜ୍‌ଷରେ ଛୁଇଁଛ 
ଅତ୍ତରଝାଡ଼ । ଖ୍ୟାରଲତା୍ମା କୁଣିଆ ଦୋକାନର ପାଳ ଖଣ୍ଡ ଏ । 

ସେ ନଜେ ପାଲ ଖାଏ ଜାଦ୍ତି କମ୍ପ ଅକାଳେ ସକାଲେ ଏହ୍ଵ ଵାର 
ଭେଝ । 

“ଓ, ଏଜଜିପିଲ୍‌ , ଆକୁ,” ଚକରେ ପେଷିଲ୍ପର ଥୋଞ୍ତ ଖୁବ୍‌ 
ଚମ୍ପଲ ଦୃଳ୍ନୟ ବଡ଼ବାରୁ ଷର୍୍‌ ରଲେ, ¬“ ' ଇାପରେ . କଣ ହେଲ ?”” 

“ ସେହ୍ସ କଥା ଉତ ଷଗ୍ଟର୍ବାଲୁ ଆସିଛୁ ସାର › ସବୁ ଅପଙ୍କେ ହ୍ରାଉରେ,. 
ଅ ଅଙ୍କେ ଦନ୍ବା । ଆଷଣଙ୍କୁ ସରୁ ଲଗି, ସାହା କଣ୍ବେ ” 

* କଥାଖା ଏ ଅର୍ଯାନ୍ତ ନଷ୍ପର୍‌ ହୋଇଜାଡ଼ି,” ବଢଉବାଦ୍ୁୁ କନ୍ରଲେ, ସ୍ତର: 
ଝୃବ୍‌ ଗନ୍ତ୍ାର । 
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-୫୮ ଦାନାଥାଣି 


“* ଦେଇଲାନ୍ବି ଆଉ୍‌ କଣ ସାର , ଆଉ୍‌ ଢୂନେ ଦ୍ଦ”ଦ୍ଦନ ଚ ?”” 

“ସେ ଠକ୍‌ ।”” ବଡ଼ବାରୁ ଲେଖାରେ ମନଦେଲେ । 

ଗ୍ରେଃ ଚିତ୍ମା ଗେଦ୍ଧଲେଇ ହୋଇ ଗୋଲକଲା ପର୍‌ ବଲୀଦତ୍ତ୍ର କହୁ ¬ 
“ଏ ସାର ସାର —କଣ ହେଲ ମୋର ? ଆଷଣ ନ କହୁଲେ ମୁଁ ବରଂ ହଙ୍କର 
"ଷ୍ଟାଇକ୍‌ କରବ । 'କବୁବେ ନାହ୍ଗି ସାର ଏ”? 

ବଡ଼ବାରୁ ମୂରୁକେଇ ହସିଲେ । କଛ୍ଥ ଜ କହ୍ରତ୍ଭ ପର୍‌ ଅନ୍ଯମଳସ୍ଵ ହୋଇ 
କବୁଲେ““ସାହେବ୍‌ ଉ ଭଲ ଲେଖିଛୁ । ଜେବେ, ଆଉ୍‌ ବ କଣେ ଅଧେ ଜଉ 
-ଖଥୁବେ ¬ ।?? 

ମନ ଭ୍‌ଉରେ ଝୁସି ହେଲେ ବ ବାହାରେ ଗୋଖଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ 
'ବଲାୀଦନ୍ତ୍ ଜ୍‌ଠିଲ, କହୁଲ-¬ଂ ଆପଣ ଅନ୍ଥନ୍ତ୍ର ବୋଲି ମୋର ସଦ୍ଧୁ ବଲ ସାର 
ଜ ହେଚଲେ ଏମାନେ ମୋକେ ସାଙ୍ଗ ଦଭଅଲ୍ତେ ।”” ଜମସ୍ପାର ଜଣେଇ ସେ 
-ବଦାଦେଲ୍ାା । କନୁ ବାଝ ସାଇ ସୁଣି ଲେଉ୍‌ଝି ଆସି ବଡ଼ବାଭୃଙ୍କ କାନପାଖେ 

ନଲିପଡ଼ କହଲା “ପଢେ କଥା ଥ୍ତଲ ସାର ¦! କଣ ଆଷଣ ଦ୍ତ୍ବବବେ,ୁ କଏ 
-ଦୋଦୋଥାଞ୍ଚ କରୁଛୁ, ଅଭସ୍ତ ଦେବେ ତ କନ୍ଦ୍ୁବି ।”” 

té ଣ୍‌ $2 

“ସ୍ରାର , <କକ୫ ରାଓକୁ ଆପଣ କରୁ କଦ୍ଧ୍ତଲେ କ °”? 

““ କୋଉ୍‌ ବଷରେ °” 

““ ଜ। କ୍ାକୁ ଆପଣ ଶାସ୍ରଜ କରଦେଇ,¬ମାଜେ କଛ୍ଥ ଗାଲି ଦେଇ- 
ଥଲେ କ ¢”? 

“ ଧରୁ—କଣ୍ଠ ହ୍େଲ୍ଲା କଣ୍‌ ? ଝିକ୍‌କେ ଫିଝେଇକର କହୁନ ?”” 

ଦଲୀଦ୍ରନ୍ତ୍ ଆଥା ମ୍ଭାମ୍ମା ହେତ୍ଭନ ସେପରକ ଡର୍ଣ ସାକେ କଥା ଉଠି ଅମୃ, 
ଆଲ୍‌ ଢେଣିକ ଜାହ଼ି, ସେପରକ ବଡ଼ବାରୁଙ୍କ ଧର୍ଷଣରେ ବଡ ମ୍ଚାହଉ ସେ, ବଡ଼ 
ବ୍‌ ଧ କରୁ ଅପଧୀରକର କଥା କଦ୍ରବାକୁ ପାଝତିରେ ବଚନ ଧରୁନାଦ୍ତି । ମୁ ଣ୍ଡଷୋଭତ 
“ଆଙ୍ଗଠି ଗ୍ଡେବେଇ ଘେର୍ଵ ଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦପୁର୍‌ଆସିଲା ସେ । ବଡ଼ବାରୁ ଆଣ୍ଡ 
କାମ୍ମ ଅଝେଇ ମମିର ହୋଇ ଭ୍ା'ଆଡେ ଅଜେଇନ୍ତନ୍ତ, -କପାଲର ଚମଡ଼ା ଖଣି 
ଣି ହେଉ୍‌ଚୁ, ସାର ହେଉଛୁ, ଖଣି ହେଉଛୁ, ଓସାର ହେଉଛୁ. କେବଲ 
ଅପେଷ୍ା । 

“ଚୂଡ ଖର ଲ୍ବଗଲା ସାର ଦେଖନ୍ତୁ ତ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ରତ୍ବବ କେମିଭ ! ବଳା 
“କାରଣରେ ଅଷବାଦ ଦେବେ । ନାନା କଥା କଦ୍ଦ୍ର ଲ୍ଲାଗଚ ଖାଲି କଣ ସେ ଏକା, 
—ଢାର୍‌ ଘରେ ବ | କହୁଚ ସୂବଧା ଅଇଲେ ସାଦେବ ଆଗରେ ବି କହ୍ଧୁବ, କଦଲ 
-ଏକସ ଆଜ୍‌ କରିଦେବ, ଦେଖିବା ସେଜେବେଲେ ଲିଏ ରମ୍ପାକରେ । କଣ ବାବା 
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୍ଦୀନାଗାଣି ୫୯ 


"ଅଛୁ ସେ ଭୁ କାଢ୍ରାର କଣ ଏକ୍‌ ସପୋଜ୍‌ କରବ୍ଧ୍‌ ? କରର୍ଧୁ ତ୍ତ କରଦ୍ଧ୍‌୨ ଏରେ କହୁ 
“ଭୁଉ୍‌ଚୁ  କାଦ଼ିକ ? ଲୋକେ କଣ ତ୍ଵଦବବେ ? ଆପଣଙ୍କ ପନ୍ସଆଡ଼େ ଏର, ଆଜ୍‌ 
କ୍ଷଗ୍ଟର୍‌ମ୍ତ ଅଇଗ୍ର, ଆଃ, ନଲ୍ପଡ଼ ପାଦଭଲେ ପଡ଼ିଯିବ ସତ୍ତେଳ ବିନଦ୍ଵର୍‌ ଅବ୍ରତ୍ତାର୍‌ । 
"ଅଜ୍‌ ଚରଣ-ରଵ୍ତିଆ କଣ ଗନ୍ଧରେ ସଂଲନ୍ତ୍ର ୨”? 
“କକ ଏକଂଝ୍‌ ଗ୍ଵଓ ¦! ତମେ କ କହୁଚ ବଲୀଦଷ୍ତ୍ !”” ସମ୍ପ ସ୍ୂରରେ 
` ଆପେ ବାହାର ପଡ଼ିଲା ଗିଲା୍ଦରନର ସହଜ ଅଉ୍ତ ଭ୍ତଷ୍ଠା , ˆ “କମେ ଠିକ କହୁଛ ?”” 
“ଧରେ ସାର ଧୀରେ ; ଶୁଣି ପକେଇଲେ ମୋର ଇାବନ ଖାଇବ, ସେପର 
“ଲୋକଲୁ ଜ୍ପାୟ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର । ହେଇ, ସମ୍ମସ୍ତେ କେମିତି ସହ୍ଦେଦ୍ରରର ଗ୍ୃଦ୍ଧିଲେଣି 
ସାର „ ଅଜି ସଞ୍କୁ ବସାକୁ ଆସିବ, ଆପଣଙ୍କ ସରୁ _ କଥା ବୁଝାଇ କହବ । 
ଏ କ୍ସଷୋଳ୍‌ କରିବ । ଭ୍ଵର୍‌ ଏକ ସପୋଜ୍‌ କ୍ଲ୍ବାଲ—ଢେଃ— 
“ଓଃ, ସଂସାର —ବ୍ୟଯାଖା କାଲ୍ଭସାପ୍‌—କାଲ୍ସାଷ୍‌—”” ଦଠ୍ରବତ କରି 
' ବଲୀଦନ୍ତ୍ ଭୁନହୋଇ ବାହାର ଗ୍ୃଲ୍‌ଗଲ, ଡା ଯିବା ନ ସିବା ନଡ଼ବାରୁ ଆଦୌ ଲଷ୍ତ 
କର ପାରଲେନାଵି । ପ୍ରି ରହ୍ୋଇ ଏକ ଭଙ୍ଗୀରେ ବହି ରହନନ୍ତ୍ର ସେ ସାହାର 
' ଧା ଧାଉ ଝେନଲ ଆଡ଼ଲୁ । 
ସେଇଠି ଷର ,—ସୀରବରେ ବଦ୍ୋହ ଲକୁହୃଳୁଛୁ ! 
ତାଙ୍କର ଦାନାପାଝି ଉପରେ ଅତମମଣ କରନ୍ତୁ ଏଙ୍କଝ୍‌ ଗ୍‌ଓ କାରିକା ! 
ମେ କଲଓଠ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ଦାନ୍ତର ଜାବ, କନ୍ଧପରି ଗୋଖଏ ଅଞ୍ତୁ୫ ଶବ୍ଦ 
କର ବଡ୍ତବାଦୁ ଭ୍ବଠିୟଡ଼ଲେ, ଡସ୍ବର ଖୋଲ ଗୃବ ଷେନ଼ାଏ ବାଦ୍ରାର କଲେ 
 ଲରେକେ ଗୋଡିଏ ଲ୍ଦ୍ଵ। ଆଲମ୍ମାର ୨ ଆଲମାର ଖୋଲି ସାଇଲିଏ ବାହାର କର 
ଆଣିଲେ, ଜା ପରେ ଲେଖି ବସିଲେ, ଦାଲ୍ତ ତି ରଷ୍ଚି । 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଏଙ୍କଃ ଗଵଓ ପାଖେ ବସି ବସି ଦେଖୁନୁ । ସୃ ଲିନ୍ତୁ ମଧୂଗ୍ଵଲାପ— 
“ଓଃ ଏଳେ ଖଡି ମରୁ ଚର କାଧ୍ତଲ ଏଙ୍କଶ୍‌ ଓ, କଏ ରବ ବ, କିଏ 
ପ୍ରଣଂୟ। କରିବ ? ଦେ- ଡୁ ତ ଦୃଳିଆଃା ର୍ଟଲ୍ଛୁ କର । ଖାଲ୍‌ ସ୍ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ, ସେ 
ସେରେ ପାରଲ୍‌ । ଅଜ୍‌ ଭୁମ ପର୍‌ ସେ କାମିକା ଲୋକ ଖାଲି ଘର ଆଉ୍୍‌ କାମ୍ମ କାଭ 
: ଆଉ୍‌ ଦର, ପଦାକୁ ଦୂ୍୍ଜି ନାନ୍ତି୨ କିଏ ଦୁଝ୍‌ର ଏ ସଜ ପରଣ୍ରମର ବତ୍ରପଣ ୨ 
ଭୁ୍ଭପର୍‌ ରନ, ଆଜ୍‌ କୋଉଠି ଥିଲେ କଣ ହେଇସାରନ୍ତାଣି, ଆଜ୍‌ ଏଠି ! 
ଚୁଡ଼—” 
ଏଙ୫ ରାଓ ହସିଲା, ଭାର ଗ୍ରେଃ ସ୍ୟକସ ଆଡ଼କୁ ହାଉ ଦେଖାଇ କନ୍ତମତ୍ମ 
4 କ୍ରାଡ୍ି, କାଫି କାଠ ।ଲ୍‌ ?¬ -” 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ନାଲତି ନାହି କମ୍ଭ ଏ ବି କାର୍‌ ଅଭ୍ଯାସ, ଅଧକଣେ କଫ ତ୍ତା 
. ଛାଇକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଏଙ୍କଝ୍‌ ଗ୍ଵଓ କଦ୍ରଲ୍ଲ ““ନଅନା ହକ ଏ,” 
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୭° ଦାନାତାଣିଂ 


“ଦେଇ ଦେଖ <ଙଂଃ୍‌ ଘଓ, ରୁଜ଼ା କଣ୍‌ କନ ଝିଡ଼େନ୍‌ସିଏଲ  ଆଲମାର୍‌ 
ଖେୋଲଲଣି, ଜ୍ବଠଇଲା ତ, ଏ ¬ ମଢଲ୍ବ କଣ $”? 

“ଆ, .ଖାଅ ଜା ଭ୍ୁମେେ କଫି ବଲୀଦନ୍ତ୍, ଅଣ୍ଡା। ହୋଇସିବ, କାହ୍ରାର 
ମଚ୍ତଲବରେ ଆମ୍ଭର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ୨” 

ଖବର ମିଳଲା ଗ୍ୃରଖାବେଳେ, ବଲାଦନ୍ତ୍ରର ପଦୋନ୍ତ୍ରର ଘଂତଛୁ । ଅସିସଓ 
ସାକ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଘେରଗଲେ, ସମ୍ୃକ୍ଦ୍‌ ନା ଜଣାଇଲେ, ଶୁଖିଲା ମୁଦ୍ରେ ମୀରସଂ. 
ରୁଣ୍ଡିରେ । ଜଣକର “ହୋଇଛୁ” ଦୋଲି କହୁ କହୁ ପ୍ରତ୍ତ୍ଯେକେ ସେଅର ର୍ରକ୍ଧଚନ୍ତ ସେ: 
ଚାଙ୍କ ନଜର “ ହୋଇଜାୱ୍ତ”, ‘ହୋଇପାରଥାଲ!”?, ତଥାପି ଦାନାପାଣିର୍‌ ନୁକାନ୍ଥକ 
କାକ ମୁକ୍ଧରେ ମାମ୍ଭଲଲ ହେଉ୍ତୁ ସମ୍ପ ନା ଜଣାଇବା, ପାନ ମାଗିବା, ଜଳଖିଆ - 
ମାଗିବା, ଭ୍ତେଜପା୍ଜି ଅଲକରବା । ରହ୍ରମ୍‌ଠୁ ରଞ୍ଟଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଚପଗୁରି ମାଗୁଛନ୍ତି . 
ବକ୍‌ସିସ । 

କକ କକ ଆଖିରେ ଝୁବ ବହେ ହସି ଠିଆହେଲ୍ମ ଆସି ଏଙ୍କ୍‌ ଗୁ, ହାକ 
ବଢ଼େଇ ଦେବ, କଦ୍ରଲ୍‌ ““ଫଲଲା ଉ ଗଣନା ? ଆଉ ଦୋଷ ଦବଜାହ୍ରି, 
ନ୍ଲଦୈ ୨” 

“ଦୋଷ ! କ ଦୋଷ ଭ୍ୂଇ ?”” ବଲୀଦ୍ଦନ୍ତ୍ର ଚମକଲା । 

“ଗଣନ ଭୁଲି ହୋଇଥ୍ବଲେ କମି ଦୋଷ ଗାଇବ୍ଧଲ୍‌ଆନ୍ତ ଭମେ ? ଲଅ,. 
ସିଗାଝରେ୫ ଖଣ୍ଡେ ଲଗା, କାମ ଉ ସରଲ୍ମ, ଗ୍ଲ ସିବା? 


\ 


ବଂ ଲୁଂପାଜ”ଘର ବଡ଼ ଅଫିସର ସକ ୫ଠି ଗ୍ଵସ୍ତାଲୁ ବାହାର ଆସିଲାବେଳକୁ 
ବଳାଦନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଲଭ୍‌ବ କଲ୍ନ୍‌ ଭାର କଣ ପରବତ୍କବିନ ହୋଇସାରଛୁ । ପାଦ ବଡ଼ ଉଶ୍ବାସ,. 
ଗୃଲଲ ପର ଲଗୁନାଦୁ । ଭଡ଼ିଲା ପର ଲାସୁୁ, ଗର ଠେଲି ହେଇଯାଉ୍‌ଛୁ ପବନରେ: 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଆଡେ ସେ ଖେଳ ରୁଲ୍‌ବାକୁ ଗୃହେ , ପବନରେ ବୃହାଚହାଇ ଗ୍ୃଲିଛୁ ଭାର 
ଚ୍ୁଭର ପୁଆର୍‌ । ମୁଣ୍ଡ ସ୍ତ୍ବବନା ଦତ ଗୃଲିଛ୍ଥ ଦୂରକୁ ଦୁରକୁ, ତାର ବଗ୍ବରରେ 
ସଦ୍ସ ସମ୍ଭବ, ସରୁ ହାଉପାଆନ୍ତ୍ରରେ । 

ଭାର ପଦୋନ୍ତ୍ରର ଘଡି । 

ଏକା ଖେଞ୍ଚାକେ ରଝ୍‌ କର ଛୁଣ୍ଡେଇ ଦେଇଛୁ ସେ ଆପଣ ବେଲ୍‌ଜଳରା 
ଡୋର ଷାରପାର୍ଶ୍‌ କ ଅବସ୍ଥାର ବନ୍ଧଲରୁ, ଗଡ଼ ଗଡ଼ ସେ ଜ୍ଡ଼ଗ୍ଟ ଲଛୁ । 
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<ନ୍ଦରାନାସ୍ଥାଣି ୭୧ 

ଅଦୋନ୍ତ୍ରର କଣ ହୁଏନାଙ୍ତି ୨ କେତେ ହୋଇଛ, କେତେ ହେବ। 
“ଅଭୋନ୍ମସ ଭର ଜଦାନ ବା କଣ ୨ ଦିରେ ଅଛୁ କଣ, କଣ ଵା ନାହି ? କଠ 
“ଦଲୀଦ୍ରଣ୍ତ ଏ ସୁଦ ଵ୍ଡିରେ ସିଉ ହାସିକ ଲୁହେ › ଲହୈ ଦ୍ଦାର୍ଣଧକ ଵା ବୈକ୍କଳର, ସେ 
'ଏଜଣେ ସାସଲାମ୍‌ କୁ ମନ୍ଲଷ୍ୟ, ମୋଦ୍ମାସ୍କାରୁ ଆଜନ୍ଦ ପାଏ, ଏବଂ ଏ ଜୀବଳ । 


ଜାର ସାଫଲ୍ଲାର ଧାରଣା ଆବକ ` ରଦ୍ରଛୁ ଗ୍ୃଳରରେ, ତାର ସ୍ଥ ଳରୂଷ 
“ଥି ଦୋନ୍ସଭ । ଖାଲି କଣ ଅଧ୍ବଜା କେଚ୍ତୋଝ ୫ଙ୍କା ° କେବଲ ଧନ ମ୍ବଭ୍ର ଅନ୍ଦ ୬? 
ନୁହେ । ଯେଷରକ ସେ ପଦୋନ୍ଦ୍ରର କାର ବ୍ୟତଦୁର । <ଙ୍କଝ୍‌ ଘା, କେଣବ ନାରୁ , 
ଧବାରୁଙ୍କଠୁ ମେ ବଡ଼ ହ୍ରୋଇଛୁ, ସାଧାରଣ ଜୀଦଜ ଭ୍ଭଭରେ ସେ ମେଉକ 
ଏଅସାଧାରଣ ହ୍ରୋଇଛୁ, ଏଭକରେ ଅଃକବ ନାହି, ଅହୁର ଦୂରକୁ ମାଡ଼ିବ, ଦୂରକୁ 
ର ମସେଢେବେଲେ ସେ କଣ ହେବ ? ବାଃ ଦ୍ଦରଶେ ଜାହ୍ର , ଆଖିରେ ଅଣାର 
! , ସାଜ ସାଜ ଦୂଇ ହାଉଷାପସୂଲିଲୁ ଏକାଠି ମୁଠାଏ, ପାଣି ଖୋଲେ, ଜରବରେ 
he ହୁ ସର ଧାର ବୋଡ୍ଯାଏ, ବଲୀଦନ୍ତର ଦାସ୍‌ ଡେଲି ଡେ 3 ବା ର୍ୃଲେ । 


ହେରୁ ଢ଼େଲ୍ମା ଦନଠୁ ମଳେ ପଡ଼୍‌ ଛୁ, —କାହାରକ ମେ ଦେହ ଜୋର୍‌ରେ 
' ବଲେଇ ନାହି, ଭାର ଆକୃତତ ସାନ ଦେଖି ଲୋଟକ ଜରା ଅଗରେ ବେକ ଡେର 
:ଉଲକୁ ଗଵଦିଛନ୍ତ, ଗ୍ରତ ଙ୍‌ଲେଇଛୁନ୍ତିୟ ତାହାର ଜ୍‌ଷରେ ବଲ ଝଂଡ଼େଇଛନ୍ତି । ସ୍ମ 
-ସେ ସହୁ, ଜାଣି ଜାଣି କନ୍ଧଷଆଗୋଲକୁ ଯାଇନାହ୍ି, ଖେଲ କସର୍‌ଦୂଠ୍‌ ସେ 
:ଆଡ଼େଇ ଥାଏ, କାହ୍ଵାର୍୍କ ନାଦ୍ଦି ବୋଲ୍‌ ସେ କଙ୍ତନାଡ଼, ପ୍ରଭବଦବାଦ କରଜାଙ୍ଗିୱ 
“ଲଭ ଏ ଭ୍ତାରଚ୍ତମ୍୍ୟରୁ ଗୋ୫ାଏ ଗୁଣ ସେ ଆପେ ଅସ୍ଟନ୍ତ୍ କରନ, ବଲରେ 
“ମୁହଁ।ମୁହି ନ ହେବାର ରୁଣ, ଲଜଭୃକୁ ର୍‌ଣ୍ଖାପର ଝଵେକି ଧାଇ୍‌ଯାଇ ଭୁଷୁଡି ପଞ୍ଜବା 
:ଅଗପେଷା ପିଠେଇ ଦେଇ ଆଡ଼େଇ ରଦବ ସେ ଜାର କାର୍ଧା ଦ୍ଵାର କରଛୁ । ଲେଇକୁ 
ହାଉରେ ନ ମୋଞ୍ଜ ମୋଉ୍ତପାର ଶିଖିଛୁ ସେବାରେ , ବିନୟ୍୍‌ରେ ଓ ପ୍ରଣଂସାରେ । 
"ଇସ୍ପଲରେ ସେ ଗୁଡ଼ ବସ୍ତ୍‌ , ଉଲ ଥିଲା, ମାଣ୍୍ରରମାନଙ୍କୁ ବେଶି ଦକା ସେ 
‘ଦେଇନାହ୍ବି, ବରଂ ଗୁ ସ୍ତରରେ ଖବର କଦ୍ରଛୁ କେଉ ପିଲା କ ଦୂଣ୍ତାମି କରେ, 
-ଣାସନର୍‌ ଭଵପାୟ୍ତରେ ସାଦ୍ରାସୱ କରଛୁ । ର୍ଵକରରେ ସେଡ୍ର ଜବ ପାସ୍ବରେ ସେ 
ଭ୍ପରକମାନଙ୍କ ଫଁ ୟୃପାନ୍ଦ ଭଗବାନ୍‌ ଡାକୁ ଡ଼ାଉରେ ଣଷ୍ତ ବେଣୀ ଦେଇନାଙ୍କି› 
:ଜଦେଉ,—ଲସୁ କଜକୁ “ବାହ ବାହ”ଦଏ, କୌଶଳୀ ସେ, ରୁକ ଯିସୟ ବଲଂ ଭସ 
‹ଠେଲୁଆଁ ହୋଇ କେଣ୍‌ ଭାର ଚଲେ । 
ଜାରି ରଲେଇ ହାରେ ଦ୍ବାଚେ ଷରରଞ୍ତାରୁ ଫଲ ପାଇ ସେ ଏ ହ 5 ? ) ) 

ସୁ ରୁଣା କାଇ ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଚ ଅଫିସ ଘରେ, ଏଣିକି ସେ ସତ୍ତେଜ, ସୁର, ଭର 
:ନଜର୍‌ ନୂଆ ଚେହେଗ୍‌ ନିଜକୁ ଅଆରେଇ ନାହ । ସେ ବହୁଲ ! 4 
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D୨ ବାନାପଷାଣିଂ 


ଗ୍ରଇ ଲଜ୍‌ ଖଣି । ବସାପାଖ । ସରଳ ବସିଥ୍ବ । ସଗ୍ରେକଙ୍ମକୁ ସେ 
କନ୍ଦ୍ରବ । ଭାରେ ୬? ଉର୍‌ତର ଚଲ, ଘରମୁହୁ। ¦ 


ଦୂରରୁ ଶୁଭ ଝଂଣୀଳାଦ । ବେଣ୍‌ ବେଶ୍‌ ଦନ ଶେଷରେ ମଧୁର ବଂଣୀ,. 
ଶାନ୍ତ ମନ୍ଧଯା । ଚା ଅରେ ଚୁସ୍ରଗ୍ୃପୁ “ ଆପଣା ଘର,—ସାନ ଅଗଣାରେ ଡେଙ୍ଗା 
ଡେଙ୍ଗା ଖଡାଗନ୍ଧ ଧାଉ ଉପରେ ଝାଵ୍ପିବାଡ଼ରେ ଜର୍ଦ୍ଦର ଫୁଲ ଙଝଵିଥବ । ପାଖ 
ଦହେଲରୁ ଗୁହାଳରୁ ଗୋତୁଙ୍କ ଦମ୍ବାରଡି, ଚଜ୍‌ଗଘ ଜଲେ ସଲିକ୍ତା ଥୋଇ ବେକରେ 
କାଳ ଗୁରେଇ ଓଳଗି ହେଉଥିବ ଡାର ସ୍ତ ତାହାର ଶୁଭ ମିନାସୁ ଅବ । 
ଠାକୁରଘରୁ ସଣ୍ଟା ାଦଦତଲ ଶବଦ । ପଡ଼ିଶାଘର ସଞ୍ଚ ସପର ବହନା ““ସ୍ବପଂ ଜ୍ୟୋଭତ 
ପରଂ ବ୍ତଭୁ— 

ଦୁରରୁ ବଂଣୀ ସ୍ତନ, ବେଣ୍‌ ବେଶ୍‌ । 

କମ୍ପ ଏ କେଉି ଛୁବ ? ଏ ତ ଗାଁର ! ନାଙ୍ଗି ଜୋଦ୍ଦ୍ରଦା କଥା, ବହରେ 
ପର୍ଜ଼ ବା କଥା । ବୋଧହୁଏ ସିଲଜେହ୍ମାରେ ଦେଖାନୁଏ ସିନେମା ସେ ଦେଖେ 
ନାତି । ମନ ଗଡ଼ି ଛୁ ଅଦ୍‌ଭ୍ଵଜ ତିଅଆଲ । ହୁଏତ ସେ ଣୋଷର ଷାଣି , ଘୋଲିହେଲା 
କଲଂ-ଢାବନର ଅଭ୍ତି ହା” ହା”କାର ! ‘ 


ବାଜେ କଥା । କଳୀଦନ୍ତ୍ର ଗୁଲି ଦେଖିଲା ସେପାଖେ ସେ କରଲେ୍‌ଜ ଚୁନ୍ଧ 
ଝରକା ପାଖେ ଫୁ ଦ୍ରାଛ୍ଥ ବଶ । ଏ ପାଖେ ଢା ଘର ଝରକା ପାଖେ ଗାଲ୍‌ରେ 
ହାଉ ଦେଇ ବସିନ୍ଦୁ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ "ସରେକଙ । “ହୁ ¬ ଚଗଲା ଖୋକା,” ଗଜି ` 
ତଜଠିଲା ମନ, ଚଗଲା ଖେୋକା,—ଚଗଲା ଝେକା—, କରୁ କଣ ଢା”ର ବଲିର୍ଶୀର 
ସମ୍ଭନ୍ଧ ସର୍ରେକଳ୍ମର ବସି ରଦ୍ଦ୍ରଦା ସାଙ୍ଗରେ ୨? ସର୍ରେକଳ ଏମିତ ଏଠି ବହି ରଦ୍ଦ 
ସବୁ ନ୍ଦନେ ଡାକୁହ୍ି ଅପେକ୍ଷା କରେ ଅର୍ବ । ଅହା ବିରଗ୍ବି, କେଡ଼େ କର୍ରୁଝିଆ 
ଲଘୂଥବ ଉାକୁ । ଥାପି, ମନ ୫! ମାନୁନାଦ୍ର । ଲାଗୁଛ ସେପରକ ମେ ଝରକାର 
ବ୍ଣୀବଜାଲ ଝଖେକା ଏ ଝରକାର ସର୍ରେ୍ଷୀ ଖାଲ୍‌ ଗୋ୫ାଏ ଛୁବର ଏପାଖ 
ସେପାଖ । 

ଘ୍‌ଗରେ ଦେହ ଅରୁଛୁ, ଖର ନଣ୍ଟାସ । ବଳୀଦନ୍ତ୍ ଆପଣା ଘରର କଡା 
ହଲେଇଲା | ସର୍ବେଳମୀ କବ।୫ ଗୋଲ୍‌ ଦେଲ୍ବ । ଆତ୍ଣାର ଗ୍ଵଗରେ ଘର ଭ୍ଭ୍‌୍ଭରକୁ 
ଅଧ ବା ମାଡ଼ିଯାଇ ଭାରେ ଦ୍ଧଲିଷଡ୍ତ ଗୃଦ୍ଧ କ୍ଷ ସେ ସର୍ରେକମ୍ମକୁ । ପଦୋନ୍ତ୍ମର 
କଥା ଘୋଷଣା କରବାକୁ ମୂରଣ ନାହଁ । ସରେକମ୍କର ଚିଠି ଦୁଶୁଛୁ, ସରୋଳଜନୀ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କବା କଳ୍ପଛୁ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆକାର ସର୍ଵକିମୀ ପିଠି, ପଟେ କାନୁପର । 
ସେଠି ଡାର ମୁହ, ଭିକର ବକ୍ଧତ୍ତ ନର ଦଙ୍କର ଚଲ୍ତା ଭ୍ରଭରକୁ ଭେଦେନାନ୍ଦରି › 
ପରେଇ ରହେ । ବଞ୍ଶୀର ଲହର ଜ୍ଷରକଭୁ ଉଠିଲା, ଗୃହ ଗୃହୁ ଗୁଣ୍ଡା ହ୍ରୋଇ 
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ଝଡ଼ିଷଡ଼ଲ୍ା ତା ପରେ ପଦନରେ ଧୂଲି ଅର ଜଡ଼ ଗୃଲିଛତୁ ହୀଙ୍ବାକାର, କରତର- 
ଗଁଗି। 


ସର୍ଵେଳ୍ଜ୍ଞୀ ବଣ୍ଡ ମୁହ୍ରେ ଦୁଲପଡ଼ ଗୃଟଦ୍ଧିଲ୍ଭ ବଲୀଦ୍ତ୍ତ୍ର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଠଅହୋଇଛୁ, ମୁହଁକୁ ଭଲକୁ ଚଲେଇଛୁ, ଓଠରେ ଓଠ ଵତଥିଛୁ, ଅନ୍ଧମାନ କଲ 
ସ୍ଥାହୀ ଉାର ବଙ୍ଶୀ ସ୍ତରରେ ମୁଗ୍ଧ, କଲ “ଶବର ସୃହର ବାଜୁ, ନ୍ଲହୈ ? 
କେଡ଼େ ଉଦାସ ? ଗଉଡ଼ କାହୁଁ ବଜେଇ ଜାଣିବେ ଏମିତ୍ତ ୨ ଆ, ତ୍ର 
ଭଲ” 


“ଆଫ୍, ଗି କଦଲ !?” ଏଢେବେଳେ ର୍ର ପାଇଲବ ବାଃ, ““ଗ୍ଵର ଭଲ୍‌ 
ବଜଜ୍‌ଚ ଜା ସ୍ତର ଭଲ୍‌ ବୋବୋଦ୍ର, ଶି।ଃ ଅଛା ବଜାରେର, ମଣିଷ କଛୁ ନ 
କନ୍ଦଲ୍ଭରୁ ଲୋକଙ୍କ ବଜାରଗର ବ୍ରଜ “ସାଜଛଛ, ଉଦର ଲେକ ସାଦ୍ରରେ 
ବାଇଜା୫ ବସେଇଚନେ ମନେ କରଚନ୍ଚ, ଳି। ? ରହ ହୁଁ ଦେଖେ ଢାର କା, 
ରକାର କଲ୍ମ ବନ୍ନୀଦନ୍ତ୍ ଦୃଢୂରେଜ୍ଞରେ, ଅଗକୁ ରମକଲା, ଦୁଆରମୁଢି ଆଡ଼କୁ । 
ଅତତଙ୍କରେ କାନ୍ଧ ଜଭୂପରେ ଧର ପକେଇ ସଗ୍ୋୋଳମ କୁଳ, “ଛୁ ଏ କଣ କରୁଚ ? 
କାହାର କଏ କଣ କଲେ ଆସତ୍ତର କି ଯାଏ °”? 


କାନ ଉପରେ ସରେଳ୍ାର ବଜମ୍ବଣ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ ଜ୍ପରେ ମର୍ରେଳମର ଚତ 
ଚଢେଣିକ ଜାର ମହୁ , ଚୁୈିତିଚ ଛହୋଇ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ର୍ତଲ୍ଲକ “ ଗ୍ରଡ଼, ଗ୍ରଡ ବାଃ ।”? 


ଗ୍ର, ଚୁଡ଼ ବାଃ, — ଭା ସହୁ ଜଗ୍ରମୂଲ୍ତିୟ କେ ତେବେଲେ ଦେଖିଥ୍ବବା 
କେଉଁ ଅଭନନ୍ରୁ କାଣିଗ୍ଟ । ଗୋପନରେ ଇଂବନକୁ ପ୍ରତ୍କବତ୍ତ କବୁଛୁ କଲା, 
ଢେଣିକ ଅନୁର ଗୋଝିଏ ହରେଣ୍ଟାଲ, — ସହରପହଲ ! 


# 4—ମା, ମୁଁ ଲୁଆଢେ ସିବ ଲେ, ଜମେ ଏନିଭ କାଞ୍ଗିକ ହଜ୍୍‌ର ୨?” 


{ 
ଦେଝିବ କେମିଭଆ ସେ ଦଲ୍ଜିଶୀବଜାଲି. ବଜାରଵେକା କାଞ୍ଧିକା, ଜ୍୍‌ଠ 
ରୁମେ, ଥଷ୍‌ । କରେ ଢାଲୁ ।”” 


ଚଜ଼୍ାରଅ ଅବଣ୍ଯ ହୋଇଥଲା ଝୂବୁ ରଞ୍ତରେ । ସେ ପାଖେ ବଂଣୀଷ୍ପନ 
ହୃଠାଜ୍‌ ଅଫ୍‌ କର ବନ ହୋଇଗଲ୍ନ । ବଲୀଦନ୍ତ୍ଵର ଦେହର କମ ସର୍ରେକସୀଠି 
ଚଦନତିଚୁ, କବାଝକୁ ତିଠି କର ବଲୀଦନ୍ତ୍ରଲୁ ଧର ସରକଙା କହୁଲ୍ଡଃ “କୁଆଡ଼େ 
ସ୍ଥିକ ୬ କଣ ହେଲ୍ମ ୨ କଣ ହୋଇଚି ତମ୍ଭର ? ଆଖି ଦହ କୁମ୍ତାଝୁଆ ଆଖିଅର, 
ମୁହଁରେ ପାଣି ନାହ୍ଧିଟ କାଉ ଏମିର ହେତ୍ବଚ ? କୁଆଡ଼େ ସିବ ? ମାଡ଼ 
ସଂଲ୍‌ଜ୍ଦାର କରବାଇୁ ? ପାରବ ରୁମେ ? କାଞିକ ଏମିର ଜଛନ୍ତ ହତ୍ବଚ କଲ 
ମତ୍ତ; ସର୍ଧନ୍ଦନେ ଣାଲ୍ତ ଲୋକ, ଗୁଣ୍ଡାହିଁ ଦୁଣ୍ଡାହିକ ଷାରିବ ଭୁମେେ ୧ ଆସିଲ 
ଣୋଇପଞ୍ତଦ ୫କଏ ¬”? 
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ଏ କଂଣ ଏ କହୁଲ୍ମ ? ପାରବ ଭୁମେ ? ନଦା କଥା ଜଦ୍ଦା କଣ୍ଟ। ପର 
କଏ ସେମିଭ ହାରୁଡରେ ପିଝିଦେଲ ମୁଣ୍ଡ ଭଉରକୁ । ଅଣ୍ଡା, ଅଣ୍ଡା ସବ୍ଧ । ଅଣ୍ଡା 
: କଥା , ଅଣ୍ଡା ଲ୍ହା, କଲଜା ଆଦୁର ଅଣ୍ଡା । ଗ୍ବବ୍‌ଲେ ମଜେପଡ଼େ ତ ସତେ, 
:ଲୁହଲା ପର ଜୁଆନ ଖୋକା, ଭାର ତାଲ୍ଆ ଗୁଭ । ସେ କସରତ କରେ ।! ସତେ କ 
ଉ୍‌ଜଲ ସ୍ଵାମ ପଦ୍ଧଚରଣଙ୍କ ସାନଷ୍ତଇ ! ସେ ଫୁ୫୍‌ ବଲ ଖେଳେ, କଲେଜ୍‌ରେ ପଢେ, 
ଭାର ବଳ ନାଙ୍ଗି । ଆଉ୍‌ ସେ ଚଲନ୍ତ୍ର ପଥର ପାଖେ ସେ ନଜେ ବଳୀଦନ୍ତର | 

ଦେହରେ ଉଷ୍ଠହିଆ ଝାଲ ସାନ୍ତି ଆସୃଚ୍ଥ । କୋଝ୍‌ର ବୋଜାମ ସଂଖେତ୍ 
ସଂଵେଜ୍ଉ ଭୂପରକ ଭଙ୍ଗୀରେ ସାହେ କାଇଦାରେ ନବେ କହରମ୍ ' ଓଃ „ସରୋଜ, 
ଏକ୍ସ୍କଭଜ୍‌ ମି , ମାଇଁ ନାର୍ଭସ୍‌ ଅ” ଜର୍ଧି , ମାନେ ସ୍କାୟୁଗୁଡ଼ାକ ଆ ମାବୁଚ, 
। ଦେହ୫। ବଗିଡଲା ବୋଧେ । ଅଫିସ୍‌ରେ  ସୋଉ କାମ ଭ୍ଭଡ, କାମ କର୍‌ କର 
ମୁଣ୍ଡଭ୍ଜର ଅଡ଼,ଆ ତଡ଼,ଆ, କାଜ ସ୍ତ ଶବ, ହେଇ, ଦେଖ ଡାଳ୍ର ଉପର ଡାଭ- 
. ଥିବ କଶ୍ୃସ୍ତ । ତା'ପରେ ଘରଲୁ ଅସିଲ୍୍‌ବେଲକୁ ନ୍ତି ନ୍ଧରେ ମଣିଷ ବସନ୍ରା ବା 
ଝୂକଏ ଜା କାନ ପାଖେ ସେସ୍ତରୁ ଗେ।ଖାଏ ତ୍ରୁଡ଼ଚର କଲିକଲା, ଭଉଲ୍ଚ ଅସଲ୍ରା 
ବଲିଶୀ ବଜେଇ ଜରେ ବାପା, ଭୁ ବଜାର ଆମେ ଶ୍ୃଣମ୍ଧ । ଏମୁଡା କଣ ଚଛ୍ଷୋତ୍ବଚୁ 
ସଭେ କି ୭ଲ୍‌ ଶାଗୁଣା ଏକାଠି ହୈ, ଇଡ଼ିଅଝ୍‌ ?? 

““ଥାଜ୍‌ ସେ ଡାର ଆମ୍ମର୍‌ କାଡ଼ିପାଞି କଲି, ରଇଥାଂ ମୁଁ ଝବର 
ପଠୋଉ୍‌ଚ ଜର ବାରୁଙ୍କ ପାଖକୁ, କେମିର ବଜେଇବ ସେ ଦେଗିବାନାଇକ ୨”? 

“ଦୁଃ କମ୍ଭ କଥାକୁ ସେ ଅନେକେ ବଇ୭ ଆ” 

୧୯ ମୋ ନାରେ କାଞ୍ଗିକ କଦବ . ଢମ ଜାରେ ନା,—ଉମ ଡି। କଲେ 
ଶୂଝିନେ ଜାଲ - ଥଃ। ପଡ଼ ? ମୁଁ କହୁ ପଠାଇବ ଏଗୁଡ଼ା ଶୁଜ୍ଚିଲେ ମୁଣ୍ଡ କଣ 
ହୁଜ୍‌ଚ । ସୂଣି କାହା ଘରେ ଗୋଝିକଆ ଥିଲା ଧବବେ, ବଲିଶୀ ଶୁଣିଲେ ମା'ମାନେ 
ସ୍ତଭ ଖାଇବେ ଜାଇ । ବଜେଇବା ଇଚ୍ଛା ଭ ସା ବାବା ପଡ଼ିଆକୁ ।” 

ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ —” 

“ ଆଇଲ୍‌ ଉମ୍ମେ ଖାଇ ବସିବ ।”” 

ଦୁଇ ମିନଝରେ ସରେଜକମ୍ୀ ଜଲଖିଆ ଆଣି ଥୋଇଦେଲ୍ନ । ଖାଇ ବସୁ ଚସ୍ପ 
ବଲୀଦ୍ନ୍ତ୍ର କଦମ ˆ ' ଓଃ, କାମ ଚ୍ୃପରେ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ରଦବା କଣ୍ପ—”” ଖାଜ୍‌ ଝାଉ୍‌ 
ଗୋଵିଏ ଗ୍ରେଃ ଲେକ୍ଗରର ସୂନ୍ଦପାଇ କର୍‌ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଞ, “ ଜାଣିଲ ସରୋଜ , 
ମଜୁରଆ ଲେକ ସେତେ, ସମ୍ପତି ଙ୍କର ଏଇ ଦୁଦ୍ଦଶ୍ା ପାର ଘାର ଲାଲ୍‌ ହୋଇ 
ଘରକୁ ଟେରନ୍ତ, ସରୁ ଝଡ଼ାନ୍ତି ଘରେ, ସଞ୍ଜ ପଦରେ ସାବତ ଇଲଗୋଲ, ଯାବତ 
ଅଶାନ୍ତ । କଣ କରବା କାମର ଏ ଲକ୍ଷଣ । ମିଜାଜ୍‌ ବଗିଉତସା ଏ?” 
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ସରେକମୀ ଉଲକୁ ମୁହ ଷୋର ବସିନ୍ତୁ, ତୋଫାନ ଖକୁ ଏଡ଼େ ସହଜରେ 
ଏସେ ଜ୍‌ଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରନାହ୍ଗି, ମୂହ ଅର୍ମ୍‌ ଛୁ ମେଘପର । 
କଥା ନଅସରେ ବଳଲୀଦନ୍ତ୍ର ଗିଲଲ୍ନଗିଛୁ ଖାଦ୍ୟ କାରପଣ ଶେଷ । ପେର 
ସ୍ତ୍ରେକ ଳଭ୍ଭଗଲଣି । ଦେହରେ ପୂର ଆସିଲାଣି ଶାନ୍ତ୍ର । ହଠାତ୍ର ଢାର ଖିଆଲ ହ୍ରେଲ 
— କେଡ଼େ ବଡ଼ କଥା ସେ ଭ୍ଲଲ୍‌ସାଇଛ୍ଥୁ ! କୌଭୁକ ଲ୍ମଗଲ୍ଲ । ଫାଉିକନା ଦ୍ରସି 
ଯକେଇ ସେ କହୁଲ୍ନ୍‌ “ ଶୁଣିଲଣି ସରୋଜ୍‌ ! ଆକ ଫଲ ବାହାରଗଲା, ଅଫିସଭଉରେ 
ଏକା ମୋଣ ହେଲା ପ୍ରମ୍ଭୋସଲ୍‌ ।”? 
ସର୍େକତ୍ମୀ ଚମ୍ପକ ପଡ଼ଲ୍ଲ । ମୁହୂ୍ଚିକେ ଢାଂର ମୁଢ଼ିର ମେସ ଭ୍ତ୍ରଟିଯାଇ 
୬ଖଲଗଲ୍ ଭରଲ ଖର । ହସି ହସି ଝାଙ୍କହୋଇ ଠିଆହ୍ରୋଇପଡ଼ କହ୍ରମ୍ଭ 
“ ମୁଚେ ! କନ୍ଦୁନା ଏତ୍େବେଲଳସାଏ ! ଏଡ଼େ ଭ୍ଲ୍ମଲଲ୍ଲେକ କ୍ତମେ !”” 
ପନ୍ଥକଥା ଗଲ୍ଳ ଭଵଡ଼ ଭୁଦ୍ଵହୋଇ,› ବସ୍ତୁବାସ୍ୀ ଦୁଆ ର କାଉଁଗ୍ରନ୍ତ୍ରେ 
“ଘୋଝିଗଲା ମୋଦୁମୀ, „ ଦୁଇ ଦୁଦ୍ଦତ୍ ଆଦ୍ଵଳ ଆସିଲ୍ଭ ପାଖଲୁ ପାଖ, ଏକା ରହରେ 
ବାଳ ଉଠିଲେ ଦୃହ଼ୈ । 
ସେ ନହର ନାଁ ଣାଦଲ ବନ୍ଧୀଡ଼ରତ ଲ୍ଲହୈ, ତା ନାଁ ଗୃକରଅର୍‌ 
ସ୍ଥମ୍ଭୋସନ୍‌ । ଦୁଇଝି ଚରେଇ ଷାଖଲୁ ପାଖ, ଝୁଆ ଝୁଲି । ଝୁଲି ବଡ଼ ହେତ୍‌ ଝିକଏ, 
‘ତଥାପି ଭରା ନା ଝୁଆ ନୁହେ । ଗ୍ୃକରଆର ପ୍ରଥୋସନ୍‌ । ଛୁଆଁ ଚଢ଼େଇ କାଠିଲୁଃ 
-ବୋଦୁଆଣି ବସା ବାଲ୍ତଦେଇଛୁ । ଝୁଲ୍‌ ଡମ୍ବ ଦେବ। ତା'ପରେ ଏଇ ନୂଆଘର, 
ଆ । ୫ ଅଜ୍‌ ଉମ୍ତ୍‌ । 
ଗ୍ୃକରଅର ପ୍ରମୋସନ୍‌ । 
ସର୍ଵେଜଳୀ ପାନ 'ବଢ଼େଇଦେତ୍ମିତ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ପାନଝିଲଝି ଓଲଖପାଖେ 
'ପାହିରେ ପୂରେଇ ଗୋଜା ପାଖଵ୍ତି ଭବଦୃଙ୍କେଇ ଦେଲ୍ମ ସର୍ବେଜମର ମୁହଁକୁ, 
.ସରୋକଜୀ ହୁସି ହସି କାମୁଭ଼ ନେଲା । 
କନ୍ଧ “ ପରେ  ୁ?? 
ଡା ମୁହଁର ଉଟ୍ଗୀକୁ ସ୍ରମୋସନ୍‌ର ଢାଘ୍ୂର୍ଗା ବନରେ ପ୍ରଣ ବୋଲ୍‌ ଅ୍ଥି କଣ୍ଠ 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ର କନ୍ଦ୍ରଗ୍ “ସ୍କା ପରେ ଆଦ୍ର କଣ ୨” ଦୁଏତ୍ତ ଉଲ୍ଲକର ମୁଠିଏ ଖାଇ 
.-ପାରବା, କାରଣ ଦରମା ପଞ୍ଚଚୁରରୁ ଡେଲତ୍ମ ଦେତ଼ଶଲୁ । କାଲ୍‌ଠୁ ଚଷରଗବଥିଝିଏ 
ମରିଲବ । ବସା ବଦଲବ ତ୍ତ ନଣ୍ତସ୍ଟ ଏମିର ସି, ଖାଇପ କ୍ଵାଃରରେ କ୍ତ ଆଦ୍ତ୍‌ ଚଲବ 
ଜାଦୁ ଆମର । ସେ ସା ହଲ୍‌, ଏ ପ୍ମୋସନ୍‌ରେ ଲାଭ୍‌ ଜାଣ ଏରକ ସେ ନାବାନଲକ୍ର 
ଯଣଃା କଝିଗଲା, ଆମେ ଆଉ୍୍‌ କର୍ମୀ ନୋହୁଁ , ସାନ ହଦ୍୍‌ ବଡ଼ ହତଦ୍ର ଆମେ ବ୍ର 
ଅଫିସର୍‌ । ବୁ ଲ, ଆମେ ବ ଅଫସର । ଭର୍ମରେ ଥଲେ ଆମେ ବ ମହାପାନ୍ଦ ହେକା 
:ଆମେ ବ ସାହେବ ହେବା, କୁର୍ଝବ ଲ୍‌ ? ଖାଲ୍‌ ଦ୍ୂନାକେତେ ପରଣ୍ତମଭ ଆଦ୍‌ ପର୍ଚ ଥମ 
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୭୭ ଦ ନାଷତଣିଂ 


ସାଙ୍ଗରେ ଝିକଏ, ବୁର୍ଦିଲ,—ଲୋକଙ୍କ ମଜନେବା ଭଲ ଝଵିକଏ ଝ୍ଯାକ୍ଝ୍‌— 
ଝ୫୍ଯାକୁଝ୍‌ ମାନେ କଣ ବୋଲି ବରୁଟେଇବ ତମୁକୁ କହ ? ଭାର ଓଡ଼ିଆ ନାହି କ ଆସ୍ଖଂ 
ଓଡ଼ିଅଦ୍ ଝ୍ଯାକ୍‌୫ ଜଣାନାଡ୍ତି । ସେଇସ୍ତପାଇ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଦେଶର ଲେକେ ୍ୟାକ୍ଃ 
ବଲରେ ଉ୍ତପରଣ୍ଡାଲଙ୍ଗ ତ୍ୀଜ୍‌ କର ମାରଜେଇ ଚଲ୍‌ , ଅମ ଲେକେ ଆଁ କର 
ଗୃଦ୍ଧିଚନ୍ତ୍ । ବସ୍ତିଥା ବାବା, ଓଡ଼ିଆ ଦେତ଼ଗୋଡ଼ଆ । ଜମ୍ଭା ନ୍ବବେ ଜାଇ, ସବୁରେ 
ଅଧଣାର ଅଟି । କାହାଠୁ 'କେମିର କାମ ହାସଲ କରିହବ,, କଳଲେବଲେ 
କୌଣଲେ, କୋଉଠି କେମିର କଥା କହ୍ୁବ, ପାଣିରେ ସର ପକେଇଦବ:। ଜୀଅନ୍ତା 
ମଣିଷଠୁ ଟ୍ରଲ୍‌ ଚ୍ଥଡ଼େଇ ଜବ, ସେ ଜୂଳୁକୂଳୁ କ ଅଜେଲିଥବ ୟ୍ଵାର ଜା ପାରଲାଷଣ,. 
ୟ୍ବାର ଜା ଖ୍ଯାକ୍‌ ୫ । ଦେଖିଲ ଡ କେଡ଼େ ଜଲଦ୍ଦ ପ୍ରମ୍ଭୋସନ ¦! ଗଜସ୍ୂନ୍ଧ ରୁର୍ବ ଥଲେ 
୫୍ୟାକ୍‌3୍‌ - ସେଇଥିପାଇ ମୋଗଲ ଗ୍ଵଜୁଭରେ ବି ଣାସନ କରୁଥ୍ଲେ ର୍ଵକପୂଜ୍ୁ । 
ସେ ତ ଇଉତହାସ । ଏବେ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନନ୍ୁଂ ଦେଖ” 

ଆପଣା ବକ୍ଧ ଭାରେ ମୁଗ୍‌ଧହ୍ରେଇ ଗତିଗଲ୍ନ ବଲୀଦନ୍ତ ଏକଥା ସେପରକ 
ନ୍ଣଶା, ନଶାରେ ନଣା ଲ୍ଲାଗେ। ସର୍ରେକମୀ ରୁନ ହୋଇ ଶୁଣିଲ୍‌ଗଛୁ । କଥା ହଉ୍‌ 
ଅକଥା ହଉ ବଲୀଦନ୍ତ୍ ଅବତ୍ତାର ଦେଖାଉ୍ଵଚ ଗୋଖାଏ ନୃଆ ବ୍ୟସ୍ତକୁର- ଭାର ଅଖି 
ସରୋଳଙ୍ର୍‌ ଅଖିକଲୁ ବାର୍ତଧରନୁ, କହ୍ରଲ୍ମ, କହେ, ବିଶ୍ବାସ ଦୁଏଜାହ଼ି ଭମର 
ସଦ, ଏଥର ଦେଖିଲ ତ, ଏ କଣ, ଅହୁର ଦେଖିବ, ଏର ଆରମ୍ଭ ମୋଃେ । 
ଢେବେ ଆମ୍ଭର ପଧାନ ଅଦ୍ତ୍ୃବ କଣ କ, ଗୃଟକରରେ କଡ଼ାକର ସାହ୍ରାଯ୍ଯ ନାଡି 
ମାଇକିନାମଭାନଙ୍କର । ତମେ ସଦୁ ରା୍ତବା଼୍ ଜାଣ, ମୁଁ ମନା କରୁନାନ୍ି, ଭା ଉ 
କରେ ଠାଞ୍ଚଃଙ୍କଆ ଧୂଟାସ,¬ମାଜେ ରମେ ଜରେ ଦୁଃଖ କରନା, ¬ 
ଗୃକରରେ ଉମ୍ର ଆମ୍ନ୍ଧ ସାଦହ୍ବାୟଯଖ କଣ ? 

ଶାସ୍ପ କହେ ସ୍ବ ହେଉଚ ସହଧର୍ଦଣୀ, ଧରୁ ମାନେ ବୁଦ୍ଧି; କର ତତ୍ଚର ଦୃର୍ତି 
ଅମ୍ଭର ବୃ ଲ୍‌ ହର୍‌ଚ ଭଜେ । ଏଇ,ଅଜ୍‌ମାନଙ୍କ କଥା ଦେଖ , ଲୁମାଳର୍‌ ଅଜ୍୍‌୍‌ ସେତେ 
ଅଫିସର ; ଫରୱ୍‌ଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀୱ୍‌ କ୍ଲବ ସରେ ନ୍ନେଲ ଜାଣି କନୁଲେ ପବେ ଜ୍‌ଷରୱ୍ାଲଙ୍ଗ › 
ଏଣେ ମ୍ପାହଭୀର ପ୍ରମୋସନ୍‌ । କଂ! ଗାଇ ଜାଣେ, କଏ ନାଭ କାଣେ, କିଏ ଖେଲ 
ଜାଣେ, କଏ କଥା କଙ୍ଦୁ ଜାଣେ ।! ଏଣେ କଥାଷ୍ତ୍ରେଲରେ କାମ ଉଜ୍‌ଠେଇ ଜେଇ ଛୁ ଦୁ । 
କଏ ଜାଣୁ ୨ ନା ନଜର କୁ କ୍ଷଭହେଡ୍ବଚ ? ବର୍ପକରେ ଗୋଡ୍ଧିଏ ଖ୍ରାହୀର୍‌ 
ଚୃ ରଖ ପ୍ରଥ୍ୋୋସନ୍‌, କେକ କାଙ ଉଠ୍ଚନ୍ତ, କାଲି ସେ ଲ୍ଦଢ଼ା ଉରଲୋଉ୍ତଲ୍‌ କି 
ମୂଢା କାଲା, ଆଳ ଭା ପର ମେ, ଦଡ଼ ଅଫଂସର । ଆଉ୍‌ ଅମ ବେକରେ ଟ୍‌ ଲ୍ଚ 
ପଥର ; ଝାଲ୍‌ ପଥର୍‌ ।”” 

ବଳୀଦତ୍ତ୍ତର ବ୍ଯଭ୍ତଙକ ବଢ ଛୁ ସରେକଖମୀର କମିଛୁ । ଜକୁ ବାହ 
ବାହ  ଦେଉଦେଉ ସ୍୍ୀକୁ ସେ କାହି ଥୋଇଦେଲ୍ଵି ପଥର କର । ସର୍ବେନଙୀ 
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ଦାନାପାଣି ୭୬୬ 


¢ 


ଚୁପ୍‌ ଦ୍ରୋଇ ବସିଛୁ । ତ୍ତ୍ବ ସ୍ତବ କହୁ “ଲେକେ କରୁଚନ୍ତି. କହୁଚ, ମୁ 
ଶ୍ଧୂଚ । ଭେବେ ସ୍ପାମମୀମାନେ ଗ୍ୃକିର କଲେବୋଲି ସ୍ାମଭାନେ ସଦ୍ଦ ରଵକର୍‌ଣୀ 
ହେବେ ଘର ରହୁବ କାହ୍ବାପାଞ୍ଚ ° ଘର ବା କଣ ଦରକାର, ଣା ୬ ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌ 
ଭେବେ ସମ୍ମସ୍ତେ ସଦ୍ଧକଥା ପାରନ୍ତଜାଦ୍ି । ସେ ସେମିର ଗଢ଼ା, ମୁଁ ନ ଷାନୁ୭ 
ବୋଲି ଦୋଷଦେଲେ କଣ ମୁଁ ପାରବ ୧” 

“ଧେଷ୍ତେରକା, ଅଚ୍ଛା ଅଣ୍ଡଆ ବୁଝ ଲ, ସ୍ାକୁଇ କହୁଧ୍ତଲ୍‌ ଓଡ଼ିଆ 
ବଦଭୂଗୋୱ୍ଜଆ ଓ୍ଯାଣ୍ଟ ° ଇନ୍‌ ୫କ୫୍‌ । କଏ ଉମଥୁଲୁ କଣ୍‌ କହ୍ବଲ୍ମ ୨ ଠାରବ 
ଜାଇ ? କେବେ ଚେଷ୍ତା କରଧ୍ବଲ୍‌ ? ସମସ୍ତେ ସଦ୍ସ ପାରୁଚନ୍ତିୟ ଉମ୍ମେ ସ୍ତଦ୍ଧ୍‌ ପାରିବ, 
ଖାଲ ନଦେଲେ ହ୍ରେଲ୍ ।” | 

“ମୋର କିଛୁ ଦରକାର ନାଥ, ମୁଁ କଛୁ ପାର୍ବନାଇ ।”” 

“ଆର ଉମ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ତ, ସ୍ଥିଏଝି ଭ୍ଯାଝ୍‌ , ବଏଝି ବାଝ୍‌ ଘୋଞ୍ 
ନ୍ଦଦ୍ନ । ଦେଲ ଧାନ ସ୍ଵର ଶୁ, ଭୁଲ ଆଗରେ ।”? 

ସଗ୍ରେଳୀ ପାନ ଦେଲ । 

ବଲୀଦରନ୍ତ୍ର ଅଦ୍ଦାକୁ ବାହ୍ରାରଲା । 

ପାନ ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଗ୍ଵଲ୍‌ଛୁ ବଲୀଦନ୍ତ୍‌ । 
ଚୁଠୁଗ୍ବୃପ୍‌ „ କଲ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନ୍ତ ଦ୍ଧଲ୍ଲରୁ । 


ଅଛାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଢା ପାଇଁ ସୁଡଙ୍ଗ ଖେଲ୍‌ସାଜ୍‌ରୁ ଅଲ୍‌ଅର, ସିଧା ରାସ୍ତା, 
ଡରରେ ଝଁ କମିକ ଆଲ୍‌ଅ, ସେ ରାସ୍ତାର ଶ୍ତୈଷ ଜାଧ୍ଡି । ଆଜ୍‌ କରକେ ଅନ୍ଧାର, 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଅଗକୁ ଟଲ୍‌ବ । କେତେ ବାଃ ? ସେତେ ହେଉ ବଳୀଦଣ୍୍ ଅଗକୁ 
ଗ୍ଟଲିବ ¦ ଗ୍ବଵଗ୍ଯ ¦ ସଃ । ସରୁ ଅଣା ଦ୍ବାର କର୍ମ, ମୁଝି ଅପେ୍ଷାକରେ 
ତ୍କଗ୍ୟକୁ „, ସେ ନୃହେ । ଅଫିସର ! ଏଇ ଆରମ୍ଭ ମୋଃେ | 

ଢ୍ାପରେ ° ଥାକକୁ ଆକ ଦଥିସାଲ୍ତଛୁ ଚା'ର ଉବମ୍ଯକ । କାଦ୍ଥାପର 
ହେନ ° ଅାପାନ୍ଧ, ଅହାନ୍ତ, ସିଂଟ ନି ପାଠୀ, ଦାସ, ଦଣ୍ଡସେନା, ମର, ମଳଂର୍ଜ, 
ଜଜସନ, ମିଲ, ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ରେମମାନଙ୍କ ନାଁ ଅସଂଖ୍ୟୟ କଥାମି ଅନ୍ତ ଅଲଟ କା 
ଦଶହକାରରେ କଣେୈ । ତରଡନ୍ତ୍ର ସେମ୍ମାନଙ୍କ ହ୍ଞବଳନ ଧବକ୍ତନ୍ତ୍ର ମେମ୍ମାଳଙ୍କ ଣୀ । 


ପ୍ରଣାଃ ପାଇ ମାଇ ପଥର ବ ଦେବତା ହ୍ରୋଇ ସଦ୍ଦ ଉଲ୍ତ ସଞ୍ଚାର 
କଶପାରେ, ସଲମ ପାଇ ପାଇ ମଣିଷ ବ ସଞ୍ଚାର କର୍‌ପ'ରେ ସତ, ସଞ୍ଚାର ନ 
କରେ ନୁଵ୍ୈୈ । ମୁଦଦରେ ଷ୍ଷମକାର ଦୃପ୍ଚଭଙ୍ଗୀ, ସ୍ପର୍‌ରେ ଦୁକ; ଗ୍ଵଲି ବ କଥା 
କ୍ରସ ଏ, — ମୋର କ୍ଷମତା ଅଛୁ, ମୁ ସାଧ୍ୟାର୍‌ଣ ଲ୍ଲହ୍ରୈ ! ଲୋକେ କାଙ୍କ ପାଖ 
ମଲଳଜରେ ଗନ ବାର ଆଧେ ଦୂରକୁ ହଝିସାନ୍ତ୍ର । ଗ୍ଵଷ୍ା ଭର୍‌ରେ ଗଚମ୍ଭୁଲଲେ ଦୁରଲ୍‌ 
ନ୍ତ ହାଇ ଦେଖାଇ କଥା କୁଦ୍ଧାକୃଦ୍ଧ ଡୁଅନ୍ତ । ବ୍ଯଭ୍ରଗତ ଜଂବନ ମନଇଛା 
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୬୮ ଦାଜାରାଣି 


ଦଵନଆର ସଧାରଣ ମତ୍ଭରେ ଢଡାଲୁ କେହ୍ର ମ୍ଭାପିବାକୁ ସାଏ ନାହି, ସେ ୍ଭାପର 
ବାହାରେ ସେ; ତେଣୁ । 

ସେଦ୍ସ ଝରଣାରେ ଜଣେ ହୋଇନ୍ତୁ ସେ—ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଦସ । ଅଜବ କ୍ଯ୮ 
ଶରବାହ୍ତ ? 

ଅଂକ ଗନୁ ଡାଦଦ୍ରରେ ଚଢ଼ି ଉଲକୁ ଚ୍ୃହି ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ହୁଏ ନଗ୍ବପଦରେ, 
ଜ୍‌ଞ୍ଚରୁ ଦେଗିହୁ ଏ ଡା”ର କିଗ୍ରଜୀ ଜୀଦନ । ଡା ତ୍ତ ପ୍ରଣା ହୁଏ, ବଳକା ପ୍ୂଣାହୁଏ 
କାରଣ ନଜର ସେ ଥିଲ ଅଖଢ । ଚ୍ତା'ର ଆଜ୍‌ ଏଚେ ଝକଏ ସହ୍ନାନ୍ସଭୁର ନାହ୍ରି, 
ସେ ତାଙ୍କ ନଚେଇବ, ମଣ କରବ, କସି କସି କାମ ଆଦାୟ୍ତ କର୍‌ବୁ ସେ ଶ୍ରେଣୀର 
ସବ୍ଧ୍‌ ଫେ ମ୍ଚ କାହିଁ ସେ ଜାଣେ କମ୍ପ ଳଜକୁ ସେ ଦଲର ବୋଲି କେବେହେଲେ ସେ 
କଥଦ୍ଦା ପକେଇବନାଙିଟ କୋଢଡର୍‌ ଛୁଣ୍ଡା କନ୍ଥାପର ସେ ଅଖତ୍ତ ଯାଇଛୁ ଉ ଯାତ । 


ସେ ଅଫିସର । 


ସେ ବଳର ଅବତାର, ବସର ନ ହେଉ୍‌ ପଚ୍େ୍‌ ସେ କାର୍ପାଦସ୍ତତତାର 
ଅବଢ୍ତାର, ପରଣ୍ରରେ ଘୋଡ଼ା, ୫ାକ୍‌ ୫ରେ ଝୂର, ଭୁକିରେ ଗଜାନନ, ଷଶେର୍ଣୀରେ 
ଝଭ୍ତନନ୍ସଷ୍ଯ, ଲକ୍ମା ନାହି, ସଙ୍କୋଚ ନାତି, ମ୍ଭାଧ୍ଧା ଭା ଜାଦ୍ି୨ କଣ୍ଟ ର ଦାସ୍ତିକୁ 
ରୁଲଇବାୁ ନଷ୍ଟ ର ଡା”ର ଶତ୍ତ, ସିଧା ଢା'ର ବାଃକାଵି ଆଗକୁ ଗ୍ୃଲିସିବ, ନୁ 
ସୀରନସୂଣାଃ । 

ଲେକେ ଅନୁସରଣ କରେ, ଲେକେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଲିବେ, ଲୋକେ ଠିଅ- 
ହୋଇ ରଦ୍ବବେ ଅପେକ୍ଷା କର । ଦେଖାହ୍ରେବାକୁ ନକ ଜା ଲେଖି ଅ୦େଇ 
ପଦାରେ ବୁଲ ବୁଲ ଧୂଲ ଖାଉ୍‌ୟବେକ ଦେଖାହେଲେ ଜଣ ଜଣକୁ ସେ ଦେବ 
ଏକ ମିନଃ୍‌ । ବାରମ୍ବାର ସଣ୍ଟୟ ଦେଟି ଦେତି ପଟ୍ଟ ରୁଣବ ଆଉ୍‌ କଣ °? 

ଫୁଲି ଉଠୁ ନ, କନ୍ଧ ଜ୍ଜନ ସେ, ସାଙ୍କସାଥୀ ନାହ୍ଗି । 

ମନହ୍ରେଲ୍ଲା୍‌ା ସିଗାରେଝ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଖାଇବ । ପାନ ଦୋକାନରେ ଅଃକଲା, 
“ଏଇ, ଖଣ୍ଡେ କ୍ୟାପ୍‌ତ୍କାନ୍‌ ।।? ପାନ ଦୋକାନୀ ବଡ଼ାଏ ପାନ ଭ୍ତ୍ଙଗଚ୍ଥ । ଦୁଣି 
ଶର୍ବଝଙ୍କ ସଙ୍କେ ଖେଲ ବଷସ୍ତରେ ଚଚ୍ଟ। ,ଚଲେଇଛୁ । ନୂଆ ଖେଲାଲୀ କଏ ସେ 
ଓଦ୍ଲୋଇଛୁ ଜଣେ ଫର୍ଦ ମିଆଁ , ଚଇଁ।ଝି ଭାହାର ବିଷସ୍ତରେ । ଢେଧୁ ପାନ 
ଉଙ୍ଗାରେ ଡେର ହେଉଛୁ । 

“ ଏଇ, ଖଣ୍ତେ କ୍ୟାପ୍ଷ୍କାନୁ—?? 

ଗ୍ଵରଥର ହାଙ୍କି୍ଭା ପରେ ପାନ ଦୋକାନୀ ହଁ ଦଉ୍‌ଚ କହ ଅନ୍ଯ 
ଗର୍ଵତିଙ୍ଚି ଷର୍ଵ୍‌ର ଲଗିଲାଣି “ବାରୁ ଉମ୍ଭର କଂଣ ୨ ଖଇରଆ ` କଡ଼ା ? ଦେଣୀ ଗୁଣ୍ଡ 
କଏ ଲବ °” ସୁଝି ଝରଦ ମିଆଁ । ଝ୍‌ଲ୍୍‌ଥବା କଆଁ ଗୁଲରୁ ଦଉ୍ତଡ଼ରୁ ବଞ୍ତ 
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ଦାଜାଷାଣି D୯ 


ଲଗୋଉଜ୍‌ଛୁ ଜଣେ କେନ୍ଦ୍ର, ମୁଣ୍ଡରେ ରୁମାଲ ବାର୍ତଛୁ, ହାଡ଼୍‌ଆ ମୂହରେ କଣ୍ଟା କଣ୍ଡୀ 
ରୁଢ଼, ଥୋଡ଼ରେ ଦାର୍ନଜ଼ କେର, ଛୁଣ୍ଡା ମଲଲା କାମିଳ୍‌ ଭ୍‌ଷରେ କଲା ସର୍ୁଆ, 
ଅଣ୍ଟାରେ କନାଧଡ଼ି୍‌ୁ ଉଲକ୍କ ଡାଲିପକ୍ରା ମଇଲା ପାଇଜା୍ଭା । କଥା ଭ୍ଵସ୍‌କେଇ 
ଦେଉଛୁ ସେ “ଫରଦ ମିଆଁ ଠୂ ତା ଚଢା ସମ୍ଭଦ ମିଆ ଆହୁର ଉଲ ଝେଜୁ ଥଲ, 
ମାଡ଼ ଖାଇ ଆଣ୍ଡ ଖା ଗ୍ବ୍ଟିଗଲ୍ଭା ବୋଲ୍‌ ସିନା °?” ବଉ଼ିଖା ବ ସହ୍ରଜରେ ଲ୍ବଗବାକୁ 

ଗୃଦ ନାଦ୍ବିୟ କେଉଁଠି କଣା ଥିବ ଏବଂ ଭୁଣ୍ଡରେ ଫରଦ ମିଆଁ । ବଳୀଦନ୍ତ୍ର 
““ ଏଇ ଖଣ୍ଡେ କ୍ୟାପୁଷ୍ଟାନ୍ତ ଏଇ””କୁ କଥାରେ ଡୁବେଇ ଦେଇ ଜୁଅରପର ଗଡ଼ି 
ଗ୍ଵଲିଚୁ ଖାନ ଦୋକାଜର ଫରଦ ମିଆ ସପଷ୍ରେ ବନ୍ଧଣ୍ଣ ଅଭ୍ଯାନ, ଅଚ୍ତ୍ା 
ଝେଳ୍ଗୁଅଡ଼ ପରେ ମିଆଁ ପାନ ଦୋକାଙ୍ର ଗୋ ଖାଏ ଅମ୍ଭେଣ୍ଟ। ଅଦ୍ଥି ରୁଷ, ଢା 
ପାଇ କ”ଣ ଜନ କଣାରେ ସେ । ଏମିତ ଲଢ଼େଇ ଲଗେ ଖେଲ ପଡ଼ିଆରେ 
ଦେଝଣଦ୍ରାରଙ୍କ ଭିଜରେ ଲହୁ ଲୃହୁଣ । 


ଉରେ ସେ ଥୋଡ଼ା କାହ୍ଵାକୁ ? ଫରଦ ମିଆଁ ଉଲ ଖେଲେ, ଢା ପାଲି ସେ 
ଦଣପଦ କନ୍ଦ୍ରବ, ଅବଶ୍ଯ । କ୍ତିବ୍ୟର ଢାଗିଦା । ` 

“କଣ ଦବନାଉି ଗୋଖଏ ସିଗାରେ୫ ୨?” ବରକୁ ହୋଇ ବଲୀଦନ୍ତର 
ଦାଙ୍କି୍ଭ କିନ୍ତୁ ତା'ର ବଡରର ଏଠି ମୂଲ୍ୟ ଜାହ୍ତିଟ ମୂଲ୍ଯ ଫରଦ ମିଆ ର ବେଣି । 
ପାନ ଦୋକାଙ ଅନ୍ଧକମଚରେ ଗୃଢିଲି ଠିଅହେଲାଣି ବାରୁଵି ବହୁଭଚେନ୍ସ । 
ସ୍ଥିଗାରେଝ୍‌ ବଡ଼େଇ ଦେଇ କଳଦ୍ରଲ୍ଚ୍‌ “ବାରୁ ତ୍ତମେ କହ୍ମଲ ଉଲ୍ନନ ସାଇନା ଆଳ. 
ଝେଲ ଦେଖି ? କୋଉ୍‌ ଖେନୁଆଡ୫ା ଉତମ ଅଗିକ ବେଗି ବଡ଼ି ଆ ଲଗୁଥ୍ତଲ 
ଭେମେ କହୁ ।”” 

“ମୁ ସାଇଜାଣ୍ଜି ।”” 

ଓ?” , ଲମା ସୁରର ଏ ! ସାଧାରଣ ଗରାଖ ଜଣେ । ପାନ ଦୋକାଙ୍ - 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜେ୍ଵ ଅର କଲ୍ଲ । ବଳୀଂଦଦନ୍ତ୍ କଦଲ, “ˆ ଘଆସିଲି ଦେଲ ସିଗାରେଝ୍‌ 
ଲଗେଇବ ୧? 

“ହେଇ ସେ ଦଜ୍ତଡରେ ନଆ ଅଛୁ ।”? 

“କଣ ଉଆସିଲ୍‌ ଜାଲ୍ଞ ??? 

“ ରଦୁ୍ତ ଅନ୍ତ, ଲଭ୍‌୍ନ ଗୋଖାଏ ଲ୍ଆଖଵେ କଣି ° ହେଇ ଲିଅ ।”? 

“ଲାଇ ଆଜ୍‌ ।” ସିଗାରେଝ୍‌ କିଣି ବକଦେଲଣି ଆସୁମର୍ଯ୍ୟଦାର ବଡ଼ ତ୍ଵଗକ 
ଅତ୍ଉ ଅଲ୍ଟ ବାକ । ସାଜ୍‌ ସେଉକ । ଦଉ୍ଉଡ ଅଗରେ ନଆ ଅନ୍ଧ ସତ୍ତ, 
ଦଜ୍‌ଡ଼ଲୁ ସିଗାରେଃ୍‌ ଅଗ ପାଇଷରୁନାହ୍ଧି । ଦତ୍ତ ହଲିସାଉ୍ତଛଥଟୁ ଲେ ଅନ୍ଧୁ- 
ସରଣ କରୁଛୁ ମୁହଁ । ଲଗେଇ ଲଗେଇ କଲେ ଣୁ ଝାଣୁ ଜେପଥ୍ଯରୁ ର 
କୋଲାଦ୍ରଲ—““ ଅରେ ଲଗିଲା ରେ ।” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


Do ଦାନାୟଗାଣି 


ସର୍ଭାର ପୀଠମ୍ଥଲ ସହରିଆ ପାନ ଦୋକାନ ଭାର ବଡଲ୍ଲେକ ସାଅଁ ଉ 
ମନକୁ ପାସଙ୍ଗରେ ବ ପକାଉ ନାଦ୍ଦି । 
ଷ୍ଣ୍ଡମନରେ ପୁଣି ଗ୍ଵସ୍ଥା । ସୁଝି ରଲ୍ତା, କେହ୍ର ବୁଝିଲେ ଜାହ଼ › କେ 
ଦେଲେନାନ୍ତି ଉର ମନଲ୍ମଖି ପାଉଣା, ନା ସ୍ରୀ ନ' ଜନସାଧାରଣ । ଗାଁ କଳ୍ପଅଁ 
ସିଙ୍ଗାର୍ଣାନାଙ୍କ, ଏ ଦେଣରେ ଝୀରମୃଜା ଜାହ୍ତି । ହରତତ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ଦେଣ । ଭ୍ତ୍କୁ- ---- -କଏ 
ଅଥେଷ୍ତା କରୁ କାହା ଜହା କି ତ୍ଶଂସାଲୁ ? ସିବାଲୁ ଦ୍ରେବ ଆଗକୁ ସେ 
ଣି ମ୍ର୍ରେଲର, ସେ ଅଫିସର, ବଲେ ଲୋକ ଜାଣିବେ, ବଲେ ପାଖକୁ ଆସି 
ସାଲୁଲେଇ ହେଳେ । ସେଢେବେଲେ ? ହୈ ସେେବେଲେ ? 


ଉସ୍ସାହ ଢେଜୁଛୁ, ଚାଲିଛୁ ନୂଆ ରଆର୍‌ ଅସିଂସର । ଏମିଭ ଗ୍ସ୍ଥାରେ ଗ୍ଭ 
„ ଲେଇ ଗୃଲଲ୍ତ କେତେ ମୂରିମନ୍ତ ଜ୍ସ୍ଘାହ । ସୁଣି ସେମମାଜେ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଣି 
" ସାନ୍ତ । ଅଝ୍ଲର କେତେ ଗ୍ଵଜା, କେତେ ଶାସକ, କେତେ ଝଣ୍ଡପଉ, ବଷ୍ୟୀ, 
ମକ୍େଣକ, ଅମାଢୟ, ରୁଭାଲେଙ୍କା, ମହା ପାନ । ସେମାନେ ବ ନୂଆ ୟସ୍ପାହ ରୁଷରେ 
ଦାଃ ଗୃଲିଥଲେ, ଭ୍ବବଥଲେ ମାଝ୍ତିରେ ମାରସିବେ ମୋହରର ଗ୍ରଯା, ହାଉରେ 
ମ୍ଠେଇ ଥଲେ, ଗୋଡରେ ଦନଳଧ୍ୟଲେ । .ସମୟ୍ତ ଢୋଡ଼ରେ କଳ ମେମ୍ଭାଳେ 
"ମୁରୁଗ୍ଧ ଧରଲେ ମାଵ୍ପି । ମାଝିର ନାଦ କତତ୍ସାହ କ ଭେନ । କନ୍ଧ ବଲୀଦନ୍ତ୍ ବଶିତ୍ଧଳ୍ତା 
ଖୋକଣ୍ଲା । ଭାର ଦୂଣ୍ଡି ପରର ଆକାଣକୁ ନାହି, କି କଲର ମ୍ପାଝିଲୁ । ଆଗକୁ 
ଗୃଲଛୁ ଖୁବ୍‌ ଭରଜର; ମନି ସସ୍ରରେ ଶି ମ୍ରୋଲର୍‌ର ଧାରଣା । 

ଅଛାରରେ ପତ୍ଧଣ୍ଣା ଖୋଳ ଚୃଲଛୁ ସାନ “ସଁ? ପଣ? ଏ, କାହା ପାଝିର 
ସାରୃଜନ୍‌ ସେଣଫଙ୍କା ମାନ ଦୁଦ୍‌ବୁଦଝିଏ । ଫୁଲଛୁ, ଝା୫ ଜାନି । 

ଟୃଲଛୁ | 

ଅ ଧମ ନରେ ସେଢେବେଲେ ବଣ୍ଟା ଆସେ ସେ ଲଜର ଶଲ୍ତ ବଜ୍ଜିଚୁ, 
ସେଢେବେଲେ ଜନ୍ମ ନାନା ଛକରେ ସେ ଶର୍ତିକୁ ପରଚକର୍‌ ଦେଖେ । ପରଖ 
କରେ ଉାହ୍ରାର ଉପରେ, ସାହ୍ନାଲୁ ସେ ଗ୍ତ୍ରବେ ନସଂହ ସନବଳ, ସେ ବାଧା ଦେବ- 
ଜାହ଼ି ବୋଲି ତା'ର ଧାରଣା । ସାନ ପିଲ ଚ୍ରେଃ କନ୍ଧ ପି, ପେନ୍ସିଲ ଓ 
ଲ୍ଗାଲୁ କାମୁଡ଼ ଚୁଣ୍ଡେଇ ଦାନ୍ତର ଜୋର ପରୁଖେ, ଗଜା ଷଣ ଗଜା ଗନୁଲ୍ଧ ଭଲେ, 
ପିଠିକୁ ରଗଢଡେ ଭଙ୍ଗା ଅଧାକାନି ଦେହ୍ରରେ । ଟ୍ୟାସିଣ୍ମ ଗ୍ଵଜ୍ଯ ପଞ଼୍ଣା ସାଜ ଦେଶ 
ଜପରେ ଚଢ଼ାଉ କରେ । 

ପରଖି ହେବାର ଏହ୍ସ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନଶଣା ବନୀଦ୍ତ ଦାସକୁ ଖଣି ନଜେଇସାଉୁନୁ 
ଜାର ଅଖଉର ସହକର୍ମୀ ବନ୍ଧର ଦସା ଦୂଆରମୁହ କୁ , କାରଣ ବଲୀଦନ୍ତ ଜାଣେ 
ଦାନାପାଣି ମୁକରେ ବନ୍ଧୁ ପଡ଼ଟୁ ଅତ୍ତ ପନ୍ଦରେ, ନନ ଦ୍ରାରଛୁ, ନିନେ ସେ କରନ୍ତୁ । 
ସେଇଠି ଆକଟ ତା'ର ପ୍ତକାଣ ହେବ, ସେ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଦାସ, ନୁଆ ଗଭ଼ା ଅସଂସର୍‌ । 
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ଅଲ; ହସି ନର ଖୋଲ୍ଲା ଆଗ୍ଵଚୌକଲ୍ରେ ବତସ୍ିପଞ୍ଡ ସମ୍ଭାଷଶଣ ଜଣେଇ ସେ ପଟ୍ଟର୍‌ବ 
“କରେ ବନ୍ଧୁ ଭଲ୍‌ ଅଛୁ ୨ ଗ୍ ଲଚ ଉ ସବ୍ଧ ଉଲ °”? ବନ୍ଧକୁ ଛ୍ରପଦ ସଦୁପଦେଶ 
£ଦେବ ହୁଏତ, ସଦୂପଦେଶ ଦେବାକ୍ର ଭାଲୁ ଉଲଲ୍ନଗେ ସନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରୋଭାର ର୍ଵଜଥାଏ । 
ଏସେଦ୍ସ ଭାଂର ଦୈନତ୍ଦନ ସାମ୍ମାଳକ କାର୍ଫ, ସମ୍ଭାଳକୁ ଢା”ଂର ଅମଭଲ୍‌ଯୱ ଦାନ, 
“ବେଠିରେ ପର୍ଵେପକାର । ପରୋପକାରାସୃ ସୂର୍ଗାସ୍ତ । ସେ ଅକଲ୍‌ ବାଣ୍ଡେ । 


ଚୟ ଡ଼ୁଏତ ସେ କହବ, “  ଏମିଭ କକଅଖୋର ରୁକ ଗରୁଡ଼ ବନ୍ଧୁ, ରୁ 
“ନରମ ହ୍‌, ବର୍ଷା ଆଉକୁ ଛୁଜା ଦେଖା, ଏମିଭ ହେଲେ କେତେ ଦ୍ରନ ଗ୍ୃଲ୍‌ବ 
ଶ୍ତଇ ?”” ଶ୍ବଇ”ଂ ପଦ ବ ସୋଉ୍ତବ ସେ, ସଦାନ୍ଲଭୁର ଦେଲ୍ମବେଲେ ଷ୍କଇ” ପଦଦଳ୍ତି 
-ଉ୍‌କାରଣ କଲାବେଲେ ଢୟ୍ଚ ଠୂ ଭୂପରଲୁ ବାମେଇ ଜ୍‌ଠେ, ସରୁ ସଫା ସଦ୍ଧ ଉରଲ 
ସେ କରଦ୍ରଏ ଗ୍ନି ସେରନ୍‌ ଆନା ପର , “ଲୁ ଭ୍ଵଇ ନର୍ମ ହିଁ, ଭୋର ଦୁକ ଅଛୁ, 
-ଛିଦଏଯା ଅଛୁ, ପାଶିସ୍‌ ଅଛୁ. ଲଗେଇ ପାରୁନୁ, ଯୋଖି ପାରୁନୁ । କର ଦେଖ୍‌, ମାସେ 
ଦେଖ, ଭୂ ମାସ ଦେଏ, ଢାଂପରେ କନ୍ଦ ମତେ ।”” 

ଏବଂ ବଦ୍ଦ୍ରବାଵେ ବନ୍ଧର ମନକୁ ସେ ଆନମଭମଣ କର୍‌ବ । କାର୍‌ଣ କନ୍ଧ ବହ 
:'ଯଢ଼େ, ବହୁବାଵେ ଦୁଳଆକୁ ଦେଖେ ଏଇ ମୂଖ, କରୁ ବନ୍ଧରେ ବନ୍ଦ ଅଛ, ସାସଳଲା 
ପାଏ) ବଢ ଲେଝାହୋଇଛୁ ଗଦା ଗଦା । 

“ନ୍ଦ ପଢ଼ି ରଣ ସ୍ତବ ବନ୍ଧୁ ୨ ଅସଲ ବନ୍ଦ୍ର ଅଛ, ହାଉ୍‌ ୫ ଓ ନ୍‌ ସେଣ ସ୍ୟ 
ଉପରବାଲ୍ଦ୍ଵ ବଣୀକରଣବଦ୍ଯା । ନଇଲେ ବ୍ଯାରେଜ୍‌ ଓକମୁ୍‌ରଙ୍କ ବନ୍ଦ 
ସକ୍ସେସ୍‌ । ଏଇ ଗୋଝାଏ କଥା ତହ୍ତିରୁ ଓିଲଖାଇ ଦେଖ. ପ୍ରଥମେ । 
'ସୂନ-ହେଉଛୁ ସଂସାରରେ ସେତେ ଲୋକ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଜଜ “ମୁଁ ” ପଣକୁ 
ଖାଡ଼ାକର ଭ୍ତ୍ବବନ୍ତ ନକର ମତ୍ତ ଠିକ୍‌ । ତ୍ତାଙ୍ଗ ନାଦ଼ି କହି ପ୍ରବାଦ କଲେ 
ଅପମାନ ଘେନନ୍ତ, ଆପଣା ମଉଲୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରନ୍ତ୍ର ଆହୁ କୋର୍‌ରେ । ଭେକ 
ସେଠି ଉ୍‌ଷା୍ଡ କଣ ? ଭୁଷାସ୍ତ ମୂଲରୁ ଉଙ୍କ କଥାରେ ଦ୍ଧ କନ୍ଦ୍ରବଦବା 
ଆଲ ହି ଆପଣ ସାଦହ୍ରା କହୁଛନ୍ତ୍ର କା ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ । ତ୍ବିବୁ ଉଲ ଅଉ 
କିଏ କଦ୍ଦୁପାରବ ୨? ଢେବେ ଏମିର କଲେ ହଲ୍ତା ଜା ? ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । 
ଏମିତ କଲେ “ ଆପଣଂ କହନ୍ତେ “ହେଇ ଏମିଭ”', ଦେଖରୁ “ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । 
ମାନେ ମଧୁର କହୁଦାଜୁ ହେବ “' ଆପଣ - *ଅ'ପଣ କରୁଚନ୍ତି: * ଆପଣ ଣି ଶ୍କଭୁଚନ୍ତ୍ରୁ 
ମୁଁ ନୁହେ a ମି ମୋ ମ୍ରାଲ ଜାହ୍ବି ଏ ସମ୍ୃଦ୍ଧରେ । ବଲେ “ଆପଣ” ମୋ 
`ଅରଲୁ “ଆପଣଙ୍କ? ମଉ୍ ବୋଲ ଧର୍‌ନେଲଇ ଆହୁର ଦୃଜୂକର ଜାର କଣ୍ଢ୍ଯିବେ t 
ହେବ “ମୋ” କଥା, ସେଦ୍ଦ “ଆପଣ” କରିବେ, “ମୋ” କଥଆ ରଦବ । “ ଆପଣଂ 
:ନଜଇୁ ନଜେ ପ୍ରଭବାଦ କର କହୁଚ “ˆ ହଇଓି. ଏ ଢ ଖୁବ୍‌ ଠିକ୍‌ । ଭେଵେ ମୁ 
ଏସେମିଭ କାଡ଼ିକ ଭାରୁଧ୍ବଲ୍‌ ।”” ସେରକବେଲେ ଭ୍ବବବାର କାରଣ ଡାଲିବଦେବାକୁ 
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ହେବ ଶନ୍ଧ ଜ୍ରପରେ । ସେ ଭଲ୍‌ ଭୁଝାଇଅ୍ତତ୍ମ ବୋଲି ଆପଣ ଭଲ ବାଃରେଂ 
ର୍ୃଲ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ଉାଷରେ ହୃଣ୍ଡା ଆପଣ” ନଜର ପ୍ରଥମ ମର ଦାସ୍ତିକୁ ଅଜାଡ଼ି, 
ଦେବେ ମୋର ଶନ୍ପ ଜ୍‌ପରେ । କେବଲ ସେ ମୋ ମଉ ରହୁଲ୍ମ ତା ନମ ହରି › 
ଗୋଝିଏ ଶନ୍ଦ ନକାଣଶ କରହେଲା, କେମିରଆ ସାଇନ୍ସ, ହଇରେ, ବନ୍ଧୁ, 
ପ୍ରତ୍ଯେକେକ ସେଉଁମମାନେ ଜ୍‌ଷରକୁ ଉଠ୍ଛନ୍ତି ଧଦୂଚନ୍ତ୍ର ଏହ୍ର ମୀର । ଅତ ଭୁ 
ଧରଦ୍ଧ ଜାଇ ?” 

କଲ୍ୟଜା କର ହେଉଛୁ ବନ୍ଧୁର ଗମ୍ଦ୍ରୀ ର ମୁହ, ଚୁଥ୍ଚୃପ୍‌ ବିଡି ଜଲସଯାଜ୍ଛୁ ! 
ହୁ।ଏରେ ବନ୍ଧୁ ! 

ଆକ ବଳୀଦଦ୍ତ୍ର ସହାନୁଭୁତ ଅଜାଡ଼ଦେବ, କାରଣ ଜାର ପ୍ରମୋସନ୍‌ 
ହୋଇଛୁ । ଦୃଦସ୍ତପୂଷ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତତୃ ଅ଼,ଆଲରେ ସେଉଭ୍ଵ ଝ?ିକ ଘଡ଼ଝି ଭାର, ସେ 
ଅତ, ଅଭତ ଓର । ସହାନ୍ସଭୁଭରେ ଦ୍ଦ ଝୋଆା ଲହ ବି ଚାଲିପାରେ ବନ୍ଧୁର ଅଥିକ 
ଦୁର୍ଦ୍ଦ ଶା ପାଥି । ପୁଣି ଦ୍ଧ ଗୁଣ ଜ୍ଵସାଦ୍ବରର ସେଠି ଜାପାଳୀ ବ୍ୟାରେନ୍‌ ଓକମୁରା ଓଂ 
ଆମେରକାନ କାଷ୍ରୈଗି ଓଦ୍ଦେଇବେ › ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ବକ ଗଟ୍‌ ଲବ, ବନ୍ଧୁର ଗ୍ୃହ୍ଥା ଗରମ › 
ବନ୍ଧର ବିଡ଼ି କଡ଼ା, ହୁଏଢ ସିଗାରେୈ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ର୍େଲ୍‌କର ଚ୍ରେଯ ଲଗେଇ ସେ 
ଧରେଇ ଦେଇପାରେ, ଝଣଝି ଭରି ଧୂମ 

ବକ ୍ମଲିବ । / 

ସଞ୍ଜ ତ ଆରମ୍ଭ ମୋ । 


ଏଇ ¬ ବନ୍ଧର । ପରରତ ଦୃଶ୍ୟ ସତର ଚଦ୍ତା ବାଡ୍ଧା, ଯାହାର ଃର୍ଣ ମାନେ 
ପୁରୁଣା ମୁ ଭ ସୁଝି ନୂଆ ହୁଏ । ଖୋଲ୍ମ ଦୁଆରମୁହି ଟଙ୍କା ଗ୍ଵମ୍େଲ୍‌ ଲୁଦା, ଅଲ୍ଅ 
ଜଳଜଲ ସାନ ବଖୁର ଅନ୍ଧାର ଗ୍ଵସ୍ଥା ପରକୁ ଜାର କରଣ ଚହ୍ରଝ୍ତି ରଦ୍ରଛୁ 
ଆରଥାସେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରାସାଦ, ସଡକ ହୋଇଛୁ ଆଗର କମ୍ଭାନଙ୍କର ମର ଗ୍ୟାରେଜନ 
ଗାଉ ସ୍ତରରେ ଗଲି ଗଲି ସା ଆସ ପଦାଭତକମ୍ଭାନଙ୍କର । 

ବନ୍ଧୁର ହ୍ରତା ଭ୍ରଭରକୁ ପାହୁଣ୍ଡେ୨ କକିଣ ବୋବାନ ତ୍ରଡ଼ କାଲୀକୁନ୍ତି 
ଅନମଣ କରିବାକୁ ଆସି ହ୍ବାଜର । “ ' ଆରେ ଆରେ, ୫ମି, ଚୁଃ ଚୁଃ— 

“ର୍ଵେ ଗ୍ଚୈଃ, ଭ୍ଭେ ଗ୍ଵେ ¬ କମ୍,ମ୍‌ ସ୍ତ 

କାଳୀ କୁନ୍ତୀ ଲ୍ମଙ୍ଡ଼ ହଲେଇ ବାଃ ଗ୍ରଉତଦ୍ଦଏ› ଶୂର୍ଘ ଶୂର୍ଘ ପର୍ବ ଧାଏ 
ଆଜ ଏ କ ବଚନ୍ଧ ! କୁକ୍ଲର୍‌ ଗନଧବାର୍‌ ମଣିଷ ଚଭ୍ରେ କହନ୍ତି, କାଲୀ ଲୁଦ୍ତ୍ରୀର 
ଗନ୍ନସ୍ମାମୁରେ ଆକକା ବଳ୍ୀଦନ୍ତ ଗୁ ଛୁ ଅତଦ୍ରା, କ ବରନ୍ଧ ! 
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ଦାନାୟାଣି om 


ବୀଦନ୍ତ ଗ୍ର୍ଯାତମଣ କରରବାକୁ ଇଵା ଗୋଷେଇଲ୍, କାଲୀ ଲତା 
କରକେଇ ଗୃଦତି ରୁଡ଼ଲ୍ ସୀର୍ଘ କୁହ୍ମାଃ, ଦାରୁ ଦେଖାଇ ଗାଉି ଗାଉ ହେଲ୍ମ । ତାର 
ସୀ କୁହାଃ ଲୁକୁରଆ ତ୍ତ୍ୃଷାରେ ଗୋଝାଏ ସାହାତ୍ଥ୍ୟ ଭଷା, ଆମ କୁନ୍ତୀ ସେ; 
ଏ ଅଡ଼ାର ର୍ଵସ୍ତାର ବାଙ୍କରେ ଅନୁନ୍ତ୍ର ଅନେକେ ସ୍େଉିମ୍ମାନେ ଚାର ପ୍ରଶଂସକ, ତାର 
ଜ୍ତପାସକ, ଭାର ବନ । ଦୂରରୁ ସେମାନେ ଭ୍୍ର ଦେଲେ । କ ଭୁଝି ବ ବଳୀଦନ୍ତ୍‌ ? 
କନ୍ତୁ ହଠାନ୍ସ ସେ ଅନ୍ଧଭବ କଲ୍ନନ ସେ ଗୋଡିଏ କୁଲୁରଂ-ବ୍ୟହ ଭଡରେ । ସେ, ¬ 
କୁମାଜୀ ଘର ଅଫିସର । ଧୀଡର ଗ୍ଵଗ ଦଚସାଇ ଆସିଲା ଭସ୍ଟ¬କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗର 
ରାଭି, ଏ ଘ୍ଵଭିରେ ସେମାନେ ଆନ୍ତମଣ କର ଆସ୍ବଚ୍ଥନ୍ତ୍ର ସାହସର କୁକୁରମ୍ଭାଳେ, 
ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କିଉ ଲହ୍ଥ ଲହ୍ର କର୍‌ ଟେଦ୍ର ଅସୁଚଥନ୍ତର ସେମ୍ଭାନେ, 
କଏ ଗୋଡ଼ରେ ରାସ୍ତାକୁ ଆଞ୍ଚ ଡ ପକାଇ ସ୍ରସ୍ତୁଭ ହେଉଛି, କଏ ଗୋଡ଼ ଝେକ 
ଷରଚସ୍ବା କଣ ମ୍ରେଭ ହେଉଚୁ, ସମପ୍ତ ଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରେ କର୍ଵଲ କୋଲାହ୍ରଲ, ନାନା 
ସ୍ତରରେ ଏବଂ ଗ୍ଟମେଲ୍‌ ଗନ୍ରତଲେ ଗଜନକର ଫୁରୁଲୁଝି ପର ନାଚ ନାର 
ରଣରଙ୍ ମୀ କାଳୀ କୁଦ୍ଧୀ ଡାଙ୍ଗ କ୍ଵତ୍ତେଜକ୍ତ କରୁ , ¬ ଅଗାଆଅ; ଅଗାଅ ! ଦେଖାଅ 
ସହର ସଂହରର ବଲ ନରମ ପୁଚୁସୁଚୁ ସୃ୍ଥି ବାଦ ଦ୍ତପରେ । 


ଶଵସ୍ତାଣିର ଥାଇ କବୁଣ ସ୍ତରରେ ଚଳ଼୍ାର କଲ୍ଭ ବଳୀଦ୍ତ୍ର“ ବନ୍ଧୁ. 
ବନ୍ଧ ¬?” ““ଅରେ ଅରେ ହେଇ ଃ୫ମି ! ରୃଲିଆ ଭ୍ୂଇ, କହୁ କରବ ଜାଲ ।” 

୫ମି ଅପମାନ ପାଇ ଭେଓ ଭେଓ ହ୍ରୋଇ ଘର ଭତ୍ତରକୁ ପଲେଇଲ୍ଭ ! 
ଇଂଗିତ୍ତ ଭର ସାଘ୍ସର କୁକୁର ଲେଉ୍୍‌ଝିଗଲେ । ବଳୀଦନ୍ତ୍ ମୁକ୍ତହେଲ୍ଞ କନ୍ଧ ଅଡ଼ଲ୍ 
ବନ୍ଧୁ ହାଉରେ, ହାଡ଼ ଆ ହ୍ବାଭରେ ଜାର ବାହ୍ଵାକୁ ମୋଡ଼ଧର ଘୋଷାର୍‌ ନେଇ 
ଗ୍ଟଲିଛୁ ବନ୍ଧୁ ପାଗଲ ବନ୍ଧ,“ ଆରେ ଏମିର ଅରୁତୁ କାହିକ ? ଡରଲ୍‌ କରେ ? 
ଆରେ ଅନ୍ତା, ହେଇ ସଣ୍ଟୁ ଦାଇ ହେଇ ଅଭୋକ, ହେଇ ଜହ, ହେଇ ଦେଶ 
ବଲୀଦଦ୍ତ୍ର ଆସିଛୁ ।?” ଆଗ୍ଵମ ଚୌକି ଭ୍ରଜରେ ମାଡଦେଇ,— ବସ ଗ୍ଟ” ଖା 
ମୁଥ ହ, ବିଚରାକୁ କୁକୁର ବୂଗାଡ଼େଇଲେ ।”” 

“୦ ମସ୍ଟାର—”” ବଲୀଦନ୍ତ କଦ୍ଦୁମ୍ଭ । 

““ ଉମମସ୍ପାର— କୀ ବଲାଦଷ୍ତଚ କତ୍ଭର କଣ ହଦ୍ରେଇଚ ? ମୁଝ୍‌ଝା ଝ୍ୟାକାଣେ 
କ୍ଯୟାଜୋ ଏଲ ? କରେ ବନ୍ଧୁ ୨” 

“ ତ୍ରାଙ୍କର ଠମ୍ମୋଦନ୍‌ ହେଇଚ”? ଜନ କହ୍ୁଲ, ˆ “ନା, ସକ ନୁହେ ?” 

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ, ଅନ୍ତ କଦଲ, “ଭଲ ଲ୍କକ୍‌ ଭମର ଜହ, ପ୍ରଝମ୍ାସଜ୍‌ 
ହେଲେ ମୁହିଁ ଶା ଶୁଖିବ କାଦ୍ଗିକ ୨?” 

“କାରଣ କୁକୁର ଗୋଡ଼ାନ୍ତ”” ସମସ୍ତେ ହସି ହ୍ୁସି ଗଡ଼ଲେ, ବଳୀଦନ୍ 
ସ୍ସ ସିବାକୁ ବାଧ ଦ୍ବେଲ୍ଲ । ନ୍ଦ ୯ଅ ହ୍ବୋଇ କହ୍ଧଲ, “ରି ଚି ନଖ ରମ୍ଭୋସ୍ସନ୍‌ ପର 
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ମୋର ସଥେଣ୍ସ ଅନ୍ଧୁଭୁଭ ହେଲାଣି ଭ୍ବଇ ବଲୀଦାସହ କୁକୁର ଗୋଡ଼ାନ୍ତ, ମୋ 
ଷଛରେ ବି କୁକୁର । କେଣୁ ମୁ ସଂସାର ଗରୁଡ଼ଛୁ । ଗ୍ଵଲିଲି ଭ୍ତ୍ତଇ ବନ୍ଧୁ ।”” 

“ଏରେ ଚଞ୍ଚଲ 

“ଜନେ ତତ ସିବାଲୁ ହଅନ୍ତାରେ ଓଲ୍ଲ୍‌ ଟୁ ଜା ଆଗରୁ ସିବା ବରଂ ଭଲ, 
“ନଜ ଆଙ୍ଟନ୍ତ୍ତରେ ସଦ ବାଃ ସସାକର ହଣିଷ ଯାଇ ପାରବ, ଗୃଲ୍‌ଲ୍‌ .ଭ୍ଵାଇ ବନ୍ଧ” 
ନନ୍ଦ ଆଗେଇଲା । 

“ କୁଆଡେ ଗୁଲିଲେ ଜହବାରୁ, ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ୨?” ବଲୀଦ୍ଦତ୍ତ୍ର କଦଲ । 
ନହ କହଲ୍ନ “ମୁଁ ବ ଖଝୃରୁ ଗୋହିଏ ପରମ୍ଭୋସନ୍‌ର ସନ୍ଧାନରେ ବଳଲୀଦନ୍ ବାରୁ, 
“ସଞ୍ଜବେଳେ ଜ ଗଲେ ଝିକିଏ ହୁଏ ? କଣ ଝ୍ବବଚେ ୨”? ଜନ୍ଦ ହସିଲା। 

““ତ୍ରାଂ ତ ସତ; ଢା” ଉ ସଚ,” ବଳ୍ପୟବେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କଭର 
ବ୍ୀଦନ୍ତ୍ର । “ “ରହ”? ବନ୍ଧ କହଲ୍ଭ । ସଣ୍ଟ୍‌ ଦା ଧାଜମ୍ରୁୟ ଅଲ୍ପ ଓ ଅଶୋକ ଖକର 
“କାଗଜ ଅଭ ଚ୍ପ । 

““ଭୂଢ କହରୁ ରହ ଭୂ ୫! କଣ ବୁ ଭୂ ? ଦେଇ ଦେଖ ବଳୀଦାସ ବାକୁ 
କେଡେ ଚଞ୍ଚଲ ଭୁଝି ଜେଲେ, ଅନୁଭବ କନା । ଆରେ ବୋକା ସଞ୍ଜରେ ସିବାକୁ 
“ଭୁଏ; ହି ଲ୍‌, ଢୋ ପର୍‌ ଘରେ ବସି ରହୁଲେ କାମ ହୁଏ ନାଲି ।”? 

*୦ଇ୍‌ କଥା କନ୍ଧ ଚ୍ରଡ୍ଜ ଦେ ସେ ସାଉ ନ୍ତ । ଅଚ୍ଛା ନତ୍ଦବାରୁ, ଆଷଣଙ୍କେର 
କେଉିଠି କ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହେଉଚୁ * 

* କେଉିଠିକ ୨ କଦ୍ଧଦେବ ? ଅଚ୍ଛା ପ୍ରମ୍ଭୋସନ୍‌ ନ ହେଉଣୁ ଅଗରୁ କେହ 
“କବୁଦେଇ ଭେଦ୍ଦ ଫଵେଇଭଏ ୨ “ମନସା ଚନ୍ତିକଂ କମ୍ପ ° ବଚସା ନ ପ୍ରକାଶସ୍ତେତୁ, 
ଅନ୍ୟଲକ୍ଷତତ କାର୍ଣାସ୍ଥ୍ୟ ଯତ୍ତଃ ସିଙ୍କ ନିଯାସ୍ତତ୍େ ।? ଜା କଣ, ବଳୀଦନ୍ତର ବାବୁ ? ଆପଣ 
କଣ କହ୍ର ଦ୍ରଅନ୍ତେ) ନା କହିଲେ ? ଆନ୍ଛା ସମ୍ପସ୍ତେ କହୁ, ମୋର ଉ ପମୋସନ୍‌ 
ହଜ୍ଵଚ ଏଭଲି ମି କନ୍ଦୁ ସାରଲଣି, ଆଉ୍‌ ଘଣ୍ଟାକୁ ନଣ୍ଡସ୍ବ ଖବର୍‌ କାଗଜରେ 
ବାଡ୍ରାରଯିବ, ଆହୁର ଫେର କହଦେବି କୋଉ୍ଉଠିକ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ହବ ? ରସିବ 
ମେ ସଦଧ ? ହଇରେ ବନ୍ଧ, କନୁବ କ ଜାଲି ??? ଜନଦ ହୁସୁଥଲ । 

“କହୁ. କନୁଦେ,—?” ବନ୍ଧ କୁଲା । 

“କହନ୍ତୁ, କହନୁ,” ବଳୀଦଷ୍ତ ଅଲି କଲା । 

“କଡ଼ ଜାଦ୍ର ।”” ଅନ୍ତ କଦ୍ଦ୍ରଲ୍ଣ । 

“ଓ ଖ। ଆଗଲ ”? ସଣ୍ଟଦା କହିଲେ, “ଲକ ବଲ ବରେ, ପାଗଲ ?”” 

ଜନ ବସିପଉଳ, “ କହୁଦେଇ ଢେବେ ଯାଏ , ନା କଣ ? କାରଣ ଅଲା 
ନାଡି କରୁଚି । ଶୁଣୁ ବଲୀଦ୍ତ୍ର ବାବୁ, କୋଉ୍ଵଠିକି ପ୍ରମ୍ଭୋସନ୍‌ ପାଲଚି ଚେକା 
କରୁ୭ । ଆପଣକୁ କହୁଦେଲି, କାରଣ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସେଠି କର୍ଥି ଝିସଜ ନାଉ, 
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“ୟଣ୍ଟ୍‌ଦା ଭ ଆଗରେ ସେଠି , ମାଂର କୋଡ଼ଣଥୋଗୁ ସୁଅ, ଅଲ୍ତା ସାଙ୍ଗେ ଅଛୁ, କ୍ତ 
ସେ ସେଠି ଆଗ ପହଦ୍ରଞ୍ଚବ, ଯୋଉ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ାଡ଼ଟ୍ଟଲିଚ ହାଡ଼ କଣ୍ଟା ଦୋହଲି 
“ଛାର ! କନୁଲ—କହୁଲ—କଦୁଲି କୋଉ୍‌ଠିକ ମୋ ପ୍ରମ୍ଭୋସନ୍‌ ।”” 


ଢା ପରେ ଜଚ୍ଛ,ସିଭ ଅନନ୍ଦରେ ହ୍ରସି ଦେଇ ସେ ଗଭ ବୋଲ୍ଲ— 
“ଆରେ ସେଇଠିକରେ ସେଇଠିକ । ଶୁଣ 


ଶୂନ୍ଯ ମନ୍ଦରେ ବିହ୍ରାର,› ରୁପରେଶଖ ଜାତ ସାର୍‌ 
ଦୁଇ ପାଦ ନ ମିକ୍ଷଇ ଏକ ପାଦ ଧର ଧର । 

ଅଲେଖ ପାଝଣାସୁର, ସେ ଠାବରେ ଭାଙ୍କ ଘର୍‌ 
ଜାହ୍ଧି ଶରଦ ଜ୍୍‌ଷ୍ଷମ ସାଧୂ ଜନେ ହେତ୍ଭ କର । 

ନଗ୍ମିଷ ନଅଇଣ୍ଠା ଗିଉ୍୍‌ଧ୍ଵଲେ ଲାଗେ ମିଠା 
ଅଦେଖା ଅଜାମେ ସ୍ଵାଦ ଏମନ୍ତ ସାଧୂର । 

‘ଦେଶି ଜା ଛଃକ ଚୃଲ, କ୍ଳୀ ମରୁନୁନ୍ତ ତ୍ନ 
ଚମ୍ଷି ଛୁ୫କରୁ ବେଗ ବଜୁଳରୁ ଅଭ୍ତ ଖର । 

ସେଉଁଠାରେ ବୃଦ୍ଧ ଅଛୁ, ଜ୍‌ଦେ ଅସ୍ତ ଜାଦ୍ଧି କନ୍ତୁ 


କହେ ଘା ଅରକ୍ଷିଭ ନର୍ମଲ ନଅନ୍ଧକାର । 
ସେଇଠିକ ମୋର ପ୍ରମୋସନ୍‌, ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ବାବୁଟ ସେଇ “ଅଲେଖ 
-ଯା୫ଣାସୁର୍‌ ।”” ଭାଂପରେ ଢାର ଅଖି ନୂଳନ୍ୁଲେଇ ଆଙିଲ, ଢଣ୍ଢି ଘାଗଡା, ଲ୍ହ 
“ଭି୍ରୁ ହସିଦେଇ ଜହ କରଲ ` ହଉଚ କୋଉ୍୍‌ଠ, ବହୁଭ ବାକି, ହଉଚ 
କୋଉଠି ?”? କାହ,ରା ପାଝିରେ ଗୀଉ ବୋଲଳା,— 
*ଇନ୍ଦାଚରଣ ହେ, ମଢେ ଳ୍କାରବ କି, 
ମରେ କନ୍ଦାଇ କହାଇ ମାର୍ବ ଲ ୧” 
ଗାଇ ଗାଇ ଗ୍ୃଲିଗଲ୍ମଃ ବାଶରୁ ପାଝିକଲ୍ “ଗ୍ଭ, କେଦ୍ସ ମଚ୍ତେ ଧାରୁଆ 
କରନା, ମୁଁ ଆଗରୁ କହୁଚ, ନ ମସ୍ବ।ର ନମସ୍କାର —”” 
କନ୍ଧ ଜ୍‌ଦାସ ହୋଇ କହ୍ରଲ, “ରୃଲଲା ସିଧା ଶିଣାଜ ପା ମଠକୁ ।”” 
ୟଣ୍ଟ ଦା ସର୍ଣିଣ୍ଟାସ ପକାଇ କହ୍ରଲେ, “' ସବ୍ଲ ଗୋବନହେର କଳା ।”” 
ବଲୀଦତ୍ତ୍ର କାବାହୋଇ ଗ୍ଟୃଦି ରହ୍ରତ୍ମ । ସେ ଏ କଣ ଦେଖୁଛୁ ! ଏଉ 
ଶ୍ରଏଝର ! ସାଧାରଣ ଇଂବଜରେ ବ ହୁଏ ଏପର ! ମଣିଷ ସଭେ ସେ ଅଥ ଏର 
କରେ † ବର୍ତିମାନ ମନେଷଡ଼ ଛୁ, ଚିଭାଜଣା ନହଠୁ ଏ ନଦ ଭଲେ ଉ ସଚ୍ତେ । 
ସେ ନନ ଥଲା ପୋଗାଇ ଓ ଚକରେ ସ୍ପାଝ୍ଭ ମୁ ୫କ୍‌କର ଦେଉଧ୍ତିଲ ମୋଝା 
ଦୁଖୁ ସଙ୍ଗେ । ଦୁଖୁ ଆଳ ଜାଡ଼ି, ବନପତେ ଭାର ଫୁଲ୍‌କା ଗାଲ ହର ରେ ଟ୍ରେ 
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ଜାକ?ି, ଆଖିରେ ଚଷମା, କଥା କଦ୍ୁଲେ ଗୁଲୁରୁ ଗୁଲ୍ଟରୁ ଝଂସୁସଂସ୍‌ ଶଦ୍ଦ । ଡା'ରଂ 
ଚଡ଼ିଦାର ଷଞ୍ଜାବ, ଓଡ୍ଦାଲା ରୁମାଲ୍‌ ସିଲ କର, ଦେହଗୋଖା ମହକେ 
ଏମ୍‌. ଏ. ବ, ଏଲ୍‌ , ଦୁଖୂ,ୁୁ ସାଉ ଭଉ୍ୂର୍ଣରେ ଗୋଵଝିଏ ବୋଲ୍‌ ସ୍ତଇ, କେଡ଼େଂ 
ଜବଳ, କେଡେ ଦଲ ଦାର, ଅଧା ବସ୍ତସରେ ଦୁଖ ଗ୍ ଲିଗଲ । 

ଜହ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲନା କରୁ କରୁ ହ୍ରଠାତୂ ମଜେପଡ଼ଲଲ ଦୂଝୁ। 

ଏଇ ଚଜ୍ଵକରେ ଦୁଖୁ ବ ଦ୍ରନେ ବସୁଥତଲା । ଏଇ ବଖ୍‌ରଟର ଲଗେଇ 
ଦେଉ୍୍‌ସ୍ତିତ୍ଭ ଧୂମ ଧାମ୍‌ । ସତେ ଉ ଏ ସଂସାରରେ ଦୁଖ, ଅଜ୍‌ ନାହି । 

ସେ ଜନ୍ଦ ଦୁଖ୍‌ ସଙ୍ଗେ ୫କ୍‌କର ଦେଉଥଲ୍ଲ ନା ଅନୁର ଅଂଗଲୁ ମାଡ଼ ଅଲ୍ଞ !' 
ଦୃଗ୍‌ ଜାବୁ ଉଲ୍‌ ପାଉ ଥଲା, ସେତେ ସୃଦ୍ଦର ବାଧା, ସଦର ରାଉ, ସୁଦର ଙ୍ଲ 
ସ୍କ୍ଦର ୍ଝଁ ଅ, କମ୍ପ ସେ ଦେଗିବାକୁ ଭଲପାଏ, ସ୍ଲଶାଲୁ ସଂଲପର ତକି ଶୃ୍ଦେ 
ଦୂରରୁ, ହାଉରେ ଥି ଧରବାକୁ ଚ୍ତା!ଂର ମୋ ଆଙ୍ଗଠି ବି ଚଙ୍କେନାହ୍ରି । ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ମୋ ଫୁଲକା ଦେହଖାରେ ଦୂରେ ସଂକୋଚ, ତେଣୁ ଖାଲ୍‌ ଦେଖିବା 
ବାହାନାରେ ସେ ଧାଇସାଏ ଦ୍ରଞ୍ୀରୁ କଲକଭା, କଲକଢାରୁ ମୁମ୍ଭଇ, ମୂମ୍ଭଇରୁ 
ପୁର୍ବ ସମ୍ପ ଦ୍ରକୂଳ, ସେ ସେଠୁ ପୂଣି କର୍ଵଚୀ ଯାଏ । ସଭୁବେଲେ କ୍ଯାମେର୍ବ 
ସାଙ୍ଗରେ । ଆଣେ ଉାଡ଼ା ଡାଡ଼ା ଫଟୋ, ସୁନ୍ଦସୀ ଝଁ ଅ› ସୁଦର ଦୃଶ ଏଦୁମମାନଙ୍କର ! 
ଅଂଣେ ବୋଟ୍‌ ବୋଟ୍‌ କାହାଣ,—ସୂର ରାଭରେ ଦୂରରୁ ଦେଖିବା ଅନୁଭୁଭ । 
ଏ ଘରେ ଗଷ ମେଲିନ୍ଦରଏ ଅଭତ ଉତ୍ସାହରେ ଭୁ ଲ୍ଲ ବନ୍ଧୁ" । ଦୁଖ୍‌ › 
ଧୋବ ଖରସାର କୁଚ କୁ୍ତଆ ପାତ୍ତଳା ଡିଜ୍‌ ଚିନ୍‌ କୃ, କୁଚ କ୍ସ୍ଥିଆ ମୁଣ୍ଡବାଲ,- 
ଚ୍ଛେଃ ଭୃକୁ ଣ୍ଡା ଜାକନି, ମୁହଁରେ ପିଲ୍ଲପର ହସ, ବସୁଧାବନଧ । ବଦାନାଷାଣିର 
ଧୂମ୍ଧାମ୍‌ ତ୍ରାଂ ର ଇୀବନପୂଜାକୁ ଷ୍ଣ କରପାରନାହଦ୍ତି । ସଂସାରରେ ତାର ଶନ୍ଧନାହ୍ରି- 
ଭରଣା ବର୍ଷ ମୋଵେ, ସେ ବି କଣ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ଲା ସେଦ୍ସ— 

“ଅଲେଖ ପାଝଣାସୂର, ସେ ଠାବରେ ଡାଙ୍କ ଘର, 

ଜାନ୍ଦି ଶରଦ ଉଷୁମ, ସାଧୂଜନେ ହେରୁ କର ।” 

ସ୍ରୀମସ୍ତେଇ ଉଜନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନେ ମନେ ଝଂଣୁଟଣେଇ ଜଠଛ୍ଥଂ 
ଦୁଖୁ ! ମଜେ ଅଡ଼ଛୁ, ନହ ବି ତୃଲଲା କୁଆଡ଼େ । ଜହ ଅଲ୍ଲା ଏକପ୍ରକାର 
ଦୁଝୂର ତେଦନ୍ଧୀ । ସେ ବି ଉଲ ଖାଉ୍‌ଷ୍ତଲ୍ମ ସଦର ରତ, ସୂହର ଫୁଲ, ସନ 
ଝିଅ, କନ୍ଧ ଦେଖିବାପାଇ ନ୍ଦ › ଖାଇ ହଜମ କରବା ଯାଇ । ନନ୍ଦ ତ୍ଵ୍ଵେଗକୁ 
ପାଇଦେଇ ପାରୁଥଲା, ଠାଲୁଗଣଣୀ ପଣାକୁ ଚିଇଦେଇ ପାରୁ୍ଚଲ୍ମା । ପରଣାମ୍ଭ ପାଇ 
ସେ କେବେ ମୁଣ୍ଡ ଘାଚବବେଇ ଜାଡ଼ିୟ ଭେଣୁ କେତେ ଅନ୍ଧଭୁଭ ଜାର । କେଉିଠି. 
କାହ୍ରାର୍‌ ସେ ଧଗଁମଭଂଷ୍ତ୍ଇ ହ୍ରୋଇଛୁ, କାହାର ଝଉସନ୍‌ ମାସସର, ଗାଉରେ କାହା ସହ 
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ସାନ୍ଦା, କାହାର ବନ୍ଧର , କାହାର କଣ । ଏଭୁ ଉାର ଅଶାନ୍ତ ଦେହ ୍ଷଧା ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ 
 ସ୍ଣସୋଗ ଅଜିବା ସକାଣେ ସେ ହର ଆଖପାଖରେ ନାକେଇଛୁ । ଚାଁଳିାଘରେ 
ଆଣ୍ଟ ମାଉ ବସି ପ୍ରାଥନା ସସ୍ତରେ ଯୋଗଦେଇଛ। ମୁକ ପନୁଆଡ଼େ ଗଲରେ 
.ଦୃଲ୍ଛୁ । ଏଥ୍ବପାଇ ଜ ଜାଣିବା ଲୋକ ସେ କଷ୍ତକର ବଙ୍ଗଲା ଭ୍ଷ୍ା ଶିଖିଛୁ, ସୂଚନା 
ସମୁଦଦ,କୂଲରେ ହୋଖେଲରେ ରହ୍ରନ୍ଦୁୁ ନା ବଦଲେଇଛୁ, କେତକେ କଣ କରନ୍ତୁ 
-କାରଣ ସେ କମ୍ପାମମାଂସ ଗୃଶିବାକୁ ଗ୍ଟଦ଼େ । ଏଦ୍ର ଛମରେ କେତେବେଳେ ସେ 
ଖାଇଛୁ ମାଡ଼ । କେଭେଚବେଲେ କାହାଠୁ ଜା। ଲେଖା ରୁମ୍ଭାଲବିଏ କଣଵୈଏ 
ଲଅହାର ପାଇଛୁ । ଫଲକୁ ସେ ଅଥେଷ୍ଥା କର ବସିନାଡ଼ି, ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରୁ । 
'ସଭୃଚବଲେ ଗୁ ୫ , ସବୁବେଳେ ଡଝ୍‌ସାଝ୍‌ , ହସ ହସ, ଭୁଣ୍ଡରେ ବଲ୍କପନ ପଣ୍ଠ ଝାଲ୍‌ 
ଗୋଃକ ଅରେ ଗୋଝଖଏ ଦୃଦସ୍ବ ଜସ୍ଠ କରଧ୍ବବାର କାହାର୍ଣ““ସ୍େଷର କଣ 
ଏହେଲ୍ମ ନା ଗାଡ଼ିରେ ସାଜ୍‌୍ୟଲ, ସ୍ର ଭିଡ଼, ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଵେସବନ୍‌ରେ ଉଠିବାକୁ 
-ଗୃଦେ ଗୋଵଝିକଆ ରବ ଅଝିଏ, ହାଉରେ ଭ୍ୟାନ୍ଧଝ୍ତବ୍ୟାଗ୍‌ଟ ଓଠରେ ଲତୁତ୍ କ୍‌ । 
-ନ୍ଦୁଠାତୁ ମତେ ଦି ଲ୍‌ଷ୍ଷ୍ଯକରି କନ୍ରଲ୍ଲା ମଣ୍ରାସ୍ଟର-ଏକ୍‌ ¬” ଢାପର କଣ 
କଲି” 


ସେହ୍ଦ୍ର ନନ୍ଦ। 
ବଲୀଦ୍ଦନଦ୍ତ୍ର ଚମକ ପଡ ସ୍ତବଲ୍ଟ ଖାଲ୍‌ କଣ ଉା”ର ମନ ବଦଳଲନ୍ଧୁ ? 
“ରେହେର୍‌ ବି । ରୁଢ଼ ଖିଅର ନାଡି, ଆରୟ ହେଲ୍ମଣି ଦାଢ଼ୀ, କପାଲ ମଝଁ ରେ 


ସିର ଚଢା, ଆଣି ନାଲଗ୍‌, ବସୁ ବସୁ ବନା କାରଣରେ କେତେ ଅର ସେ 
-ମୁରୁକ ମୁରୁକ ହସୂଧ୍ୟଲ୍ମ । କଥାରେ ଧର୍ମ-ପାଗଲ । 


ସେଦ୍ଵ ନନ ଥ୍ଚଲ୍ଭ ବଦ୍ୟାରେ ଏମ ଏ:, ଗ୍ଟ୍‌କରରେ ଦଵଷରକ ପ୍ରାଙ୍କସ୍ତୁ 

`ଜଦେଶ୍ୟରେ ଚରଦ୍ଦନ ସୁବଧାବାସୀ, ବମ୍ପୁବାସୀ, ଧର୍ମରେ ନାସ୍ତ କ ଗ୍ଙ୍ାକ୍ଷନୁ । 

କଲ୍ଟନା କଲ୍ଧତୁଏ ନାତି ସେଦହ୍ସ ନନ ଆଳ ବାବା ାଗରେ । ଜବନ 
ଭା? ରୁଚ୍ୁ, ଦାନାପାଣିର ରଲୁ!,- ସେଷର ସେ ଭୃଲ୍ଛୁ 

“କଣ ଷ୍ଟଭୃଚୁ ବଲୀଦ୍ତୁ ; ନେ ବଉର ଖା” 

“ଲାଲ୍‌ କଛୁ ଭ୍ରୁନାଲ୍‌ ତ ।”” 

“ଧରୁ ଧୂ୍୍ତ, ମିଛ୍ଥ କହୁଚ, । ଜଣ ଶ୍ଵରୁଚ କହ, ନଇଲେ ଧରବ ତୋ 
କାନକୁ ।”? 

“ଓର୍‌ ଓ ସା ସ୍ତବ୍‌ନ୍େ ଭ୍ତଦୁକ୍‌ହ ଜାତେ ଢୋମାର କ” ସଣ୍ଟ ଦା 
1 କକିଦ୍ଦୁଲେ | 
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୭୮ ଦାନାପାଣି" 


t “ଆରେ ଭ୍ତରବଦ୍‌ ଜା ରେ ! ଭ୍ତ୍ରବଲେ ଏହ୍ଢ ଜନ୍ହ ଅର୍‌ ବାବାଙ୍ଚ: 
ହୋଇଛସିବ୍ୁ !”” 

“ସେ ଉଦ୍ଧ ଜେଇ ଓର ବନ୍ଧୁ ନନ୍ଦ କି ବଲେ — 

“ନଗ୍‌ମିଷ ନଅଇଣ୍ଡ। ପିଦ୍୍‌ଥିଲେ ଲଗେ ମିଠା-ଅଦେଖା ଅଜାମ୍େେ ସ୍ଥାଦ୍ଦ ଏମୁ 
ସାଧ୍ଂ—ଳଚଳଲୀଦନ୍ତ୍ର କ ଗସ୍ତ ଏ ସଚ୍‌ ୨ ଓ ଆଅମ୍ିନ୍‌ ଗ୍ୃୟ୍ନ ଏଣ୍େ ଗୃସ୍ତୃ୍‌ ଦ୍ଯାଖା 
ଗ୍ୃଙ୍ତ ନାହ୍‌ ଓ ଗ୍ଵଦ୍ଧ । ଢ୍ରୋର , ମ ଢୋ ବୋକା ଉ ଜନ୍‌ ଓ—ଜା କଣ କହୁଚ 
ବଳୀଦନ୍ତ ୨୬? N 

“ଆପଣ କ ସୂର ଓଡ଼ିଆ କନୁଚନ୍ତ ଣ୍ଠେ୍ଦା !”” ବଳୀ ଦନ୍ତ କହ୍ୁଲ୍ଭ । 

“ଚାଲୁ ଷଗୃରୂୁନୋଉି, ଅଇଚୁ ଗୋଫାର୍ବଷା, କେଶବ କୋଇଲିରୁ ବସ୍ଟାଲଣିଂ 
ଯ ୫ଲସଯାକେ ସରୁ ଗାଇଦବ ।” 

*“ ତେବେ ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳା ମିଶେଇ କର କହୁଛନ୍ତର କାନ୍ଦିକ ?”' 

“ଓ ଦୁଝେୋଇ ସ୍ବାକ୍‌ । ଆର ଉ୍୍‌ଦ୍ଦ _ ଅର ଭାମିଲ, ଢାଓ ଯୟଦ୍ଦ ମିଶିଏ 
ପାର ତାମ୍‌ ସେଓ ହୋ ସାକ୍‌ › ରୃଝ୍‌ଲେ ଦାଦ୍ରା ହଁ ।ଦୁର୍‌ମ୨ ସାର ସ୍ଯାମ୍ଜୁ 
ରୁଚି —ସଚ୍‌ଇ ଗୋବହେର ଇଚ୍ଛେ ” 

4 ସମସ୍ତ ପାଗଲ” ବଲୀଦଦନ୍ତ୍‌ ଷ୍୍ବଲ୍ଳ । 

ଅନ୍ତ କନ୍ରଲ୍ନ“ବହୁଭ ଵେଲ BଧU୯t6୩ଓଏ କଲ୍‌ଣି ବନ୍ଧୁ 

ଝ଼କଏ ଅମୁକୁ ଚଭ୍ଦେଇ ଦେ ।”” ବ୍‌ ଏଣ୍ଡ ସେର କଣ ୬ ବସ୍କୁଝି 
ବଝ୍‌, ବଝ୍‌ ମାନେ କନ୍ଧଟ ଏଣ୍ଡ ମାନେ ଶେଷ, “କଠ ଶେଷ “କରୁ ଶେଷ” 
ବଳୀଦନ୍ତ୍ର ଧି ଦେଳୟ କଲ୍ଧ ଭ୍ବ୍‌ବବାକୁ ଅବସର ନ ଦେଇ ନନ୍ଧ୍‌ ଠିଆହ୍ରୋଇ 
ଘଉଲ, “ମୋର ଦୋଷ ହେଇଚ, ସାକଝଣ୍ଡ ଗ୍ଵ୍ଚାୟଣ ଗଲଣି, କହ୍ରପାର୍‌ ଜା 
ହୁ ଇଜ୍‌ ହୁ । ମଠ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଦାସ୍‌ କ୍‌ “ଶା ୫। । ଲି । ସ୍ଚେ ଲୁମାଜୀର ବଣିତ୍ସ 
କର୍ମଣ ସା, ଆଳ ପଦୋନ୍ତ୍ବଭତ ଘଵଝିଚ ସ୍ଟାଙ୍କର ! 

“ଅଭ ଘ୍ଡ ? ସ୍ଟେ ଣୀ ଅନନ୍ତ କୁଲକର୍ି ଚଉ୍୍‌ଷ୫, ମାନେ ଣୀ ଅନ୍ତ 
କଲୁଲକରଣ ଚଉ୍ତପଞ୍ତନାସ୍ତୃକ, ବଖ୍ଯାକ୍ତ କବ, ବିଖ୍ଯାଉ ଗ୍ରଜସ୍ୀଭିଞ୍ଛଞ ବିଖ୍ଯାତ 
ଗ୍ରୟ୍ରାଚନ ସ୍ରବଂିକ ବୋମ୍ବେରେ¬ପ୍ରଥମ ଚନ ଅନନ୍ତଶସ୍ଯା, ସୁଣି ବଖ୍ୟାତ 
ସମ୍ଭାଲ୍ଲେଚକ, ଅଜ୍‌ ରହୁ ବାଧା ଦେ ଜାଇ, ବିଖ୍ୟାତ ` ଡି ଗାର ଜମ୍ପିଦାର 
ଏବଂ ବାରର ଏ୫୍‌ ଲ, ଲିଙ୍ନ୍‌ମ୍‌ ଇଜ, ବି, ଏ. ‘ହୁଳସ୍‌'— 

pf 


ବଲାଦ୍ଦଷ୍ଟର ଗ୍ରେଃ ଆ —ଅଜ୍‌ ଦୁଜେଜାଙ୍କି । 
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ଦାଜାଷ୍ତାଣି ୬୯- 


“ଏବଂ ସ୍ଟେ ହେଉ୍ଵଚନ୍ତ ଣୀ୍ଚାନ୍‌ ଅଣୋକ୍‌ ମେଵ୍ରେଶା ଏମ୍‌. କମ୍‌ 
ସପ୍ତଦଶସୁରୁଷ ହେଲ୍ମ ଶାର୍‌ ବାସିତ୍ମା, କବ ମାଧବ ମେଡେଖଙ୍କ ଜାର, ଳକେଂ 
ମେଦେଶଖ ସ୍ଟାଣ୍ଡ ମେଦ୍ରେଖା ଲମିବଵେଡ଼୍‌ କଣ୍ଟ,।କ୍‌୫ସି, ବଶିଷ୍କ ମାସିକ ଅନ୍ନ 
“ର ଣଜଲ୍ଲାଂର ସମ୍ପି ଦକ ଏବଂ ଲେଖକ ଅତି ଜ୍‌ଇକୋଵିର ।”” 


cg» 


ଅନ୍ତ କହ୍ରଜ୍ଭ““ଏବଂ ଏ ହଉ୍ଉ୍ଚନ୍ତ୍ର ଶୀ ବଳବଦାଟ ଷଜାଘ୍ତକ 
ଏମ୍‌. ଆର୍‌. ଭ. ଏମ୍‌, ଲିଳଅନ୍‌ ଡ଼ି ଅଜର , ସେଡ଼େରେଲ ଇନ୍‌ଭେଁ ଗେସନ୍‌ 
ଦୁର, ବଝ୍ୟାଉ ଗୁଇନ୍ଦା ସେକ୍ସନ୍‌ ବରେକଙ୍କ ସହ୍ନକ୍ାଟ୍ଵ ଅଥାନତ ସେନ୍ଧେଵେର ।” 


ସମ୍ଭସ୍ତେ ହୋ ହୋ ଦ୍ରସିଲେ; ବୋକା ବନ୍ଲ୍‌ ବଲୀଦନ୍ତ୍ । ଦୁଇ ଅପରରଭଡ 

ଭ୍ଦଲେକଙ୍କ ପରଚୟ ପାଇ ସାର ଅଣ୍ଡର୍ଫା ହେତ୍‌ ହେଉଁ ଅରଚସ୍ତଖା ହ୍ରସରେ 
ଉଉସାଉ୍‌ଛୁ, ତେବେ ଏ କଣ ସତ୍ତ ନା ମିନୁ ? 

କଏ ସେ ଏମାନେ ୨—ନ୍ଣାବର୍‌ ଜୀବ ? ବଳ୍ୀଦନ୍ତ୍ରର ଚଲେଅଡଉ 8, 
କେଉଁଠି ଦେଖିଛୁ ସେ ଏମାନଙ୍କୁ । ଏଇ ସାହ୍ାକୁ ବନ୍ଧୁ କନ୍ଦୁଲ୍ଭ ଅନନ୍ତ କୁଲକ୍ରି 
ଚଉ୍ଉଷଝ୍‌, ¬ କେଉଁଠି ବିଗ୍ଵ ୫ ଜନସତ୍ତ୍ରରେ ବଲ୍ପ୍ତା ଦେଉ୍‌ଥତଲ୍ମ ଏଦ୍ରପର ଜଣେ, ଏମିଭ 
ଦ୍ରାଡ଼ଆ ମୁହଁ, ଚଉୱଣ୍ଡ ଚରକ, ନାଡ଼,ଆ ୩ାଣନ୍ଦ୍ରଆ ଅଖି, ଦ୍‌ ମ୍ଭ କପାଳ, ଏମିର 
କାଲ ଜ୍ଷରେ ବିଚେଇ ପଡ଼ଥ୍ୂଲ୍ମ କେଗ୍ଵ କେଗ୍ଵ ଅଲବର୍ଵ ବାଲ । ଉ୍ା'ର ବେକରେ 
ଥଲ ଫୁଲମାଳ, କଥାରେ ଞଲ ଆସନ୍ତା ଜେଉ ସୃର୍ଷ୍ଣମ୍‌୍ଗର ଛୁବ, ଜନଭାରୁ ଶୃଭ୍ଲ୍‌୍ୟଲ 
ଘଜ ଘଜ କରଢ୍ତାଲିର ଗହଲି ଶବଦ । ଦେଦ୍ସ କଣ ଚଟ୍‌ ? ସେ ଲେକକ୍କୁ 
୧ଢୋଉ୍୍‌ଥ୍ମ କହୋଉ୍‌୍ତ୍ଭ ହସୋଜ୍ବଥଲ୍ଭ ଉତ୍ତେଇ ପାରୁଧ୍ଵଲ୍ଲ କଥାର 
ଘଡ଼ଘଡ଼ରେ ° 

ଭା ପରେ ଅତ୍‌ ଦ୍ରନେ କେବେ ଝବର୍‌ କାଗଜରେ ବାହ୍ାରଲ୍ମ ବଡ଼ ଛବ, 
<ମିର କଣେ, ଢା ମୁଢ଼ିର ଧଡ଼ ଝଣ୍ଡାଧାର ଷର, ଏମିର ଗଙ୍ଘର୍‌ ଅଥଲ ଆଖି; କରୁ 
ସେ ଦରଶୁଥ୍ତଲ ଚୁଗଣ । ଖବର କାଗଜ ସମ୍ଭାଦ୍ଦ ଅଙ୍କˆଦେଲ-କେଉି ଅଗନାଗ 
ବଣବଦେଣରେ ଅଳମ୍ଅ ଜାଲିଲ୍‌ ଏଦ୍ଵ ଲେକ ଦାସତୂର ମଂକୁଲ ଛୁଣ୍ଡ ଛୁଣ୍ଡ କତଜ କଦ 
ତାଳି୍ଭ ଜାଉ ହେଲ୍ମ ଉଦ୍‌ ବୁତ୍‌ ଭା ପରେ ଷ୍ରେଳାତ୍ଵ୍‌ର୍ବାର ନ୍ଦୋଧର ଜିଆ 
କୁର ହେଇ ହେଇ ପଡ଼ଲ୍‌ ଢାହ୍ଥାର ଜ୍‌ପରେ,¬ ଚୁଲିରେ ଫୋହ୫କା ଡ୍ରେଲ୍ମ ପୋଡ 
ଷାରନାଜି ! ହାତ ଗୋଡ଼ରେ କଞ୍ପ ର ଏଦ୍ରଲାଇ କୋରା ଭାତ, ମଳଦ୍ଧାର ବା 
ବାଣ କେଞ୍ଚାୟ ଶୋଗଷକଲେ ରୂଣ୍ଡରେ ଭରି, ନିଠିରେ କଆଁ ଗୋକଳଣା ର , 
ନାକରେ ଲଙ୍କାମରଚ ଧୂଆଁ , ପାସୁଲ୍‌ରେ ଜାଗସେଣୀ କଣ୍ଟା—ଏଃ, ଦେଶ 
ଵାରେ ଜିଦ୍ସର ଜ୍ଠିଅଲ, ଘ୍ଗରେ ଜଳ ତ୍‌ଠିଥ୍ଚଲା, ସାଜ-ସାଫଲ୍ଯକାହୀ ବଳୀଦନ୍ 
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4-୧ ବାଲାଘାଣି 


ଦାସ ବ ନର୍ୁଝଆ ଘରେ ସରୁ ପାସୁଲ୍‌ ମୁଠେଇ ଜଉ୍‌ଖ୍ଚେଇ୍ତମ୍ଭ ଅଦେଖା ଶୁ 
ମୁହଁକୁ । ଖବର କାଗଜ ସମ୍ବାଦ ଅଙ୍କଥ୍ଚତ୍ହଏହ୍ଧ ସେ ଲୋକ ? ଏତେ 
-ଲସ୍ଯାଭନାରେ ବ ଅଛାରଲୁ ସହେଶ ଗୁହା 

“କନଦୀର ମୁନ୍ଧ ଣି ତ, ଦଲ୍ପଭର ବିଜ, 

ଚଲ ଝଂଂଝାର ନାଦେ ଗାଇ ମୁ୭ର ବାଣୀ 

ଜଡ଼ତ୍ତାର ଶିରେ ବଜ ହାଭୁଡ଼ ହାଣି 

ଆଭ୍ଵି ଜଗତେ ପରଖି ସଂତ୍ବୀବନୀ 7 

ମାଡ଼ ଗୃଲ୍‌ , ଦଲ ଚଲ _, ମାଡ଼ ଗୃଲ ।” 


ଦେହରେ ଖୀଡ଼ା, ମଳଦ୍ଧାରରେ ବାଉିଣ, ଭୁଣ୍ଡରେ ପର୍‌ପ୍ଥା— 

ଗାଇ ପାରଥଲ୍ ମୁଞପୂର୍ଷ ଦେଡ୍ରରେ ବଜସ୍ତ ପଝୁଅରର ଗୀତ, — ଖବର 
“କାଗଳକ ଟୁତିଥିଲା । 

ଏଇ କଣ ସେନଦ୍ଦ୍‌ ଲେକ ୨ 

ଷାଦୃଶା ଅଛୁ, କନ୍ଧ ସେ ବୋଲ୍‌ ବଶ୍ଟାସ ଅସନା, 'ସେ ନ ଥମଲ୍ନ 
"ଏ ଇଲୁଣସ୍ୟା ? ଗ୍ରସ୍ତାରନ୍ତ ପବଶ୍ଭିକ, ଜରୁବା —ସେଦୃପର ଦେହ, ଏ ସେ ପ୍ରାଣର 
ସାମ୍ମଙ୍ଧି କ ଅନଲ୍ରଶସ୍ୟ। ¦! କଦହ୍ଧ ହେଉ୍ଉନାନି । 

ଆଉ୍‌ ଏଇ ସାହ଼ାକୁ କୁହାହେଉ୍‌ଛ୍ଥ ଅଶୋକ ମେହେ୫— ଗ୍ରସ୍ଥାରେ 
-କେତେଅଥର ସାଇକେଲରେ ସିବାର ସେ ଦେଖିଛୁ, ଏଦ୍ରଯର ଜଣେ ଲୋକକୁ । 
.ଚୁଇଜେଉ ୫ ବେଳେ, ସାହ୍ରର ଯକମ୍ଭାତଙ୍କ ସଙ୍ଗକ କେବେ କେଉଁଠି ଦୁଲ୍ଲବାର 
ଦେଖିଛୁ । ଖାଲ ସାଦ୍ରତ୍ଯର ଆଲୋଚନା, ଶାଣୁଆ ମୁ୭, କଥା ଶୁଣିଲେ ସାଙ୍କବାଵେ 
“ଶେ ଭଉରର ମାର୍ଜିତ ନନ । ସତତ ଗଦ୍ଲରେ ବେଦ୍ଦ ଉଷରେ ଠିଆହୋଇ ବହ଼ୁଉା 
ଦେଇଛୁ ଏହ୍ସଯର ଜଣେ. ଅଣ୍ଣ୍ଡି ଚତ ସ୍ତଟାରେ ଅବୋଧ ଦର୍ଣ ନାସ ମିଣାଇ ବଞ୍ଚ 
ଦେଇଛ ଜ୍ଦଚ୍୍‌ୁସର ପାଝୁଡ଼ା , ସରପ୍ପରେ ଚଲ ଚଲ ଆଖି । ଏହ୍ରଷର ସେ, କନ୍ଧ ସେ 
'ଉ ନ ଥଲା କଂଖକ୍ଟର ! 

ପରଚୟ ପରଚୟ 

ଉଡ଼ଲ୍ରା ଚଡ଼େଲର ଷଶଚସ୍ଟ ନୁହେଁ ଗିଠିରେ ଅଣ୍ଡଜାକ୍ ଅଖିଦୂକ ମେଞ୍ଚା 
ହୋଇ ବସିଥୂବା ରଡ଼େଇ, ସେ ମେଞ୍ଚାଏ ପର । 

ଇଂଅଲ୍ରା ମଣିଷର ପରଚୟ ନ୍ଵଦ୍ମେ କାଲୁଆ କାଦୁଆ ମୁଦ୍ଦ।ର,-ଧରଲେ 
ଲଗେ କାଦୁଅ ଚକଵିଲା ପର, ଇସ୍‌ ¦! ମେଖ୍ଚେ ମେଖ୍ଚେ କାଦୁଅ,-—ମୁର ।ର,— 

କାହ୍ତିର ପରଚୟ, ଇସ୍‌ ! 
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ଦାନାଷାଣି ୮୧ 
ବାହ୍ରାରେ ଅନାର ଗ୍ରର: ମୁଣ୍ଡ ଭଚ୍ତରେ ନହର ସେଦ୍ର ଶେଷ ଗୀତ 
* ଣୂଜଯ ମନରେ ବହାର” ,—ଭଭରେ ଚୁଷ୍‌ଗୃପ୍‌ ହୋଇ ବସିନ୍ନ୍ଧ ଗୋଵିକ "ଗୋଡି › 
ବନ୍ଧୁର ଏ ପାଗଲ। କୋଠି ଧାରଣା ଉ୍‌ପୁଜାଏ । ମଜେପଡ଼ୁଛୁ କଣ ମୃଦ୍ଦ।ର, 
ଦେହ ଣୀଢୋଉନୁ , ବଳଲୀଦନ୍ତ ସିବାଲୁ ଗୃହେ । 

ସଶ୍ଚଦା କନଦ୍ରଦାକୁ ଆରମ୍ଭ୍ଭକଲ୍ମଣିଟ ଦେଉ୍ଲର ଗଞ୍ତି ର ଭରେ କଏ 
ସେଅର କଥା କହୁଚ, କଥାର ଉ୍ଭେଶ୍ୟ ସେ ଳଜେ— 

ଖଶୁଜ୍‌ଲେ ତ ପରଚସ୍ତ ? କଂଣି ଏଥରରୁ ଦ୍ୁଝ,ଚ ଭୁମେ କହ ? କଣେ 
ଲ୍‌ଙ୍କଳସ୍‌ ଇନ୍‌, ଜଣେ କଣ୍ଟ ।କ୍ଃରସ୍‌ „ ଜଣେ ଫେଡ଼େରାଲ_ ଇନ୍‌ଡେଣ୍ି ଗେସନ୍‌ । 
ଆଉ୍୍‌ ମୋ ପରଚୟ ବଞ୍ତିମାନ ବୋଧହୁଏ ଝବେଝ୍ଯାନ୍‌ ଲ୍ମ୍ଭା । ଦ୍ରାଝ୍‌ସ ଇନ୍‌ ଏ 
ଜେଇମ୍‌ ୨ 

“¢ ଲୁଜେ ଳଜେ ଷରରସ୍ବା ବି ତ ଠିକ୍‌ କର; ଯନ୍ଦ୍ରଚ ଏଭକପାଇୁ ମୁନ ରୁଷ 
କଲକଲ୍ୟାଲ୍ତ ବ୍ାନ୍ତ ଭଦ୍ଧୃଓ ଓର _ନାଗାଲ ଓର ଷାସୃନା । 

“୧ ମରର୍ଚୟ୍ବଖା ବ କଣ୍‌ ? ଲ୍ଲେକେ ଆମ୍ମକୁ ସାହା ବୋଲ ଉାକନ୍ତି, ସାଦ 
ବୋଲ ଭ୍ତ୍ରବନ୍ତୟୁ ସେଇଵା ଗୋ ୫ାଏ ଲେବ ନଡ଼ା ଉ ଆଜ୍‌ କନ ନୁହେ ? ଲେବୁ ଖା 
ବଦ୍ଦଲଳେଇ ଦଅ, କିନଷର ଉପାଦାନ ବଦଲିବନାଙି ଏଚେ ଝିକଏ । ଭ୍‌ଷରର 
ଲେବ ଯେ ଭ୍ତ୍ତରର କନଷରୁ ଠିକ୍‌ ବର୍ଷ୍ତନାକରେ ସେ ଏକଦମ୍‌ ଭଲ୍‌ । ଭଉତଥାତି 
ଭୁମ୍ଭେ ଦେଖିବ ଏଇ ଲେବ ଗୋଣେେଇ ଦଲଲ୍‌ଛଥମ୍ଭ ଯେତେ ବଡ଼ ପିଲ୍ହ ସେଇଥି 
ସେତେ କଶକନି ମଗର, ଗ୍ଟଂର ଲେବ ଗୋଵେଇଲେ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ମିଲେ, ନାର 
ଲେବ ଗୋଇଲେ ମିଲେ ଅଣନ୍ତ୍ର ।”” 

*ରାାରା ଜକ ମମଳଲୁ ଆଗେ ଷ୍ଟ ର, ନଜର୍‌ ଆବଣ୍ଯଦତା କଣ, ନଲକର୍‌ 
ଭୁଭ୫। କଣ, What do you really need, What are the 
permanent values in life, ଚା ଲସ୍ଟ ଶୁଧ୍‌ ଲେବ୍ଧ , ଳଜର୍‌ 
ଆବଣ୍ୟକ, ନଜର ଅଶ୍ବ, ନକର ଇଳ୍ଛା ସରଧ କିନଷ ପାଇଁ ମା” ପେରୁ ଜନ୍ମ ହ୍ରେଭ୍‌ 
ହେବ ଭୁମପ ଆଗରେ ଅଛୁ ଗୋଃାଏ ଲେବ୍ଧ , ଢାର ପାଇଁ ଲର୍ଡ ଲଚ୍ମ ରୂମ୍ଭ ପ୍ରାଣ 
ସିବ । ଷେଣ୍ଢ ସେଡ଼ସିଜ୍‌ର ବଜ୍ଞାପନ ରି ପେଣ୍ଟି ଅଇଡ଼ିଆଜ୍‌ର ଦୌଟଗ୍ବଥଯ 
ଚ୍ରଇଛତ ଦୁନଆରେ , ସେଇଥପାଇ ସେଭେ ଚେଷ୍ବାକଲେ ବ ପୂଧ୍ଯଝ୍ଧ ସ୍ତ ହେଉନା 
କ ସଂସାରରୁ ଗ୍ରଡ଼, ନାଦ ସୁକ, ଅଶାନ୍ତ । 

 ଗ୍ରଦୁ ବାବା, ଏତେ ନ ପାରବୁ ତେବେ ଧର୍‌ ସରଲ ମ୍ଭାଗ,— 
ଅଛ ଶାସକେସନ୍‌ । ମାନେ, ଲେବୃ _ ବଦଲାଅ । ଧନ ସଞ୍ଚସ୍ ନାଦ୍ତିୟ ସ୍ଵବବ ଦ୍ରେଇ ସେ 
ସେ ଷଦବତ୍ତ ନରଶ୍ୃଚୁଝ ସେଇଶ। ଗୋଷଝାସୁକ୍ା ରୁମର, ତା ତଲେ ନୁମର୍‌ ସୁନାଖଣି 
ନ୍ଥ । ବ୍ଯାଙ୍୍‌ରେ ଯାହ୍ରାର ଗଚ୍ଛ ଭ ଅଜର୍ଜିତ୍ତ ସଞ୍ଜ ରଦ୍ରଛ, ସେ ସ୍ଷେ ସେଖ୍ବରୁ 
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୮ ୨ ଦାନାଘାଣି 


ଉଡ” କଣ ଖାଉ୍ଵୟବ କାର କଛୁ ମାନେ ଜାହ୍ତିୟ ଖାଲି ଦେଖିଲେ ସୁଖ । ସେମିତି 
ମ୍ଭର ସେ ପର୍କତ । ଗ୍ତ୍ବବ ପୃଧ୍ସୀଖା ରୁମର, ଅଉ୍‌ ଦୂଃଖ ଜାଇ । ଏଇ, ବନ୍ଧୁର - 
ଶଖଵଖ ମୋର, ଜାଲରେ ବନ୍ଧୁ -ହେଇ ମୁ ଶୋଇଲି, ଚ୍ତକଆଝା ମୁଣ୍ଡିତଲକୁ 
ଵଦେ ଜଉ ବାବା, — ଆଃ — ?? ' 

ଅଲ୍ପ ଓ ଅଶୋକ ସେମିଭ ର ଗୃପ୍‌ ବସିନୁନ୍ତ୍ର । 

ଵଲୀଦଦନ୍ତ୍ବର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଲମ୍ଭାଳ ହୋଇଗଲା, ସେ ସେଷର ସେ ଜନର 
ପତ୍ରେ ପନ୍ରେ ଲିବାକୁ ଗୃହେ । ସଣ୍ଟା ନିଵିଲ୍ବ ଦଶା, ଗର ଦଶଶା ଉଥାଗି ଚେତନା 
ଦେରଗଲା,-¬ଦ୍ରନ ଦଶଵ୍ତାବେଳେ ସେ ବଡ଼ବାଭୁଙ୍କୁ କହ ଆସିବ ଘ୍ଭରେ 
ସିବ । 

ସାଃ—ଗୋଂଵଶଏ ଗର୍ବର ବୃଆାରେ ଗଲା । 

`” କନ୍ମ୍‌ ଘରୁ ବାହାର ଅସ୍ତି ବାଙ୍କ ଦୁଲିବାଯାକେକ ପଚ୍େ ଅନ୍ରେ ସେହ୍ର 

ଧାରଣାଗୁଡ଼ାକ । ବାଙ୍କ ଦ୍ୁଲି ଝରଗୃୃ ଗ୍ବସ୍ଥ୍ୟ ବଡ଼ ସଡ଼କ । ଦୋକାନ ବଜାର, 
ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା । ଗାଡ଼ି ଓ ଗହଲ । ଆଲ୍ଅ ଝକାଟବକ । ଛକରେ ସେ ଠିଅହେଲା, 
ଅଚ୍ଥର ସାଙ୍ଗାବାଦକୁ ସେପରକେ ବଲଲଗେଇ ଚୁଣ୍ଡେଇ ଓର ନଜକୁ ଦମ୍ଭ- 
ଦେବାକୁ ମହାଆାନ୍ଧଙ୍କ ଭଙ୍ଗୀ ଅନୁକରଣ କର କଦ୍ିମ୍ମ— 

“ଇଡ଼ଅ୫ସ୍‌—ପାଗଲ— ପାଗଲ 

ତା'ପରେ ଜୋରରେ ଗୃ ଲ୍ଲ । 


ସର୍ବଜନ କବା୫ କଲଲ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କରତ ହୋଇଗଲା ଇଳଚ୍ଛ। ମଜ ଓ 
ଅଣଇଚ୍ଛା ଅଣାସ୍ତନ୍ତ୍ ପ୍ର୍ବବପ୍ତର୍ଜି ୟ୍ବାଚ୍ପ ବାହାର ମଲଜଗଉ୍ତର ମର୍ଦରେ କଦାଃ, 
ଏଥର ତାର ଇଚ୍ଛା କଗ୍ରେଲା, ନଗ୍ରତିଆ । ସେମୁଖା ଖୋଲ୍‌ପାରେ, ବେଶ 
ଉ୍‌କାର ଆଇ ଦେଇ ଖେଲିପାରେ ନଜ ସଙ୍ଗେ । ଆଣ୍ତର୍ଫା ତାର ମନର କାରବାର, 
ଗୋଃଏ ଗୋଖର ସାଧାରଣ କାର୍ଫ,—କବା୫ କନବା, କାନୁରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ 
ଏରୁ୍ଣ୍ଡଂରେ ଝ୍‌,ର୍ଣ ଅଧାଜାଣକ୍ତାରେ ଦେହକୁ କଷ୍ଟ ମୂଲେଇବା, ଚୂନଚୀମ୍ହି ବାବ୫ ସରୁ 
କାଠଖଣ୍ଡେ ଗେଞ୍ ଦେଇ ଜ୍୍‌ଦାସ ଦୂଷ୍ମିରେ ସେ ଜଲି ଜଲି ପାଉିଣ ଦେବା ଷଣ୍ତ 
ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ତାକୁ ଗଦି ରଦୃଥ୍ୟବା,¬ଏଥ୍ବରେ ସେଷରକ ଭରର ମନର 
ରୁନ୍ତରଖା କେଉଁ ଧାରଣା ସଂକୋର-ପଭଆରଗ୍୍‌ରେ ନଜର୍‌ ପ୍ତଭବମ୍ଭ ଦେଖ, 
ବାହ୍ରାରର ସାଧାରଣ କାର୍ଯାଃି ହୁଏ ଗୋଝିଏ ରୁକ, ନାର ମନ ଅଶାନ୍ତ, ଇଚ୍ଛା 
ତହଦିରେ ଚର୍ଧଲେ । 
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କବା କଲଲ୍ନନ ଘରେ କେନ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ତି । ସେ ଏଲୁଛିଆ । 

କନ୍ଧୁ ନ ତ୍ତ୍ବ କରଗଲ୍ନ ସେ ନ୍ତ ଜର ସାଧାରଣ କାମ, ଆଲ୍ଅ ଲଗେଇବା, 
“ସର ଓଲେଇବା, କନଷପନ୍ଧ ସାଇଭି ରଖିବା, ପରିବା ବଜୋଉ୍‌ ବନୋଦ୍‌ ଚମ୍ଚୀଥ୍‌ଣ୍ଡେ 
ବସି ଚୁଳ ଫୁଙ୍କବା । ଧ୍ବକ ଧୂନି ଜଳ୍ପଛଥ ର୍କ ଳଆଁ । ତବ ବସିତ୍ଧ, ଡାଲ ବସିନ୍ତୁ । 
ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ ଅନ୍ଧାର । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମନ ଭଉ୍ତରକୁ ଫେରେଇ ଆଣିଲ୍ବ ସେ ସୂ ରୁଣା କଥା, 
ଛଲୀଦନ୍ତ୍ର ଘରକୁ ସେରଥଲ୍ଭ । ହଠାଡ୍ଧ କେଉଁ କଥାରେ ଅଆାଦ ଟ୍‌,ଣ୍ଢ ସେ ପାଗଲ 
“ଯର ଗଜଲ, ଗାଲ ଦେଇଥଲ୍ଞ । ପାଦରେ ଟ୍‌ ଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ କରସାଇଛୁ ସେ 
କଥାଖାର ଅସ୍ତ ଦୃ, ମନ-ଗହଜର ଅଛାର ଭୁଭ ସେ, ଅଶାଲୁ ମୁବସ୍ତୀମନର 
' ଆକାଙ କାର ରୁଷ । ସେ ଅକାଙ କଷା ମେଣ୍ଟାଏ ନାହ୍ରି ବଲୀଦନ୍ତ୍ରର ହ୍ବାବତ୍ତଵ୍ବକ ତାର 
:ଯ୍ୟାଣ୍ଡ କୋଝ୍‌ , ଭା”ର ସ୍ରମୋସସନର ବଡ଼ି । 

ମୁଣ୍ଡରେ ଜକଜକ ସିହ୍‌ର ଖେୋଧ୍ୟା, ହାଉ୍ରରେ ଖଡ଼୍‌ „ ଜଗତର ““କାର 
ଂରଜର ହେଉ୍‌”” ଆଣୀଙ୍ାଦ, କାଛ ଉପରେ “‘ପଭପରମସୁ ରୁ ବ୍ର ଚ୍‌ ,—ସରୋଲଜୀ' 
:ଅଜଣା ଦୁଃଖରେ ସକେଇ ହୋଇ କାୟଥଲ୍ଭ । 

ଚୁନ୍ଲୀଙ୍ଙକା ଆଗିଷାଣି ପାଲଵି୍ତଲ୍ମ ଭତତମ୍ଭ ଲହ । ସେଦ୍ର ମୂହ,ଶଚିକ ଆପଣା 
ଜୀବନକୁ ସେ ଛୁ” କର ଦେଇଛୁ ସେଭଳ,— ଜୀବନ ଧୂଆଁ ହ୍ରୋଇ ଜଲଲାଗିନ୍ଥ 
ଏଇ ଚୁଲୀ ଭଜରେ ମନର ତାନ ଗୋଖଏ ଲମ୍ବା ରାସ | 


କ ହମ୍ଭାଡୂଲେ ଜାଣତ୍ତା ମନ ଢା”ର ବାରଣ ସୃଷ୍ଟି କରେ, ଗୋଵ୍ପି ଗୋଵ୍ି 
-ହୋଇ ମନେପଡ଼େ ଇଭ ହାସ । ଜେକେବାପା ମରଧ୍ବଲେ । କେଜେମ୍ମା,— କେଡ଼େ 
ଶରଧା କରୁ୍ଧଲେ,¬କୋଡ଼ରେ ନ ଜାକଲେ ନଦ ହୁଏନାନ୍ରିୟ ସେ ମଲେଣି । 
ମଜୁ୍‌ସା, ଅଲ୍ଲ୍‌ ପେରେ ଶୁଆଇ ନର୍ରନ୍ତି ଆହା, କାହାଲ୍ତ ଆଉ୍‌ ସେ ! 
ମୃ ତ ସ୍ଣି ବଚ୍ରେଦ । ସୁଣି ଆପଣାର ସ୍ତ ଓ ସଭ , ଅଭ୍ଵବ ଅ୍ଭସଯୋଗ । ନଜନୁ 
ଅହ୍ରା ଚୁଂ ଚୁଂ —କେଡ଼େ ସୀଳ୍ତମାଳୀ ! କେଡ଼େ ଲରମାଖୀ ! 

ସଂସାର-ଦୁ ଃଖର ଲ୍ଣି ସମ୍ବ୍‌ ଦ୍ର ଓ ସେଉିଠ୍‌ ହ୍ରେଲେ ଅଞ୍ଜ ଲାଏ ଜ୍‌ଠେଇ ନେଇ 
ଭରେ ଅଜାଡ଼ ଦେଲେ, ଅଖିବାଝେ ନଗଡ ପଡ଼େ ଝର ଝର ଲ୍ଣି ଲ୍ଦୁ । 

ସଗ୍ରେକଙ କାହ, ଅଲା, ମଜେପଡ଼୍‌ରୁି ବାଷଘରେ, ଢ୍ା”ପରେ ଏ ଦୂର୍‌ 
ବଦେଶ, ସୁଖ ନାହ୍ବି, ଶରଧା ନାଡି, ଖାଲି କଲକାମ । କେଜେ ଦୁରରେ ରନ୍ଦୁଲେ 
କଏ ୨ ସାଙ୍ଗମେଲ ନାନ୍ଦୁ୨ କରଧର୍‌ ଦେବାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ନାଦବ । କ ଇାବନ ! ଜମେ 
କାହ ସର୍‌ଗଲ୍ଭ । ଉ୍‌ଦଦାସ ମନ, ହଲଚଲ ନାହ୍ରି, ଟ୍‌ ଲ୍‌ ରଦ୍ଦ୍ରଲ୍ ଚୁଷ୍ରୃଷ୍‌ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଭେଜ ଉଠୁଛୁ ମନରେ କଣ, ପବନସିଆ ସାପଧର୍‌ ଉ୍ତମ୍ଭ୍ତମ ମୁହ, ସିସି 
-ସୀର୍ଶନଃଶ୍ଟାସ୍ଟ ଚଂ ଚଂ ଅଖି, ବଞ୍ଚତ୍ତ ପ୍ରଦୃର୍ତି ଶିଧ୍ଚଲ୍ତା ଖୋଳ ନଜ ଭ୍ତ୍ତରୁ କାଜ 
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ଅନାରରେ ଗଢ଼ ଛ ରୁପ । ଏମିର ଚୁଣେକେ ସେ ଆସେ, ଝ୍‌ଝବ୍‌ଣେଇ ଉଠେ ମଜ । 
ଅତି ର ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲା ଦହ୍େ—ିଣ୍ରା, ଦୁଆର, ଦାଣ୍ଡଘର ଝରକା 
ବାଟେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଦାକୁ । 

କାଡ୍ି କିଏ ? ଗ୍ଵସ୍ଥା ସେପାଖେ ଝରକା ବା ଦରଶୁନ୍ଧ କଲେକଜଗ୍ରନ୍ଧ ବଦରକ 
ଗ୍ଵଦ୍ତି ପେନ୍‌ ସିଲ୍‌ ର ଅଗ ପାଵ୍ତିରେ ଫୂରେଇ କଣ ଭବରୁଛୁ । 

କ”ଣ ଦ୍ବରୃଛରୁ । ମନ `ରହୁଲ୍‌ଗଲ୍ାା କେଣେ । ଧଡ଼କିନା ଝରକା ବନ୍ଦ କଲ୍ମ ! 
ସୁଣି ମଜ ଅକଲ୍ଭ ପଖି ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଫେରିଆସିଲା ଆଷଣା ସ୍ଥାନକୁ । 

ଏଥର ଭ୍ଟ୍ରଭ ସଂ ଝଲ୍ମଣି ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ । | 

ଉତ୍ତଲ୍ମ ପାଣିରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଦୁଦଦରୁଦ୍‌ ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ । କେଡ଼େ 
ତାରରେ ଅସେ '! କ ଶକ ! କେତେ ବଡ ବଡ଼ ଶଖମ୍ମାନ । କାଉ ଫାଳ ମିଲାଇସାଏ „ 
ଢ୍ଥାଥି ସ୍ଥାଳ ଖାଲ୍‌ ରହେନାନ୍ତି । ପାଖକୁ ପାଖ ମେଞ୍ଥା ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ନା 
କରୁଥାନ୍ତ । ବୃଦ୍‌ ବୁଦ୍ଧ ସକତେ କ ଅସରନ୍ତର । ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ସେତେବେଳେ 
ର୍ଣ । ଧୂର୍ତ୍ତରୁ ପୂ ଗ୍ଵଲାଏ, ରହୁଥାଏ ରତ । ଜରତଦେଖା ୁଦ୍‌ରୁଦ୍‌ର ନା୫ କଉ 
ଦେଖାଏ ନୂଆ ରମ୍ଭ । 

ସରୋଜା ଭ୍ତ୍ତ ର୍ଵନ୍ଧ ଛୁ । 

କଛୁ ନାଡ଼ି, ଘରର ବୋହଠ ୫ଏ ବସି ଗ୍ବତ୍ତ ଗ୍ରନ,ଛୁ, ଅଭି ସାଧାରଣ ଦୃଣୱ । 

ରାଭ ନଅଖ । 

ଫେରୁଥ୍ତବେ ଅଇର୍ରୁ ! ତାଙ୍କର ପ୍ରମୋସନ ହୋଇଛ, ଅନ୍ଯ ପାଦ, ବଡ଼ 
ଷାଦ୍ଦ । ସାଳଘରୁ ବଡ଼ଘରକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇବା ପାଖ ହୋଇଗଲା । ସବା ପରେ 
ଧଜ ଅସିବ, ସରୋକଜୀ ଧନ ଭଲ୍‌ ପାଏ । କେମ୍ିଭ ଟ୍ୀବନ ସେ ? ଧଳ ହ୍ରେଲେ 
କେମିଭ ଲ୍ମଗେ ? ଥିଲ୍ମଦ୍ଦରନୁ ଏଯାକେ ମନେ ପଉ୍ତଗଲ୍ଲ ଦେଖା କଥା, ଣା କଥା । 
ଷାଖ ଗାଁରେ ତାର ବରଘର ଲାଗିଲା, —ଉଣ୍ଡାରୁଣୀ କହେ କୋଠାଘର, ଧାନ 
ଅମ୍ଭାର, ଦାର୍ସୀପରବାସ୍ବୀ ଖଃନ୍ତ, ଦାଣ୍ଡରେ ଯାନ୍ଯାତ୍ ନା ଉାମ୍ମସା ହୁଏ, କଲବାଜା 
ବାଜେ । ଜାତକ ଶୁର୍ଦି ଲୁଜାଦ୍ଧିଃ କନ୍ଧ ସେ ଧ୍ତ୍ଭ ଗୋଷଏ ବଡ଼ଲୋକ ହେବାର 
ୟୁଠ୍ଧ । ଭାଂପରେ ବାରେ ଘାରେ, କାହା ଘରକୁ ବୁଲି୍‌ଗଲେ, ଦେହରେ ଦାମୀ 
ଶା଼ୀ, ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ ଯାକେ ଅଳଙ୍କାର, କରୁ ଜି, ସୁ ଧନଲେକ ବେଶହୋଇ 
ଦୁଲନ୍ତର ଜାତିୟ ଧନ ଅଛୁ ଏତକ ଧାରଣା ଯଥେଣ୍ । ଯାନବାହନ, କୋଠାବାଉ, 
ଭୁମି ସମ୍ପତ୍ତି ଧୂଲେ ସଥେ୍ଗ ନୁହେ, ଦରକାର କଡ଼କୁ, ଧନଗତ୍ତ ଅଧୁକାର, ମନ 
ଇଚ୍ଛା ଏବଂ ଲୋକେ ଖାରର କରବେ । ଥୁଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନ୍ମତେ, ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ କୁ 
ଦୁଲିବେ ଦଣଜଣ । ସ୍ଟାଙ୍କର୍‌ ଅଥକ ଆତ୍ମର୍‌ ନାଦ୍ବି । ନ ଥୁଲ୍ଲାଲ୍େକ ଜ ଥୁଲେ 
ଥଲ୍ଳେକଙ୍କର ଥାଇ ନ ଥ୍ବଲ୍ଲା ପର୍‌ । ମାସକୁ ଦେଢ଼ଶ ୫ଙ୍କା୍‌ ଏଢେ କଣ ' କରର 
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ବଜ଼ ସିବ ଦୁ ହୁ କର, ମ୍ଥା୍ୀର ଆଣା ଓ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ୍ ଭାର ଆକାର୍‌ ଓ ଗଢ଼େଇ ସଙ୍ଗେ 
ସମଭ୍ଭୁଲ ଲହୈ । ତେଣୁ ସେ ଧୀ ହେବ, କରୁ ଏତେ ଧନ—ଧନ କ”ଣ ଦେହରେ 
“ଲାଗେ ? ଚେହେରା ବଦଲାଏ ? ମନରେ ଦ୍ର ଏ ସରସ ମୋଦ୍ଵମୀ ? ସେଇଠି ଉଠେ 
ସଶିଶ୍ଟାସ। 

ଉବଃା ଝେକଧର କରେଇରେ ସନ୍ତଲାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଦେଖୁ 
ୟୀର୍ଘଶ୍ବାସରେ ଉବ ସଲା ଜଭ୍‌ଗଲା । ଚୁଲ୍ରୁ ଜେଇ ଆଲ୍‌ଅ ଜାନୁ ଜାନୁ ସେର 
ଏକ ମିଳଝ୍‌ ସୁଝି ଫେରଆସିଲ୍ନ ମନର ସେହ୍ର ସୂରୁଣା ଦରଜ, ୫ଣକି ଉୁଠିମ୍ଭ । ଏ 
:ସେଦ୍ଵ ବ୍ୟଛଦ୍ଧ ସେ ତ୍ତବେ ଶାନ୍ତ ନାହ୍ରିୟ ସୁଖ ନାହ୍ରି । ଶାନ୍ତି ନାଵ୍ମି, ସେଭ 
ଅବସ୍ଥାର କଥା, କର୍ମର କଥା, ସାଉଁିଲେଇବାଲୁ ଧଜର ସେଠି ହାଉ ଅଦହ୍ରଞ୍ଚେ ନାହ୍ଗି, 
ମନ ସୁଖ ନ ଆଇ ଜଗଢ୍ଯାକ କନଷ ଘରେ ଉ୍ତିକଲେ ଫଲରେ କ ଲାଭ ? 

କ୍ତ, ସୂଖ,¬ସେ ଗଢ଼ି ବି ଡ଼ଏ ଧନରେ) ଅଲ୍ପ ଅସତଲର ନିକଲ 

ଗଢ଼ ଡୁଏ । ଠିକ୍‌ ସେଇଆ ନୁହେ, ସେଦହୁପର ଗୋ ଖାଏ ବଦଦଲରେ ଅଉ 
ଗୋଖଏ । ପ୍ର ମୃହଣ୍ଡିରେ ବଦଲା ' ଘେନବାକୁ ମନ ତରମ୍ପଭ , ରେଣୁ ସୃଖର 
ବିଦ୍ଦଲା, — ସୃଖ ପର କନୁ । ସେଇଆଲୁ ପାଇବାକୁ ଧନ ଦୁଏ ସ୍ତାଧୀଳକ୍ତା । 

ହୁଏ ତ ସୁଖ ଆସିବ । ମନେ ପଞ୍ତଲ୍ଞ, “ସେ” କହନ୍ତି :—ବାହାରୁନି କାହିକି, 
ଅଦାଲୁ ବାହାରୁ, ଶିଛିଭ ହୁଅଲୃଟ ଆମେ ସୋଡ଼ନ୍ତେ ବଡ଼ ବଡ଼ଅମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସାମଭାଜକ ସମ୍ତୃନଢ ଦେଖଲ୍ପ କେଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଆମ୍ଭର ସ୍ତଗ୍ଯ ସୁଧରସାଲ୍ତା । ପଥର, 
-ଲୁମେ ପଥର | : 

ହୁଏତ ଧନ ଦେବ ଧ୍କାଧୀନ୍ା, ଆତ ସେ ବି ଖୁସି ହ୍ରେବେ । 

ସଗ୍ବେଳନୀ ସାମ୍ଥାରେ ଦେଖୁଛୁ ନୂଆ ଜୀବନ ; କଥାଲରେ ଝୋଷା ଖଝୋଷଘା 
ଝାଲ, ନାକସୁଡ଼ା ଫଣକଛୁ, ନଃଶ୍‌।ସରେ ଭୋଫାନ, ରକ୍ତରେ ତାରି । ମୁହଁ ଭଲେଇ 
“ଦେଇ ଅନ୍ୟମନସ୍ପ ହୋଇ ଦେଖୁନୁ ସେଦ୍ ଜୀବନ, ସେଦ୍ଦ୍ ସୁଖ, ଯାହା ଜାଣକ୍ତା ମଳ 
ଆଗରେ ଗ୍ଵଷାରେ ବି ପ୍ରକାଶ କରତୁଏ ନାଡି । ଭୁନତ୍ତାନୁ କେବଲ ଅନ୍ଲଭୁତ, 
“କେବଲ ସବପ୍ପୁ ଲାର ରୁଷରେଖ ଅଙ୍ଗିବାଲୁ ମନରେ ନାଦ୍ଗି ବଲ; କନ୍ଧ ଭାର ତେଜ 
ରାଉ ହେବାଲୁ ଅନ୍ତର ବଡ଼ ବ୍ଯାକୁଲ, ବଡ଼ ବ୍ୀଗ୍ର। ଅଛାରରୁ କେଉଁଠୁ ତେଜ 
ଛୁଝିଛୁ, ଜଜଲୁ ମୋଡ଼ି ଧରନ୍ୁ ସେଦ୍ଵ ଆଡ଼େ, ନଜେ ବି ଅଷ୍ପ୍ଟ ଗ୍ରସ୍ବାଦୃତତ । 

କଏ ଉାକୁଛୁ ଜା ? 

““ ବେହେରଗ୍ବ¬ବେହେଗ୍ଵ ¬” 

କଏ ସେ ? ଗ୍ରବନାରୁ ଜ୍‌ଠି ଗୋଝଷାଏ ଉ୍ତରମ୍ବ ସଗ୍ଵେଳନୀ କବା ଖୋଲ 
ର ପଦାକୁ ଗୃଦ୍ଦିଲ୍ଞ। “କଏ ୨?” 
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ମୁହରେ ବାଜୁଛୁ ଅଣ୍ଡା ପବନ, ପଦାରେ ଅନ୍ଧାର, ଅଛାରରେ କନ୍ପଛଥଂ 
ଠାଏ ସିଗାରେର ଅଗ, “ମୁ ମଦ୍ରାଷାନ୍ଧ ।”? 

ଦ୍ର” ପାଦୃଣ୍ଡ ପନ୍ଛେଇ ଯାଇ ଧଡ଼ କନା କବା୫ ଦ୍ରଫାଲି ାଡ଼ଦେଲ୍ମବେଲକୁ 
ଶୂଭଲା ' ଜ୍, ମୋ ଗୋଡ଼, —ଶୂଣରୁ ।”? 

ସରମ୍ଭନ କବାଝଃ ଫାଙ୍କରେ କେତେବେଲେ ସେ ପାଦ୍ଦଖ ଭର୍ଲିକର 
ଦେଇନନ୍ତ-ହେଇଡ; ଓଦହନଲ ପଡ଼ ଦ୍‌” ହାଉରେ ସେ ପାଦକୁ ଗଣ୍ଡ ରୁ ଗୃଥି 
ଧରିଚନ୍ତ୍ର । ଭଂ ଗ୍ୃରଥର ଉଃ ଉଃ — 

ଟ୍ଵର୍‌ଗୋଡ଼ଆ ଜମ୍ମ ଗୋ୫ାଏ ସେପଷର । ଜନ୍ଧର ପାଦ ଜଖମ 
ହେଇଛ, କଣ ସେ କରବ ? କାହା ଡାକବ ¦ କ ଜ୍ଷାୟ୍ୃ ! 

ରଦ୍ଧ ହେଉ୍‌ନାହି, ଯାଇ ହେଉ୍‌ନାଦ୍ରିୟ ଦେହ୍ର ଅରୁଛଥ । ଗ୍ରଭ ଧଡ଼ଧଡ । 
ଓଠ କାମ ଅଣନଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ସର୍ବେକ୍ ତାଙ୍କର ପାଦକୁ ଗ୍ଵହ୍ି ଠି ଆହ୍ରୋଇଛୁ !. 

କଣ ହେଲ ! 

ମହ୍ରାପ'ନ୍ଦ ! ଅନ୍ବାପାନ୍ ଅଦ୍ରତ୍ତ ! 

ଉତ୍ସ ମୁଦ ଵେକ ମହ୍ରାପାନ୍ଧ କହ୍ରଲେ,“ବଲୀଦନ୍୍‌ ବାରୁ ନାଦ୍ା୍ତ କ ?”” 

“ଦକ? 

“ଓ , —ଢେବେ—” 

ଆଗି ଦଶା ଜକୃଛୁ କେମିଭ ! ସ୍ତର କେମିଭ ଫମ୍ପଯ ସଂମ୍ପୟ । ମାଡ ବେଣି 
ବାଜୁ ବୋଧହୁଏ । ଅନ୍ଦାପାନ୍ଦ ଠିଆହେଲେଣି । ଘର ଭ୍‌ଭରକୁ ପାଦେ, ଦ୍ଦଂ ପାଦ । 
ସଗ୍ଵେଳଙ୍ଗୀ ପାଦକୁଦି ଗୃଦିଛୁ । 

““ ସେ ଅପଣ ବେଣି ଭ୍ତ୍ରବନ୍ତୁ ନାହି, ମୋର ଦୋଷ, ପାଦଦଝ। ଭରେ ରହି 
ସାଇଥଲ୍‌ । ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ବାରୁ ନାଡ୍ରାନ୍ତ ଢାହେଲେ, ବନୁଭ ବୁଲି ରୁଲ୍‌ ଆସିଲଣି, 
ଚଲେ କହ୍ରଥାନ୍ତ ଗ୍ବ' କଷେ ଦ୍ରଅମୁ, ଆଳ ଉ ଢାଙ୍କର ୂମ୍ମୋସନ୍‌ ହୋଇଛ, ଜା 
କଣ ? ଗ୍ୃହ୍ରା କଇଧେ ଖୁଆଇ ନଜ ଆଲ୍ରେ ସେ ଘରେ ଚଲେ ? ଏଥର୍‌ ଡ ସେ 
ଅଫିସର, ସାଙ୍ଗର ଭ୍ତ୍ଭଇ, ଅଉ୍‌ ରନ୍ଧା କଂଣ ୨?” 

ଅଛାର, ଭ୍ବର ଅନାର ! 

ଘର ଭ୍‌ତରର ମିଝି ମିନ ଆଲୁଅ, ସେ ଅଛାରର ଛସୁଲା ହସ ! 

ସର୍ନେଜଙ୍ୀ ମୁହଁକୁ ପୋଉ ଚୁଷୁଗ୍ଵଠ୍‌ ଠିଆହୋଇଛୁ । ଗୃହା କଥାରେ 
ମନେ ପଡ଼ଗଲା ଠଣାରେ ଅଛୁ ଗ୍ୃହାପାନ୍ଧ । ଝକଏ ଗରମ୍ଭ ପାଣି, ଝିଣଦୁଧରୁ ଭୁ” 
ଗୃମୂଚ ଗୃହାପନ୍ଧ ମେତ୍ଥାଏୁ ଚନ ଝିକଏ । ସେହ୍ସ କପେ ଗର୍‌ମ୍ଭ ପାଣି, ସାହା: 
ଜାର । 
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ଜାହ୍ଧି କର୍‌ ବ ସେ ? “ସେ” ଥଆାଆଲ୍ରେ¬-ସେ ଅସିବେ, କଣ କହୁବେ ସେ ? 

“ ଏର୍ରଲ ଝ଼ିକେ ଉମନଦେଇ ହେେଲ୍ମନାଲି ? ମୂଢ ଫିଝେଇ କହ୍ରଲେ । 
9 >? 

କଶ୍ଚିବ୍ଯର ଅରତଆଗ୍ଵରେ ଗ୍ୃହାପାନ୍ଧ ଧରିବାପାଲଠି ସେ ହାଉ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲ, ଠଣା ଢାଙ୍କର୍‌ ପାଖରେ । ଗୃଦୁପାନ୍ଦ ଧରୁ ଧରୁ ଲମ୍ତାହାଭ ଜ୍୍‌ପରେ ଗଲି 


ଯାଉଛୁ ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ମହାଯାନ୍ଧଙ୍କର ଶାଣୁଆ ଦୂତି । ଇଖି ! ଜମ୍ଭ ଶିତେଇ ଉଉଠ୍ଛୁ ! 
ର୍ରେ ଠିଆ ଠିଆ । 


ମହାଷାନ୍ଧ ଗୃହ ରଦ୍ଦ୍ର ଛନ୍ତ ଭାର ଖୋଲ୍ମ ବାହାକୁ । ପଫି ହୋଇଥ୍ବବା ସିଧା 
ରବର ଝିତ୍୍ବ୍‌, ନା, ସାପ — ନା, ଲଚା—ଲା ଗୋର୍‌ ଭକଢକ ରମପଡ଼ା, ଢା କଲେ 
କଞ୍ଚା ମାଂସ କମ୍ା ମାଂସ । ତାର ଛନରେ ବିଜୁଳି, ବାସ୍ତୁ ବ୍ଯୋମର ବ୍ଯବଧାଜ 
ଭଭଉରେ ସେ ଖେଲାଏ ଚୁ ମ୍ୃଙ୍କୀ ଭରଙ୍କ । ଗୋଵେଇ ଜେଉ୍‌ନନ୍ତ ଗୃହାପାନ୍ଧ । ଗଡ, 
ଦୂରରୁ ଭ୍ସିଆସେ କଫ୍‌ ପିଆଲ୍ଲର ବିତ୍ୁନ୍ଦ ଖ୍‌ ଖାଂ, ଶରରେ ଉ୍‌ପୃଜାଏ ଭ୍‌ଭରର 
ତାତ —ରଭଦ୍ତ୍ା ଵାସ୍ପା, ରଦ୍ରା ରଙ୍ଗ, ରଦବା ବାମ,—ମିଠ। ଦ୍ବା୍ତର ମ୍ପେହ୍ଧ ପରଷା, 
ଦର୍‌ର ଚୁଳ, ଅଭ ଘର୍ଲେଇ । 


ମୁଗ୍ଧ ମଦାପାନ୍ଧ ଗୃଦି ରଦ୍୍ଛନ୍ତି । ବଦଲା ସରେକମ ଗୃହ୍ବାପାନ୍ଧ ଧରୁଛୁ„ 
ଅନଳସ ହାଉ । ଜେଲ୍‌ ଜେଉ୍‌ ଅର୍ବ ଜଵଠିଲ୍ଭା ହାତ । ତିଆଲ୍ରୁ ଖସି ପଡ଼୍‌ ଛୁ କଷି । 
ଗୋଵଶଜଉ୍୍‌ ଗୋ ଆଜ୍‌ କଏ ଜଣେ ହଵା୍ତବର଼େଇ ଦେଉଛୁ । ହାଉଧର ପକୋଉ୍‌ଛୁ 
କଏ । ବତ୍ା୫ । ଦେହ ଗୋଝକ ବରଡ଼ାପନ୍ଧ ପର୍ଠ ଅର୍ଵଠୂଛୁ । ସୃଧ୍ସ ଦୋହଲ୍ 
ଜ୍‌ଠ୍ହ । ଉଗ୍ବଦେଇ ଧର ରଖୁଛ୍ଥ କଏ । ଅଶି ରୁକ ହୋଇସାଜଛ । ଆଣି 
ଖୋଲଲବେଲକୁ ଗୋଵଶକ ଝାଲ ଫିଵିଗଲ୍ଲଣି । କମି ଉ୍‌ଠ୍ଛୁ । କଡୁଛୁ କଏ 
* ଧରେ, ସେର ଟ୍‌ ରଣା ବେଧ ସେର  ଷଡସିବେ ।”” କରନ୍ତୁ ସ୍ପିନାଦ୍ି; କିନ୍ତ 

ପଉ୍ତନାଦ୍, ଚୃହାକପ୍‌ ତିଆଲ୍ଠା ଓ କେଃଲ୍‌ ଧର ଅଲ୍‌ ଜଣ୍ଠିପଡ଼ ଏକମୁହି। ହୋଇ 

ଘର୍‌ ଭଉରଣୁ ତୁଝିଛୁ ସେ, ଭାର ରହୁଚି, ଭାର ଚଦ୍ରଝୁଛୁ. ଓଃ ଅସମ୍ବବାଲ ତାର, 
ମୁଣ୍ଡ ଭୂଜତରେ ଢୋଫାଜ । 

ଏକାଥରକେ ଚୁଳ୍ଚୀମୁଣ୍ଡ ଷାଖକୁ । ସେଦ୍ବ ଜାର ଦୁ୍ଶି, ସେଦୁ କାର ଅଞ୍ତସ୍ଟ, 
ତାର ଅଲ୍ରରର ନିଭ୍ବତତ ସାଥୀ । ଶ୍ତ୍ବନାର ପ୍ରତକ, ଜୀବନର ରୁଷ, ଚଦରସ୍ଥଲୀର 
ସୂଚନା, ଅସୁ । 

ଚୁଜ୍ପୀ ନଧଆ କଲି ଲମିଛୁ । 

ବସି ପଡ଼ି ଆଷଣାକୁ ସଜାଡ଼,ୁ ସଜାଡ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ଶୁଭ୍କରୁ ମଦ୍ରାଯାଷଙ୍କ ଜ୍ଇାଃ 
ଜ୍‌୍ଲାସ ବ୍ୟଙ୍ଗୋଲ୍ତ ମିଣା , — 
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“ଆତ ଝଲଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବଲୀଦନ୍ତ୍ ବାଦ୍ଧଙ୍କର ଏଡ଼େ ସଜ୍ଉକର ଗହ୍ମା 
କପ୍‌ ଝି ତଲେ ପଞ୍ତ ଯାଇଥାନ୍ତା ଏକଦମ୍‌ ଚୂଜାହ୍ରୋଇ ହୈ । ରନାମାଵି ଷଡ଼ଗଲ୍‌ 
ଗଲ ଚୂନୁନୂଜା, ଅଜ୍‌ ଯୋଡ଼େ ନାଇଁ, ହେଃ ହେଃ ହେଃ 

ସରେକମୀ କାନେଇ ରନଦ୍ଦ୍ରଛୁ । 

ଚନାମାନ୍ତି ପଡ଼ିଲେ ଚୁନଚୁନା,¬ଅଡ଼ ଥଲା କି ? କାଡ଼ିକ ଏ କଥା ? 
କ ଜମୁଣ୍ଡା ତାଉ ସାଦ୍‌ଛତ । ଗୃମ୍ହୋଇ ଗୃଦ୍ି ରହ୍ରଛୁ ଗୃହା ପାଣିକୁ । ପନୁକଥା 
ପନୁକୁ ଫଙ୍ଗଦେଇ ଅତ୍ତ ଚଞ୍ଚଲ ସହ୍ରଜ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟ୍ବାକରୁଛଥ, ମୁଣ୍ଡ ଭରେ 
ଦୁରରେ ତୋଫାନର ଘାତ ଘାଉ୍‌ । 

ୟଥା ପରେ । ଘ୍ବବଲେ ଉର୍‌ ମାଡ଼େ । ଖାଲ୍‌ ଅପେଷ୍ା । ସଢେକ ମୃଗ । 
ତା ପରେ ଦାଣ୍ଡଘରୁ ଶୁଭତ୍ଭ “ଆରେ ବଳଲୀଦନ୍ତ୍ର ବାବୁ କ ! ଲୁଅଡ଼େ 
ଯାଇଥ୍ବଲେ ? ମୁଁ ଅପଣଙ୍ଗୁ ଅଷେକ୍ଷା କର ବସିଥ୍ତଲ୍‌ ।”” 

“ ସାର ନମସ୍କାର । ସାର _ ନମସ୍କାର । କେତ୍େବେଲେ ଆଇଲେ ସାର? 
ପା —”? p 

““ ମୋପେ ତ୍ତଵବମ୍ଧ ନାଇଁ, ଗୃ ଆସୁଛୁ । ବହୁକ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଜା, ଆଷ ଣଙ୍କର 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହୋଇଛୁ —”” 

“ଘାର, ସବେ ଆଷଣଙ୍କ ଦସ୍ତା 

ଏ ନୃହୈ କନୁ ନ୍ୃହେ, ଏ ଉ ଆରମ୍ଭ ମୋଟ, ଅଉ କେତେ ବାକ 
ଅଛୁ । ଆପଣ ଭଜେ ଏ ` କ୍ଧାଜ୍ଚର ଜଣେ ବଡ଼ ସାହ୍ରେବ ହେନେ, ବ୍ଯବସାସ୍ତ 
ଚଲାଇବେ, ହେଇଲ ମ୍ତ୍ଯାକ୍ବଥ, ହେଇଲ କଡ଼ର , ହେଇଲ ଗ୍ରାହିସ୍‌; ଦ 
ଗେ ୫ଣ୍ଟ ଇଜ୍‌ ଚେଝ୍‌ ୫ କମ୍‌ —ଦାଃ ଦୁାଃ—”” 

“ସରୁ ଆଷଣଙ୍କେ ଦସ୍ତା ସାର „ ନଇଲେ ମୋର ଅଜ୍‌ କଏ ଅଛୁ ୧” 

“ନଶ୍ପସ୍ତ ନଣ୍ଡପ୍ୃ, ମୁଁ କହ୍ରଲ୍‌ ସାହ୍ରେବକୁ ସେ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଦାସକୁହି ଦୂ ! 
-ଏମିର ଆଉ୍‌ କାମିକା କଏ ଅଛୁ ? ଗ୍ରଡ଼ ସେ କଥା ଷନ୍େ କହବ, ଆପଣ ଆଗ 
ଲ୍ରରଭରଭୁ ଯାଇ ଅସନ୍ତ ।”” 

““ସ୍ରାର ମାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଦାନ୍ତ କଣ କଷ୍ମ ଦେଉ୍୍‌ଥଲଶୂଣିୟଲ— 

“ଦାରୁ ? କାନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣିନାଞ୍ଠି !”” 

“ଦର. ଦାଲ୍ୁଝିଏ କଷ୍ଟ ଦେଉଥତଲ୍ଲହ ଅଦ୍ଦଲକ ଗଟ୍ଟର ବୁଝି ଅଲ୍‌, 
ଡାକ୍ତରବାଦୃଙ୍କୁ କଦ୍ର ଦେଇଚ ?? 

“* ଜେବେ ଡାକ୍ରରବାର୍ୁ ଯାଇଥ୍ବବେ ନଷ୍ତସ୍ତ । ଭାଙ୍କର ଏଇ ପାଇରିଆ କଳା, 
ବେଲେ ବେଳେ ଦାଲ୍ତ ସେମିର କଙ୍କ ହୁଏ । ବାଃ, ଆପଣ ବନ୍ତ ଉତ୍ତୁ ଜେଉ୍୍‌ଚନ୍ତ୍ 
ଦେଙୂଚ । ଅଛୁ' ବଳଲୀଦନ୍ତ୍ର ବାବୁ ଆପଣ ଉ ଏମିତ ଘରରେ ବୁ ବେଲ 
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<ଦାନାଘାଣି ୮S 


:ଯଦାରେ ରହୁରନ୍ଧୟ ଏଣେ ଘରେ ଏକୁଝିଆ) ବଡ଼ ଦ୍ଇଘୁଣ ହେେଉସ୍ବବେ । ମୁଁ: 
ଇହୁର କଣ କ; ଗୋଡିଏ ଗ୍ରେଝିଅ-ମୋଝିଆ ଗ୍ୃକର ଖେକା ରଟନ୍ଧୁ । ଅଛ୍ଥାଃ 
ଆଷଣ ଆସଲ୍ଧ ଭତ୍ତରୁ ।”? 

ସାଫ ଲ୍‌ଯକାର୍ମୀ ବଲୀଦନ୍ତ୍ତର ଦୃଦସ୍ତ୍ ଆନନ୍ଦରେ ଉ୍ରୁଲି ପଡ଼ ଛୁ । ହସି ହସି 
ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ପାଦ୍ଦ ପକାଇ ସେ ସାଇ ଭ୍ତ୍ତର ବାରେଣ୍ଡାରେ । ସର୍ରେଳ୍ଜୀ କାନେଇ 
ସଲ, ସେ ନ ହସ ହସ, ସତେ ଯେଷଶ ମୂର୍ଵିମତ୍ରୀ ମମଭତା । ଉରତ୍ତର ଅଙ୍ଗ,ଠିରେ 
“ସଯୋଚ୍ାର ଦଫତ୍ତା ଖୋଲି ପକେଇଲା, କୋଝ୍‌ ଖୋଲିଦେତ୍ଚ ଝୁ ଝ୍ସ୍‌ ହୋଇ 
` କଦ ଲ୍ବଗିଲ୍ବ “ଆଗୋ ଏଡ଼କ ବଙ୍ଗଃଣ, ତମେ ଜ ଥଲ, କଏ ଡାଲୁଚ ବୋଲ୍‌ 
କବା୫ ଖେଲବଦେଲ୍‌ । ରମକି ପଇଲ୍‌, ଦେଖିଲ୍‌ ମିଣିିଖାଏ । ମୁଁ ଉ ମଲ୍‌ ! 
-କନୁଲେ ମୁଁ ମହୁ ପାନ, ମମ ନଁ। ଧର କହଦ୍ଦ୍ରଲେ ଜାହାନ୍ତ କ ? ଅଚ୍ଛା ହଉ ମୁ 
ବସୁଚ । ଗ୍ ହା ଝଲଏ ପଠେଇ ଦେବେ ? ରୁଣ୍ଡ ଫିଝେଇ ମିଣିଠିଖାଏ ନଜେ 
ମାଗୁଚ୍ଥନ୍ତ ଗୃହ । ମଜେ ମଜେ କହ୍ରଲ୍‌ ହଉ ବିଦୂର ଘର ଶାଗତ୍ତ୍ରଳ । ଗହ 
ବସେଇଲି, ଭ୍ବବଥତନ୍ ନେଇ ଦବ କଏ । ନଇଲେ ଆଡ଼େଇ ହେଇ ଦୁଆରବଳ୍ 
ଯ!ଖେ ଭଲେ ଥୋଇ ଦେଇଥାନ୍ତି, ଛ› କଣ ଭ୍ଵବର୍ତେ ସେ ୧” 

“କାଲି, ଭିତରକୁ ଯାଇ ଛେଦୁଲ ଉ୍‌ପରେ ଥୋଇ ଦେଲ ଆସିଥ୍ବଲେ କଣ 
ଯାପ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଏଇତ୍ତ ଚ୍ତମ୍ମ ଓମ୍ମମି । ଜାଣିଚ, କେଡ଼େ ବଡ଼ ଲୋକ ସେ, 
ତାଙ୍କର କଲମରେ ମୋର ଦାନାପାଣି ବଡ଼ି ୭ । ନଜେ ଗ୍ୃ”ଂ ମାଗିଲେ ! ଓଃ, 
-ସେମିଭ ସରଲ, ସେମିର ଖୋଲା ଲୋକ ସେ ସବ୍ଧନ୍ଦନେ । ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଦସ୍ତା 
ବଡ଼ ଦୟା । ଖାଲ୍‌ ଗ୍” ଦବ ? ଜାଇ କଛୁ ମୋ ଖ ଏ କରଦଅ । ଏଇ, ମହୁଜଷ୍ଟେଗ 
ଛକଏ ହେଲେ ।” 

“କଂଣ ବଧମ୍ଭାଲାପରେ ରଦ୍ରଲେ କି ବୀଦ୍ରକ୍୍‌୍ ବାରୁ ! ଧାର୍, ମଣିଷ 
ଯାହା ଗ୍ରରେ ବ୍ୁଲଆସେ । ଆଜ୍‌ don’t mind me, ମୁ ସାଉଵଚି 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ବାରୁ 

“ସାର ସାର, ଅଜ୍‌ ିକଏ, ଆଭ୍‌ କଏ? 

““ ଦୁଦ୍‌ ହଦଦ୍‌ ହୁଁ ସାଉ୍‌ ନାଣ୍ି।” 

ଅଲ୍‌ଃ ସମସ ପରେ ଦୁଆରମୁଢ଼ ପାଖେ ସର୍ଵରେଜୀ ଆସି କରପ ଆ ହ୍ରୋଇ 
ଠିଆହେଲା, ହାରେ ଗ୍‌ ଓ ମହାଳର୍ୋଗ । 

ଦେହର ସଂାଲେ ଦ୍ରଶୁତୁ, ସେନ୍ଦ୍ର ସାଲକରେ ଭ୍ତ୍ରେଜ୍ଯର୍‌ ନୈବେଦ୍ୟ । 

ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଘେନ୍କ ଆସିମ୍ଭ । 

ମହାପାନ୍ ଚଜ଼ାର କର ଉଠିଲେ“ “ଇା ହ୍ରେଲେ ଆକ ଘରେ ଖାଇବା 
“ଲହ କଲେ ଆପଣ । ସ୍ଟେ କଣ ? ସ୍ଟେ ତ ବ୍ୟାକ୍‌ ମାକ '” 
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ଧଂ ' ଦାନାତସ୍ଥାଣିଂ 


ଜ୍‌ଷୂମ ମହୁ ନଷ୍ତେଗ ଜ୍‌ପରେ ଗ୍ଵଗ୍ଵେଝି ଆଙ୍ଗଠିର ଟ୍ରୁପା, ବେଣୁ ଗଲ 
ସାଇଛୁ । ମଦ୍ରାଷାନ୍ଧ ଗ୍ଵଦ୍ତି ଦେଇ କଦ୍ୁଲେ, “ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ । ସନୁରେ ମାଡ଼ମୁଡ଼ଂ 
କେତେ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଙ୍ଗ ଠିଗୁଡକ ଜଣାଷଡ଼୍ଛୁ ଖୁବ୍‌ ଗ୍ରେଝ । 
ଉଦ୍ଦିରେ ଏତ୍ତେ କାମ୍ମ ।”? 

ମନ୍ବାଯାନ ହସିଦେଲେ । ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ବକାପର ଗୃହ୍ି ହସ୍ତ । ନେଷଥ୍ଯରୁ_ 
ଶୂଭଵଛ ଖେ ଝେ ହସର ଶଦ୍ଦ । ସର୍େକଳୀ ଜଣେଇ ଦେଉଛୁ, ସେ ହସୂଛୁ 

“କ୍‌ ସୂହର ମହୁ ନତ୍େଗ, ବାସ୍ତବକ ଆଷଣଙ୍କେ ସ୍ଵ୍ୀ ଗୋ?ିଏ ରନୁ । ମୋର: 

ଭଷା ହେଜ୍ର—ଦେଃ-ହେଃ-ହେଃ ।”” 


ସକାଲକୁ ବାଡ଼ପାଖେ ଗ୍ଵମ୍ଚବାରବୁଙ୍କ ସତୀ 

““ ତମର ଉଡ କଂଣ ଶୁବ୍‌ ଢୋନାଲ ମୋନାଲ ¦”? 

“gq > 

“ “ତ୍ର ତ କ'ଣ ଖୁବ୍‌ ୫ ନୁନ୍ୂନ୍‌ ।”” 

“କଂଣ ୨୬? 

“ଏ ଆମକୁ ଲୁଚେଇବ ? ବଡ଼ ହେଲ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ସରଧ ଆସୃର୍ନ୍ତ ! 
ଆମଲୁ › ଏ ଗରିବକ୍କୁ ଅଉ୍ଉ କାହିକ ଷ୍ଟ ରବ ଲୋ ଉଜ୍ତଣି ! ହତଜ୍୍‌ ଏଇ ଆଖି କେତେ - 
କଥା ଦେଖିଚ, କେଢେ କଥା ଦେଖିବ । ଠାକ୍ସରେ ବଡ଼ ବଡ଼ି କରୁ । ସୁଖେରେ 
ଥା? ¦ ସୂଝେରେ ଥା ¦ ମଲା ଏ କଣ କରୁଚ ମ୍ଭ ? ୟ୍ଟେ କଷି ଅମ୍ପ ଉଉଣ୍ଡାଗୁଡ଼ାକ 
ଝଁଡ଼େ ଇ ଅକୋଜଉ୍‌ଚ ? ରନ୍ନେରେ ଥଲେ ପାଚନ୍ତା ନାଇ ୨”? 

“ନୁଅ ନଦୀ ଖା ରୁଣ କରିବ ।”” 

““ ମୋର ଘଯାଉ୍‌୭ । ଆଲୋ ଆଦ୍‌ ବା ଆଉ୍୍‌ବା, ପାଚବ ।?? 

“ଅଜ୍‌ କଣ ହବ ଅଷାୁ ଅମେ ପା ସାଜ୍‌ବୁ !” 

““ଆଲେ, ସେଇଧୟପେଲ ଲୋ ସେଇଧ୍ବଧେଇ । ନେମ୍ବ୍‌ ଗଚ୍ଛେରେ ଏତେ 
ଫୁଲକମି ଜଦ୍ଦ ହୋଇସ୍ୟତ୍ହ ଅଇଗ୍ର ଦେଖିଲ୍ବେଲକୁ ଗଚ୍ଛ ନଣ୍ଡା । କଣ ଝଁଡ଼େଇ 
ଅକେଇଲ କି ଲୋ ? ଭରମେ ନଜ ଖାଇଥାନ୍ତ, ଭଲ୍ମ ଆଜ୍‌ କିଏ ଖାଇଥାନ୍ତା । 
ଗଲ୍ଳ ! ଶଗଡ଼େ ହେବ ଜେମ୍ଟ୍‌ ଫଲଥଆାଲ୍ତା ଲୋ ! ଅଇଗ୍ର ଜେମ୍ୃଗୁଡ଼କ କ ମଅଦ୍ରଙ୍ଗା„ . 
ଅଇସାକୁ ଗୋଵଖଏ । ଥାଉ୍‌ବା, ଆଉ୍‌ବା, ଅମୃ ଭଉଣ୍ଡାଗୁଡ଼ିକ ଝଡ଼ା ନାଇଁ' 
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“ତ୍ର ଦହ ସଦ ନାକ ଅପା !”'—ଅମୃ ତଉଣ୍ଡା। ଗନ୍ଥରେ ଅହୁରଂ“ 
କେଞ୍ଚାଏ ମାର ସଗ୍ଵେକମମୀ କନ୍ଦ୍ର୍ମ । 


ାଲ୍ବା ।”? 
““ ଇାହ୍ରେଲେ ତମେ ଘରକୁ ଯାଅ ।”? 


“ଘରରେ ଜାଲି ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ ବାହାରେ ଅଛୁ କ ଲୋ ! ସରୁ ଦେଖି ଦେଖି ଜ: 
ଅତି ରୁକ ବସିଛ, ଅଜ୍୍‌ ଏଇ କାଲିକି । ହଉ୍‌ ଲୋ, ଗଲି । ରେଷିଲା ଗଳ୍ଥ 
ଦାନ୍ତ ନାଇ ଲେ !” 

ଗ୍ଵମ୍ଚବାରୁଙ୍କ ସ୍ରୀ ଗଲେ । 

ସ୍ଵେଳଜୀ ଏଥର ସତ୍ତଲୁ ସଉ ଗନ୍ର ଓପାଉବାରେ ମଳ ଦେଲା । 

ପୁରୁଣା ଘର ଗ୍ରତ୍ତବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆ'ଧଣାର ଦଖଲ ଅଧ୍ବକାରର କଛ୍ଛୁ 
ବୋଲ୍‌ କରୁ ଟୁଡ଼ସିବ ଜାନି ସେ ଏଠି, ଲୁଖଖିଏ ବ । 

କନ୍ଧ ସଣିଷ ଅଂପଣାର ବହୁତ କଥା ଗ୍ରୁଡ଼ି ଦେଇଯାଏ ଅନ୍ଧରେ, ଜନ ଆଜ୍‌ 
ପଚ୍ରେ ଏତେ ଝିକଏ ଇଚ୍ଛା ଏବଂ ଏଦ୍ର କଥା ଅନ୍ଧଭବ କଲେ ସର୍େଜୀ ଓ ବଳ୍ୀଦନ୍ତୁଂ 
ଉ୍ଗସ୍ତ“ ଯେତେବେଲେ ଗାଉ ଆଡ୍ଜି ଠିଆହ୍େଲ୍ଭ କନ୍ଷପନ୍ଦ ବଦ୍ଧାବ୍ତ ଶେଷ. 
ସୂରୁଣା ବସାରୁ ସିବାଲୁ ହି ହେବ । 

କେବଲ ଅନ୍ଯ ବସ୍ସା ନ୍ଲହୈ ,—ଲୁଥଁ।ଳୀର ଅର୍ଡର. ସ୍ଥାନାନ୍ତର । କାରଣ 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ରର ପଦୋନ୍ତ୍ରର ହ୍ରୋଇଛୁ ଏବଂ କୁମାର ବଗ୍ବରରେ ସେ ଅହୁର ବଡ଼ 
ଦ୍ାସ୍ତିକୁ ଭୁଲେଇବାକୁ ସମ୍ପି, ସୂଚଗ୍ଵଂ ଭାଲୁ ଯିବାକୁ ହେବ ଦୂରକୁ । ଆଣାରେ 
ଉ୍‌୍ୁଫ୍ତ୍ର ସେ, ଦରମା ବରି ଛୁ, ଆସୁ ଚୁ କ୍ଷମତ୍ତା ଜାଠିକରବାରୁ ସ୍ବଯୋଗ 3 
ପରସର । ସେହନ୍ଦ୍ର ଦୂରରେ ଦ୍ଦରଥିଯାଏ ଜର୍‌ ଉବଷ୍ଯତ୍ ସେ ବ ସିଉ, ଜପରକୁ 
ଚଡ଼ି ହେବ । ପାଵ୍ପିଭୃଣ୍ଡ ଧ।ଧପଡ଼ କର୍‌ ଯିବାକୁ ଆସ୍ଟୋଜନ ମେ କରସାରନତୁ: 
ଷୋଲ ଅଣା , ଗାଡଉ଼ଲୁ ଜନିଷ ଜ୍‌ଠୋଉ୍‌ ଜଠୋଜ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଚକର କରନ୍ତୁ “ରୃଲ_,— 
ଗ୍ଵଲ୍‌ ¬”, କନ୍ଧ ଶେଷ ମୁହ,ଭିରେ ଅଲଷଧେକେ ମାଣ୍ଡେଇ ରହ୍ରଛୁ ଅନ୍ଯମନନ୍ତ 
ଦ୍ଵବେ ଏବଂ ଏଭ୍ତକବେଲେ ସଣିଷର ଚରମ୍ଭ ଦୁଙ୍ଗଲଭ୍ତା ଢାଠି ପ୍ରକଃ କରନ୍ତୁ 
ନଜକୁ , ସେ ସେଡ଼େ ଅଗ୍ରଗାମୀ ହେଲେ ବ ଅନ୍ଛକୁ 5 ହେ. କାରଣ ଅନ୍ଛରେ 
ରଦ୍ଦ୍ରଗଲ୍ମା ନଜର କିନ୍ତୁ ତ୍ବଗ, ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇହେବନାହ୍ରି । 

କାରଣ ଚେକ ବିଞ୍ଚେ ନାଦ୍ବି ଖାଲି ଏକମ୍ଚାନ୍ଦ ଆକାଶର ସୃର୍ଦା ବା ଝେବ୍‌ଲ. 
ଜଲ ୫ଣ । ମଣିଷ ବ ସମ୍ମତ ଭଵପରେ ବଞ୍ଚ ଗ୍ଵଲେ ନଜର ଢେଜ, ସ୍ଥାନ ଭ୍ବଷରେ 
ବଞ୍ଚ୍ଵଲେ ନଜର ଡା, ଅନ୍ଲଭୁର ଘେନ ଅନ୍ଧଭୁଭ ଦେଇଯାଏ ୂର୍ଶର୍‌ ଓ ସୁରଣର,„ 
ଦେଇ ଦେଇ ଦ୍ରନେ ସେ ଦ୍ଦୁ୍ଂକାକର, ଅହାର୍‌ ହୁଏ, କରୁ ସେ - ପରଣର ଏକଲା 
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ମୁହ, ଝିକେ ଆସେ ନାହି । ସେ ଗୋଷଖାଏ ଉମ ଜନ୍ମ୍‌ଠୁୂ ମରଣସଯାକେ । ଉହ୍ରାର 
- ଲୁ ଆଧାର ଥଲା ଏହୁ ବସା । ଏଠି ସେ ୍କଜର କନୁ ଟ୍ରୁଡସାଭଛୁ । 

ଏରେ ଦ୍ରନ ସକାଳୁ ଭ୍ଵଠିଲେ ଏହ୍ସ ଥ୍ତ୍ମ ଦୃଶ୍ୟ, ଘର କନ୍ଦ୍ରଲେ ଚନ୍ଧ ଅିଲ୍ଲ 
ଏଇ ! ଘରେ ବସି ଆକାଶ କନ୍ଦୁଲେକୁ ଚନ୍ଧ ଖେଲେ ଏଇଠୁ ଦେଖା ଅକାଣର, 
ଏଇ ଷଞଃଭୁନି ଜ୍ପରେ ! ଦାନ୍ତ ଘଷିଛୁ ଏହ୍ର ଏକା ଜାଗାରେ, ଗାଧେଇଛୁ ହରେଇ 
ସେଠି, ସବୃଦ୍ଦଳେ । ଦେହର ଝି ସ୍ାଃ ମଜର ହଁ ୟ୍ଵା ପାରି ଆପଣାର ବ୍ଯ୍ରକୁ 
ଉପରେ ମପାଚୁପଷା ଖୋଲଷପାଷରେ ଜାକହୋଇ ରଦ୍ଛୁ ଏଦହ୍ର ଘର, ଏହ 
"ଯରବେଷ୍ଵମୀ, ଯେ ଢା ନଜ ସଦ୍ରକ ଦେଣନଜେଣରେ ହୋଇଛୁ ନଜର ଆଧଣାର । 
ଢାଇୁ ଆନ ଗରୁଡ଼ବାକୁ ହେବ । 

କୁଜାର ଗ୍ଵକରକଲେ-କେକେ ଘର, କେଭେ ଦେଶ । ଗଙ୍ଗାକୂଲରେ 
ଶିତ୍ସଦେବଙ୍କ ପାଉଁଣ , ଗୋଦାବସୀ କୂଳରେ ମାଭୁଦେବୀଙ୍କ ଅମ୍ପି › ବନଯାଚଲ ଉଲେ 
କାହା ଉଡ଼ାଘର ଦୁଆରେ ଆପଣର ବିବାହ ବେଦ୍ଦକ ସମୁଦ,କୂଲରେ ଆପଣାର 
ସମପଧ୍ଧ । ଗୃକିରଆ ଉଡ଼ନ୍ତା ଚଢ଼େଇ, କନ୍ଧ ସେ ଉଡ଼େ କୁମର ଅଡ଼ରରେ । 
` ବାଝରେ ବାଵେୋଇ ବାଟେ ଗୃ ଲଯା ଏ, ଘର ଆ ଏ ଘର ଆବୋର ! ଶାତ କଣ ?”” 

ଷରୁଆଣି ଚନ୍ତାରେ ବୁ ଆଣ ଜାଲକୁ ଝାଙ୍କ ଛୁଣ୍ଡେଇ ଅକେର ବଳୀଦନ୍ତ 
:ଚିକାର କଲା, ˆ ଗୃଲ› ଚୃଲ, ଡେର ହେଉ୍୍‌ରୁ ସେ ।” 

ସର୍ରେଳସୀ ଭୁଲରେ ମୁର୍ଣ୍ଡି ଆ ହାର କାହାକୁ ଦଣ୍ତବଜ ହ୍ରେଜ୍‌ଟୁ ସିବା 
ଅଗରୁ । ସିବାପାଲ ସେ ବେଶ ହୋଇଛୁ ରଙ୍ଗିମୀ ଶାଢ଼ୀ, ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ମୁହ୍ରା, 
ଜକଜକ୍‌ ସିହ,ର ଗାର, ମ୍ରୋବୋଲା ମୁହ , ପାଦରେ ଅଲତା । 

“¡ଦୁ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ । 

ହିବାବେଲରେ ଜରମ୍ଭ ଜରେ ବଲୀଦ୍ଦଦ୍୍୍‌ ସେ ଦୃଶ୍ଯ ବ ଗ୍ରହ୍ରଣକର 
ଉସ୍ସାହ ପାଇଲବ ।““ଗ୍ଵଲ ଗୃ ଲ”” କନ୍ଧ ଶେଷଦେଖା ଦେଖି ଆସିଲ୍ଭ ଚାର ବସାକୁ ,— 
କନ୍ଧୁ ଗ୍ର ନାହି ଭ ? କିନ୍ତୁ ନାତି । ବାକେ କାଗଜ, ବାଜେ କନା, ଆଅଳୁକୁଚ 
“ମାଳୁକୁର, ଛୁଣ୍ରା ସୋଜ, ଖଣ୍ଡ ଆ ଟଚ୍‌ ଣୀ ସହ୍ୁଢେ ସକ ସେ ବନ୍ଧାବତ୍ତ କରେଇ 
ଗାଉକ ଉ୍ଵଠେଇଛୁ । ସେଉିଠି ବଗଗ୍ବ ଥ୍ତଲ୍ଟ ସେଠି ଗଦା ହୋଇଛୁ କେବଲ ମଲ୍ଲ 
ଡାଙ୍ଗ ଲ୍‌ ଖୁ ଦୁଆରେ ଅଲଆ । ` 

ବାରବାଵେ ଆସି ମେହେନ୍ତ୍ରାଣୀ ଅଣେଷ୍ା କରନ ଯଦ୍ଦ କଛୁ ଥାଏ ୨ 
- ଭଇଖିଆ ଦେବଦାରୁ କାଠର ଚାବଲର ଅଖ ଭନ୍ଫାଲ ଦୁଆରେ ଷଡ଼ିଛ୍ଥ, ଫନ୍ଦ 
ଭଙ୍ଗା ବଡ଼ ହାର୍ଣ୍ଣ ୫ଏ, ବଢା ଚୃରଝଣୁ । ।ସେଦ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ହାଉ ଦେଖାଇ ମନର 
ଜ୍‌ଦାରଭାରେ ସେ କୁଲ, “ଜେଇ ସା । ବାରରେ ଦେଖ „ ରଞ୍ଜା ଥୁବ ନେଇ 
“ଜାଲରୁ ।”? 
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ଝଫେରପଡ଼ ଗ ଲଲ୍ା ସେ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ମୁହ କୁ । ସଗ୍ଵେୀଲୁ ଘେର ସାଦର 
ବଦାବଦ୍ତ ଲ୍‌ଗନଧୁ । “ ଯାଉଛୁ ଅପା ୨” ““ସାଦ୍‌ଚୁ ଲେ ୨?” “ଗାଲି ଭେବଲାନ୍ତି 
ଲୋ †*” “ଠି ଦେବ, ଏ ।”” ବନ୍ଧୁ କେତ୍ତେ କେତେ ““ନମସ୍କାର-ନମସ୍ତାର- 
ନଜମମନ୍ଳାର ।”? 
ହଠା ଏଦୁ ଗଲ୍ଭ ଘଞ଼୍ରେ ମନେ ଅଡ଼୍‌ୁଛୁ, ସଭେ ଉ, କେଡେ ବାସ୍ତବ 
ଥୁଲେ ଏମ୍ଭାନେ ! ଅଜ୍୍‌ ଦେଖାଦେଖି ହ୍ରେବ କି ନା ଜାଣେଜାନ୍ି । 
ପାଞ୍ଚଦର୍ଷର ଏହ ଚଦ୍ତ୍ରା ଦୃଶ୍ଯ । ପଡ଼ ସାରଲ୍ଭା ଭୂଷନ୍ଯାସ ପର ଅତ୍ଵ 
ଭେଵିବ ନାଦ୍ରି ତାକୁ ତା ଆଖି । ଉପନ୍ଯାସର୍‌ ଚରନ୍ଧଗୁଡ଼କ ପର ଭଲି ହୋଇସିବେ 
ସେମ୍ପାନେ, ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ବଶିଷ୍କ ଘନା ସରଧ । ହସ କଥା, ର୍ଗରୋଷ କଥା, 
ଗୁପ୍ତ ଅପବାଦ, ଲୁସି, ଚକ ବର ସୃଧେହ । ଭ୍ରଜେ ଧ୍ିଲେ ଆପଣା ଆଲମ୍ପାରର ସଜ 
ସାଇତ୍ତା ଜନଷ । ଦରକରଣା । ମେ ଭ୍ଳଲି ହେବ। ଭୁଲି ହେବ ତାଙ୍କ ଳା ଗାଁ 
ପୃରି ପୂର ଦଣବର୍ଷ ପରେ ବାରେ ଦେଖାହେଲେ ଦ୍ଧ ଧା ଲଗିବ । 
ଚତ୍ଦ୍ବାଦୃଶ୍ୟ ପର ହୋଇସିବ। 
“ଘ୍ରାକ୍‌ଛୁ ଅ୍ଞାଟ ନମସ୍କାର ।”” 
ବଲଦ ଗାଉ କି କି ହୋଇ ଗ୍ଵଲ୍‌ବାଲୁ ଆରମ୍ଭ କଳ, ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ବଲଦ- 
ଗାଉ ଦବି ଆଣିଛ୍ଥତ ସେ ଝଙଇଁ ବରୀ । 
ସର୍ବେଳଙ୍ୀ ଷଛ୍ରକୁ ଗୃଦରିଛୁ । ହେଇ, ଅଜେଇ ରହୁଛୁ କଲେଜ ଚରୁନ୍ଧ । ଦୂର 
ଆକାଶର ଦୁ ଡ଼ଜ୍ଉଡ଼ା ଦେଗିଲାପର ଚ୍ତାର ଫାଙ୍କା ଦୃଣ୍ଣି । ଅଖିରେ ଭ୍ତ୍ଷା ନାତି । 
ସରୋଜା ଦୂରରୁ କାକୁ ମୁହାମୂନି ଗୃଭି ହସିଦେଲା; କରତ ସେମିର ତ୍ରାର ଦୁଙ୍ଗା 
ଦୃଷ୍ି , ଚେଉନାଭସୀନ । 
ଘଉ ଉଡ଼୍ଛୁ,¬ସୁଡ଼ ଓଭୋୋୋଉଛୁ¬ସଡ଼ କହକଂି ଲାଗୁଛଥି¬ସୂଡ଼ 
କୃଷି —ତଥାଡି ଦୁଡ଼ ଉଡ଼୍‌ଛୁ — ଦୁଡ ଭଡ଼,ଛ । 
ଆଜ୍‌ ଦେଖା ହେବନାଦ୍ତିୟ ¬ସଗୋେଲମୀ ତ୍୍ବବଲ୍ମ । 
ସେମ୍ମିର ଏକା ଠାଣିରେ ଏକା ଶ୍ବର୍ଗକେ ଠିଆହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ଧ ଖାଲ୍‌ ବୋକା 
ପଲ ଅନେଇଛ ସେ । ଦୂରତାରେ ସାନ ହୋଇ ଆସିଲଣି ଭାର ମୁଦି । କେଡ଼େ 
` ସାନ ¦ ଝାଝ୍ସା । ଦୂଙ୍ବ«ଳ । ମନେ ପଡ଼ଲ୍ମ ନାକ ସେ ବ୍ୟାସ୍ତାମ କରେ, ବଂଣୀ 
ରଜାଏ, ସେକ୍ସତିଅର _ଆଦୃରି୍‌ କରେ ଷ୍‌ ପର ରଡ଼ି ରଡ଼ି । ମେ ଦୁଙ୍ଗଲ। ସେ 
ଗତି ଭୃଲ୍‌୍ନତୁ । ସେ ଭରଷା ଭ୍ଲଲିଛୁ । 
କା଼ିକ ୨ 
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୪ ଦ୍ଦାନାତାଣି 


ବାଃ ଆ ଅଖିରେ ଦୁରକୁ ନି ରହ ସରେକମୀର ଖିଆଲ ହେଲା,¬ସେ 
ଗେଲ କରନ୍ତା, ଦ ହାତରେ ସେ ଛିକ ମୁହିଁଝିକ ଝେକଧର ଅଜସ୍ୃ ଗେଲରେ 
ବଲ ଦ୍ରଅନ୍ତା ଓହରି ଦୂଝଝଲକୁ । ଗେଲ କରନ୍ତା ! 

ହାକ୍କୁ ହାକ୍ଲୁ ହେଲା ଫମ୍ପା ଚତ, ଦୃଦସ୍ତୃରେ ପ୍ତରବଣତ୍ତାର କଲ୍‌କାଃା 
ଘୁଉ, ¬ ୫ଲ ୫ ଲ ଛୁଣଡ : ପଡ, ର, ଛଣ ପଡ଼ ଛୁ । ଅଯଥାରେ ଅଶିରୁ ୫ଲି ପଡ଼ଲ୍ଭ 
ଲ୍ହ । ଏଇ,—ଗାଡ ବାଙ୍କ ବୁଲିଲା ! 

“ହେଇ ଦେଶ ହଦ୍ରାପାନ୍ଦଙଙ୍କ ବତ୍ସା ”” 

ସର୍ରେଳଳୀ ବେକ ବଙ୍କେଇ ଗୃ ଝ଼ି୍ଞୟ କେଦ୍ର ନାହ୍ତିଟ କଥାନି ମୁଢ଼ି ପରେ 
ଓନ଼ଣା ଖଣି ଦେଲ୍ମ । ଲଗି ମୁହ଼ ସଳେ କ ଜନଳୁଛଥ । ସେଠି ବ କଳିଛୁ ପୂଡର 
. ଡୋର, ସାର ଖାଲ ସଣିଣ୍ାସ ! 

“ଆଦ୍‌, ଏଇ ଦେଖ ଆମ୍ଭ ଅଫିସ୍‌ ଅମ ଅସିଂସ୍‌ ¬ ମୁଁ କୋଉଠି ବସୃଥୂଲ୍‌ 
- ଜାଣ ? ଘା କର, ହେଇ ସୋଜ୍ଠି କଲାପଵଶ ୫ଙ୍ଗାହୋଇଛୁ ଭା ଷଚନୁଅଡ଼କୁ 
ଝୁକଏ— 

ପାଗ୍ଵ ଝୋଯ, ପାରା ଖୋଷ । 

ସଂଡ୍‌ ଡ୍‌ ହେଜ୍୍‌ଛନ୍ତ ଦେଉ୍ୂଲିଆ ପାର୍‌ । 

““ଆଉ୍‌ କେବେ ସଦ୍ଦ୍ର ଅସିବ, ତେବେ ବସିବ ହରେଇ ସେପାଖ ଘରେ, 
୭ ରଖ” 

ସରୋକମୀ ଶୁଣି ଶୁଣୁନାଭ । କଣେଇ ଗୃଦ୍ଧିଛୁ । ଘମ୍ାଘମ୍‌ ଲୁଖାନୀର୍‌ ଅଫିସ୍‌ 
ଲ୍ନଗିଛୁ । ମନେଅଡ଼ୁନୁନ୍ତ ଷ୍ଡ଼ ଜ୍ପରେ ଆରା, ¬ବକର୍ବଗୁମ୍ଲୁଙ୍‌¬ବଗ୍କଗୁମ୍ଲୁମ୍‌ 
ଶଗଡ଼୫ା କୈ କୈ ହୋଇ ଗ୍ଵଲଲଛୁ । ବେଲେବେଲେ ଲଗୁଛ୍ଥ ଭାର କୈ କୈ 
-ଗୋଖାଏ ସଣିଷର ବୋବାଲ । ସାଞ୍ଧାକଧ ମଣିଷ ପାଝିରେ ଆଷର୍ତି ଅଭ୍ଭଵଯାନ ଓ 
ବଲାଷର ଧୂଜ, ୫ଲି ଝିଲି ଗଡ଼ ଉଠି ଘୋଷ୍ରାର ହେଲ୍ମପର, ଉଆାଥି ସେ ଗଲ୍ଛ, 
ଗୃହ ନାନି | ବାଝ କେତେ ଦୁର ! କେତେ ଦୂର୍‌ ! 


ଜୁଆ ଜାଗା । 
ମୂର୍ଯା ଉ୍‌ଂଛୁ । 
ରେଲରୁ ଓଭ୍ଲେଇ ଷ୍ଟେସନ ବାହାରକୁ ଗଲ୍ମବେଲକୁ ଠିଆହ୍ରୋଇଥମ୍ 
ଜଣେ ଦରବ୍ଧୁତ଼ା ଡେଙ୍ଗ। ଲ୍ବେକ, ଅଧରନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଵଶଖାଏ ପଗଉ୍ଜ ଭଞ୍ଜବାରେ୍‌ 
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ଵଦ୍ଦାଜାସାଣି ୯୫ 


ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁମ୍ଳ E ନ୍ତ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଆଝ୍ଧିଏ ମାର କନ୍ଦ୍ରଲ୍ା ଦଣ୍ଡ ବତ୍ତ ମାଂ, ଦଣ୍ରକ୍ତର 
ନ୍ଦ୍କୁର, ମୁଁ ହଜୁ୍‌ରଙ୍କ ଚଷର୍‌ଣି, ଗାଡ଼ ରଖିଚ ।”” ବଲୀଦଦକଦ୍ତ୍ର ଦେହ ୫ଣକେଲ 
ଶମ୍ଭ୍ୀରହୋଇ ଦଥର ଟାଙ୍କି ହେଲ୍ମ ଡା ଆଡ଼କୁ । ସର୍ବେ କେବ୍ତଲ ହସିଦେମ୍ଭ, 
କୁମ୍ଭ, ““ଚ୍ତମ୍ଭ ଜା $୬? 

“ଆକମ ମୋ ନାଁ ତ୍ତା ।”? 

ଭାର ଧଲା ଥ୍ୟାଣ୍ଡ । ନୋଗ୍ଟ୍‌ କ୍ରୋଗ୍ଵ୍‌ ଓ ଇଲା ଧଲା କୋଃ୍‌ , ଚା ଜ୍ପରେ 
ଓସ୍ସାରଆ ସଂତା, ସେଥ୍ବରେ ଷିଉ୍ତଲ ଚକଭତରେ କୁମ୍ପାନାର ଜି। ଝକ୍ଝକ୍‌ କରୁଛୁ । 
-ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ମୁହଁରୁ ସଗଘ୍ରେକମ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କର ଗୃଦ୍ତି ନତ୍ତା ଚଷଘୁଣି ବହରଲ 
ହୋଇ କହ୍୍ରଙ୍ଟ “ମୋର ବାଷ ଜାହରି, ମା” ନାଭ, ମେ ମୋର ବାଷ ମା, ଉମ 
ଭରସାରେ ପଡ଼ରଦ୍ଦୁତ ।”” 

,ସରୋକମା ପୂଣି ହସିଲା । ଚାର ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଅର କେନ୍ଦୁ କଣେ ଢ୍ଭାଠି 
ଅମତ୍ପସତ୍ମିଣ କରୁଛୁ । ଅନନ୍ଧଭୁ୍ତ ୍ଭାଡ୍ରକ୍ସରେ ଷୂରଉଠିଛୁ ଭାର ମନ, ଗୌରବରେ 
ମୁହ ଉତ୍ମଲ । ନଘା କଳା,¬ଭାର ଦାଡ଼୍‌ଆ ॥ ମୁହିଁ, ପାଣିଚଆ ଅଵି, ପୋଡ଼ା 
୭କ୍‌ ଚକ୍‌ 60, ଧଲା ବାଲ, ରୁଜ ଏଠି ସେଠି । ଗାଲ୍‌ର ସିଝା ଚମ୍ଭଡାରେ 
ସାଲକରେ ଲାଗରଦ୍ଛୁ ଠାଏ ଗୋଃଏ କଣ ଦଲ ହଲ, ଅମ୍ତି ର ଗୋଡ଼ । 
ସରେଜମୀ ତା ସଙ୍ଗେ ଗଷିବାକୁ ଗ୍ଵଢେ “ନତ, କ କାଉ କମ୍ପେ ତ୍ତମ୍ଭ ଘର୍‌ 
କେଉଁଠି, କେତୋ?ଃ ଥିଲର୍ବ ଲ ।”” ବଲୀଦନ୍ତ୍ ଖଣ୍ଡେ ଦୁରକୁ ହଝସାଇ ଅଧ୍ଧୀର୍‌ 
“ହୋଇ ଭୁଲରେ ସୋଡା ପିଝୁଛୁ । ଚିଳ୍କାର କଲ୍ଳ “ଳତା, ଆଂରେ,” ଝୁବୁ 
କୋର ଦେଇ 

“ ନତ୍ତାସ୍ସ ଆ ଏଠିକ ।” 

*‹ ହଜୁର”? ନଢାଇ କୁହା୫ ମାର ଧାଇଁଲା । 

“ରୁ ଚଷ୍ଷରସି ୨”? 

“ର ହଜୁର i? 

 କେବଠୁ କାମ କରୁଛୁ ୨??? 

“ କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲ୍ନ ହଜୁର ।”” 


“ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ !” ବଳ୍ୀଦନ୍ତ୍ର ରୁଦ୍ତରଖା ଗଗ ଏକାବେଲକେ ଅଜାଡ଼ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ““କୋଡ଼ଏ ବଷ ! ଆଜ୍‌ ଢୋର ଅକ୍କଲ ଡିଃ ନାଞରେ ବୃ ! 
-ଗାଡ଼ି ଅଇଲା, ଗାଡ଼ି ରୁଉଦେଲ୍ମ, ଭୁ ଆଗ୍ଵମ କର ଠିଆହେଇଚୁ ଅବ୍ଦାରେ ! ରେଲରୁ 
-ଓଭେଲଇଦବାକୁ ଗଲ୍ନାହ଼ । କନ୍ଷ ଉ୍‌ଚ୍ାର ଦବାକୁ ଗଲ୍ନାଓ, ପଦାରେ 
ଠିଆହେଇ ଗପ ଲଗେଇଚ୍‌ ଗୁଲଖୋର —” 
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ଏ୭ ଦାନାସ୍ଥାଣିଂ 


ଏଇ ପଦ୍ଦୁଲିଅର ! ମନେପଡେ ଏମିଭ କଥା କହ୍ରନ୍ତ୍ ସେମାନେ, ସାହ୍ରାଙ୍କଂ 
ଗର ଦବ ବୋଲ ର୍ପ ଦେଖୁଥି୍ଞା ଦନେ ସେଇସ୍ପାକ୍ର ମଣିଷ । 

ଏବଂ ଗୋଏ ଲୋକକୁ ମୂହାମୁଦ୍ତି ଶୋଧ୍ଵବଦେଇ ଗଲ୍ଭବେଲଳେ ମେ ସଦର: 
ଚୂଷ୍‌୍ଗୃଟ୍‌ ଠିଆହୋଇ ରହ ହ୍ବାବସ୍୍ବରେ ଝାଲି ଅଦ୍ର କର ଷ୍ଷତ୍ତ ଦେଖାଏ, କେବେ 
ଶୋଧ ଲଗଲେ କ ଭୁଣ୍ଡସ୍ପଖ ¦ ମ୍ହଁରେ ଗାଲ, ଭ୍ୃତାରେ ଖଇ ଙଝ୍ଝେ । ଭୁଣ୍ଡସୁଖରୁ 
ହ୍ରାକ୍ତସଖ କରବାକ୍‌ ମଳ କଲେ, ଏହ୍ସ ପରଖ ପାଉ ଢେଳିଂ ଜୁଠିଥ୍ତମ୍ଭ ବଲୀଦ୍ତ୍ର 
ଭ୍ଚ୍ରର ବଡ଼ ହଣିଟ , ତେଳ ଜ୍‌ଠି ବଡ଼ ଦ୍ରୋଇଥଲ୍ନ । | 

“ମରାଜ୍ଵଚୁ ନା ୨ ଦୈ । କାସ ଶିତିଜା, ଶିଖିବାକୁ ପଞ଼୍ବ । ସବ୍‌ 
ଚିଲମ୍ମଚିଲ୍ନ ଜାଇ, ଏମିର ହେଲେ କୁମ୍ଘଜୀର କାମ ଚଲବ ଜାଇ କହ୍ର ଦଉଚି, 
କାମ୍ଭ ବଗିନ୍ତଲେ ଏକା ଗାରକେ ଦାଳାପାଣଝି ଜ୍୍‌ଠେଇ ଦେବ, ଚର୍ଦ୍ଦଚୁ ନା 
ମତ୍ତେ ୧”? 

ନତାଇ ଉଡବଡ଼ ହେଇ ଜଉଠିଛୁ । ଏକାଥରକେ ହଲଦ୍‌ଠିଛୁ କାର 
ଦେହସନ୍ତ୍ର କନ୍ଧ ସେ ଦୃୁଢ଼ା ଦେଲଣି, ଆଶ୍ରତ୍ପ କରଧ୍ତଲ୍ମ ଗୋଵଖାଏ ଚଃକକୁ 
ଚକର ବେଲ ଗଡ଼ାଇ ନାକରୁ ବୋହୁଛୁ ପାଣି । ଦାଜାଷାଣିର ବାଧ୍ଵକା 
ଆଶଂକାରେ କାର୍ଯ କରବାପାଞ୍ଚି କର୍ଧଂ ଉଠୁଛି ତାର ଅବସ୍ତବ, କରତ ତଦ୍ରିରେ 
ସମ୍ଭତାଲ ନାଙ୍ଗି । ଗୋଡ଼ ଦ୍ୂଖ ଦଂଆଡ଼େ ବାଙ୍କହେଉଛୁ । ହାତ ଭଖ ଅନ“ 
ଦ୍ରଅଡ଼େ । ନାନା ଉଚ୍ଗୀରେ ବାଙ୍କି ହୋଇ ସ୍ତ୍ର ହ୍ରୋଇ ଅଭି ଦ୍ବ,ଭ ଗ୍ଟଲଛୁ, କାର ମୁହି 
ଗୋଃ୍ଧଏ ଶଚଡ଼ ଆଡ଼କୁ । ଗାଡ଼ବାଲ୍ଞ ଗିଙ୍କା. ବଳୁଛୁ । ନତତାଇ ¢ ମୁହଁ ବକ୍ଧ୍କର ବାକ୍ଧୁଠୁ _ 
ପାଇଥ୍ରବା ଗାଲର ସୁଧମୂଲ ମିଶେଇ ଅଜାଡ଼ ଦେଇ ଝଉ୍‌ସ୍ତ୍ବ୍ବେ ଶୋଧାର ଆରମ୍ଭ 
କଲ୍ଲ “ କ୍ରେର—? hl 

ଗାଡ୍କ୍ତାତ୍ମ ବ ଅଲସ ହୋଇ ବସିଥ୍ତଲ୍ଭା କେଢେବେନ୍ଧ, ଯୂୁକର ସୂଚନା ପାଇ 
ତେଳ ତ୍ଠି କହ୍ରଲ୍ମ “କଣ ୨? ଉଡ଼ାକଥା ପହି ନାଉ ଫଂଶ ଷାହୁଲା ଜାଇ, ଖାଲ୍‌ 
ଚୋଡ ? ମୁହିଁ ସମ୍ଭାଲ କଥା କହ । କଏ ଢୋ ଖାତ୍ତକ ନୁହେ କ କଏ ଚୋ 
କମ୍ଚିଦାରରେ ଘର କରାଇ । ହି, ଗାଲି ଦଜ୍‌ଚ ? ଦେଖ ଵବ୍ରୋ—” 

ଲ୍ବାଗିଗଲ୍ବ ସେଠି ଝ୍‌କାଟଁକ୍‌ । ନତାଇ ଚନ୍ଚଯର ଚାର ହାତ ଦ୍ର?! ହଲେଇ 
ଳଟିଛୁ, ଦୁଇ ପଛରୁ ନାନା ଜାଉ ଟାଲିର ଦଦେଣିମ୍ଞା। ଲୋକ ଜମିଲେଣି । ବୀଦ୍ତ ' 
ଢେଣେ ନଜ ଦ୍ରାଉରେ ଘୋଷ୍ଣାର ଘୋଷାର୍‌ କନ୍ଷଗୁଡ଼ାକ ଏକାଠ କରୁଛୁ ! ! 
ସରୋଳମୀ ୫ଦଲୃତଥ, କୁଲିମାନେ ବଳୀଦନ୍ତକୁ ବେଡ଼ି ମୂଲ୍‌ଷାଲି ଧୂକ୍‌ସିକ୍‌ 
ଲଗାଦ୍‌ଚନ୍ତ୍ର । ଶଗଞ଼୍ଆ ଶୋଧ ଶୋଧ ଘଡ଼ର ଘଡ଼ର କର ଢ୍ତା ଗାଡ୍ତ ଜେଇ 
ଚ୍ଟଲିଗଲ, କ ଦବ ରଲ, “ବାବୁ ବାରୁ, ମୁ ଅଭ୍‌ ବାରୁ ଦେଖି ଜାଉଁ, ଭର ବାବୁ ବାବୁ 
କରୁଚ? 
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ଦ୍ଦାଜାସଥାଣି ୯୭ 


ଜତ୍ାଇ ସେର ଆସୃନ୍ଧୁ, ଗାନ ଦେଇ ଦେଇ ସେ ଝାଲଜାଲ । 

'ବଲୀଦଦନ୍ତ୍ କ୍ାଭତ୍ମିଣି । ଜଳେ ଆଗେଇଗଲ୍ଭ । ଦୂରରେ ଆଲନ୍ତ୍ର ଖଣ୍ଡେ 
ଶଗଡ଼ । ଶଗଞ୍ଜଆ ଅପେଷ' କରଥ୍ତଳା, ଆଉ୍‌ ଶଗଡ଼ ନାନ୍ଦି । 

““ କେତ୍ତେ ନେବ ୨?” 

“ଦଲ ୫ଙ୍କା ।?? 

“ଦଇ ଙ୍ଗ ?? 

“ନଜ ଗ୍ଵାଲ । ହେଇ ଚଷର୍‌ସି, ବୋହୁ ଏଇ କଳଷ ସକ, ଗାଡିରେ 
ଥୋ ।” 

ଦୁଜୁର_ 1? 

“ବସା ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ୨?” 

“ଦୁକ୍ର ୬? 

ଜୁଆ ସକାଲରେ ଆସ୍ପପ୍ତକାଣ କରଥଲ୍ମା ନଆ ଅଫିସର । 

ଚଷର୍ସି ରୁର୍ବ ମ୍ମ । 

ସରେଵେଜମୀ ଗୃହ ଏଇ ଢ୍ତାର ନୂଆ ଘର, ଅଗରେ ବଗିଗ୍ୃ, ଅନୁରେ 
ବା, ବଡ଼ ଖଞ୍ଜା, ବଡ଼ ଘର ସରେ । 

ବଡ଼ ଘର ସଚ୍ତେ,—ସୂରୁଣା ସାଇଛୁି, ନୂଆ ଆସିଛୁ । ଗାଡ଼ିରୁ ଓଦ୍ଟାଇ 
ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଅରେ ଦ୍ଧଲ୍‌ ଆସି କନଷ ଓହ୍ଲେଇ ଥୋଇଲା ମର୍ବ ରେ । ଏହ ନୁଣକେ 
ଆଷପଣର ହୋଇଯାଉଛୁ କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ । ଗୃହ ଗୃହ କଲ୍ଟନାରେ ଦେଖି 
ସାରଲ୍ମଣି, ଏ “ଘରେ ବସା, ସେ ଘରେ ଶୁଆ, ସେ ଘର ଭଣ୍ଡାର, ସେ ସରେ 
ରନ୍ଧା,- ଇଢ୍ଯାନ୍ଦ । କନ ବୋଦ୍ଧର ଧକେଇ ହେଲାଣି ନଚ୍ତା, ଅଲସେଇ ହେଜ୍‌ଛୁ । 

 ଗୃକର୍‌ ଖେକାଵେ ବ ଠିକ୍‌ କରନ୍ତୁ ମା ! ଛୁଆଁ ଜାତ, କହୁଲେ 
ଆଣିବ ।”? 


“ମରଗ୍ଟରୁଛୁ ୨?” ବଲୀଦଶ୍ଵ୍‌ କଳା, ” ରଞ୍ଚଲ ଅଣୁ , ଶସ୍ଥ। କ୍ତ ୨?” 
““ଦୁଜ୍‌ରେ ସାହା ଦେବେ ।”” 
କୁଲ ଧର ବଳୀଦନ୍ତ୍ବର ମଜା ବି ଖୁସି ଅଛୁ । ରହ୍ରସ୍ଯକର କହ୍ରମ୍କୁ 


“ଆରେ ଓମ୍ଭ କଥାରେ କହୁନ୍ତ୍ତ ନାତି କାଳୀ ଗାର ହେଇଥ୍ବବ, ନାଞ୍ଜ ଭଲେ 
ଓଦଜୃ୍ଣବ, ଖାଉଥ୍ବ ଅଲ, ଦୁଧ ଦଉ୍ଧବ ବେଶି ।”? 

“ଦୁଜୁରଙ୍କ ଭୁ ¦ ଆହାହା, ସଢେ କ ଧର୍ମ ଯୁଜେଣ୍ଧ, ଲକ ବରଜ, ମା, 
କି ବଚନ,¬”” ଳଭ୍ା କହଲି ଜା ପରେ ମାଙ୍କ କାନ ପାଖେ ଙୁମୁଙ୍ସୁ କର୍‌ 
କଦ୍ରାଃ ଯେଷରଠ ବାରୁ ଶୁଝି ମେ,““ଏକା ହ୍ରେଲେ କଣ ହେଲ, ଭ୍ତର୍‌ କଡ଼ା 
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୯୮ ବଦାଜାଷୀଣି 


ହାଲ । ପ୍ତେ କାମ କରେଇବେ, କାମ୍ଭ ଜାଣନ୍ତ୍, ୟ୍ବାଙ୍କ ଆଗ ଦ୍ରାକମ୍ମମ୍ଭାନଙ୍କ ପର 
ଲୃହନ୍ତ୍ର । କାମକୁ ଗ୍ହ୍ଧ ସାଇବ *ଗେରାପୁଅ କରବ—”? 

“ଆଣ ମୋର ଲ୍ଗାପଖ କାଜ ଦବ?ି, ସାହେବ୍‌ ପାଖରୁ ଆଟୈ ” 

““ଗାଧୂଆ ଗିଆ ୧”? 

“ଅଜା ଉମେ, ରୁର୍ବ ପାରୁନ, ନ୍‌ଆ ଜାଗା ଷର ।”” 

ସରଘ୍ନେଳନୀ ପୋଷାକ କାଢ଼ ଦେତ୍ମା । ଆର ଘରେ ବଳଲୀଦନ୍ତ୍ର ଓଖର 
ହେଉଛୁ, ଚିର ହେଉଛ । ଏପାଖେ ନଡା, “ଗୃକର ଝୋକାଇୁ ଡାକ ଦେବ ମା ୨?” 

ଗ୍ର ! 

ପଥମେ କିଏ କନ୍ରଥ୍ଭ ୨ ମନେ ପଡେ । ମନା ପିଉା ପଡ଼ିଗଲା ! ଗୋଶଖାଏ 
ଛଣ୍ଡା ସୁର › ଧରୁ ଧରୁ ଝଉ଼ଷଡେ, ଉଠେ ସର୍ଚ ଶ୍ଵାସ । 

“ଥାଉ, ଗୃକର କଣ ହେବ ନଜା, ଦଂପ୍ରାଣୀ ମୋଟେ, ଏକା କଣ ମୁଁ 
ଷାରବ ଜାଉ ? ଭୁମେ ଉ ଅନ୍ତ, ଝିଲକଏ କାଛ ଲଗେଇ ଦେଲେ କାମ ଉଠିଲ ।”” 

ଲୋକେ କଣ କନୁବେ ମା, ଉ୍ଲ୍ଗୁଣା ଦେବେ । କହୁବେ ବାଦବ୍ଧଘରେ 
ଗ୍ଵକର ବକ ନାଲି ? ଥୋଇଲ୍ୀ ପରିବାରୀ ନାଲି ? ବାରୁ କଣ ଏମିର ସେମିଘ ? 
ସାଷ୍ପାତ୍ର ଅଝିସର, ସକାଲ ପାଦୁଲେ ବାର ଅଲ୍ଧୁସରଣିଆ ଆଉଯାଉ ! ମୁଁ ଆଉ 
ଶାତ୍ତି ମୋ ବାଦଧକୁ କଏ ଖୁଣିବ ? ଦାନ୍ତ ଲଗେଇଦେବ ନାହ୍ତି ! ଜଇଲେ କାମ 
ଛଲ କାମ ୨ ମୁ ଝ଼କଏ ବାରୁଆ ହୋଇଗଲ ବୋଲି ସିଲା, ବୁଢ଼ା ହେଲି, ରାଉକ 
ଜର ପାଲ । ଉମ ଦସ୍ଗାରୁ କେଭେ ବାଭୁଙ୍କ ସେବା କରଚ, ଏକା ଏକା ଗ୍ରଛଧକର 
ଦିଜ୍ଥଲ୍‌ , ଘର ଓଲୋଉଭ୍‌ଥଲ, କାଠ ହାଣୁଥଲ । ଅଇରଗୁ, ଦେହ ଝିକଏ ଭଲ 
ନାନି, ଯେତେବେଲେ ଦେହ ଉଲ ଥ୍ବବ ଦେଗିବ ଜାଇଁ ମୋ କାମ । ସେର୍‌ 
ପେଲୁ ବ ମାରୁଚ । ଭେବେ, ସେ ଆଜ୍‌ କଣ ସଦ୍ଧନ୍ଦନେ ୨” 

“4 ଘରେ କିଏ କଏ ଥୁଲେ ନତ୍ତା ?”? 

““ଅଠରଖଝ ବାବୁଙ୍କ ସେବା କଲ୍‌ଣି ମା, ଏଇ ଘରେ ଗ୍ଵରବାରୁ ମରଚନ୍ତ୍ରି 


““ଠର୍ଚନ୍ତ୍ର ! i” 

“ ମରନ୍ତି । ମମ ଜୀଇଲାଲୁ କଏ ଦାସ୍ତ୍ରୀ ଥା ଜନ୍ନମ୍ଭ ର୍‌ ଣ ଲ୍ାଗଚ । ତମ୍ଭ 
ଧରମରୁ ନୁ ବି କେଢେବେଲେ ଆଖି ଜେ ଖାଲ୍‌ ଠାକୁରଙ୍ଧ ଜଣାଣ ଏଭକ, 
ମୁଁ ମମ୍ଭବେଲେ ଏଇ ବାରୁ ବାଦୁୁଆର୍ଣଙ୍କ ପାଦ୍ଦକତୁ ଧାନକର ମୋ ଜୀବ ଯାଉ, 
ଢେବେ ମତ୍ତେ ବଇକୁଣ୍ଠ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବ । ଜୀବନଯାକ .ଅଙସରମାନକ୍କୁ ସେବାକଲ, 
ମଲ୍ଭବେଲେ ଅଫିସର୍‌ ନ ଦେଖି ମ୍ଭୋ ଅଖି ଦୁକବ ? ହଁ ମା, ଗୃରଜଣ ଗଲେ ଏଇ 
ଘରେ, ନଜେ ଗାଡ଼ ଚି ଯାଇ ଭାଙ୍କ ଛୁଆପିଲ୍ବଙ୍କୁ ର୍ରଡ଼ଟଦଇ ଆମଚିଲ୍‌ । ୟ୍ବାଂ ନ୍ଥଡ଼ା 
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ଏଇ ବସାରେ ଦ୍ଦ ଜଣଙ୍କ ବୋଉ୍‌ ମତ୍ତଚନ୍ତ, ଜଣକର ଭ୍ଵରସା ମଲମ, ଛୁଆ ତତ ସୁଞ୍ଜାଏ 
'@ ସୁଞ୍ଜା । ଢ'ଙ୍କ ପେ ବି ) ମୁଁ ନଆଁ ଜାର, କୁଡ଼ କରତ, କାମ ପାଇଲେ ମୁଁ 
କେବେ ହଂି ରହେ ° ସା ଫିକେଝ୍‌ ରଖିଚ ମା ' ଦେଖେଇବ ।”” 

“ଆଉ୍ଵ୍‌ ଭଡ଼ା ବତ୍ସା ନାଲି ୨?” 

“ଆଦ୍ଵ୍‌ ଉଡ଼ା ବଥା କଣ ଦ୍ବ ମାୁ ଏଇ ଉ ଉଲ, ସଭୁ ସୂବଧା, ଭଡ଼ା ବଦ 
ପଡ଼ିବ ଜାଲି, ଅଦିସି ପାଖ, ବଜାର ପାଖ ।” 

“-ଆଉ୍‌ ଏତେ ଲୋକ ସେ ଏ ଘରେ ମରରନ୍ତ୍ର କହୁଚ ?”” 

“ ସେମିଭ କଣ ମରନ୍ତ୍ର ଜାଲି ମା ଏ ଉ ବିଧାତା ବଧାଜକୁ କେ କର୍ବ 
ଆଜ, ଢା ବୋଲ୍‌ କଏ ଘର ଟ୍ରତ୍ତ କ ସଃ ଗ୍ରଡ୍ତ ସାଏ ୨ ଦ୍ରେଇ ଦେଖୁନି ମା, 
ଏ ସୋଉ୍‌ ମାଝି, ଯେଉଁଠି ଆମେ ବସିଚେ, କଏ ଜାଣେ ଏଠି କଣ ଅନୁ—” 

“qq 1? 

ସରେେଳଜୀ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିକର ଗ୍ଟରଆଡ଼କୁ ଷ୍ଟ ଭରିଲା । କଣ କହୁଚ 
ଏ ଲୋକା ! ଦେହଶା ଶୀଢେଇ ଉଠୁଛୁ ସେ ! 


“ଭାଲ୍‌ ମା ମି କଣ କହୁଥିଲ କୁ, ଏଇ ଏତେ ଲ୍ଲେକ ` ସେ ମରୁଚନ୍ତ୍ର, 
କୁଅଡ଼େ ଘାଦ୍ବଚନ୍ତ୍ ସେମାନେ ? ଏଇ ମାଝିକୁ ଚତ ୨ ଦୁଆ ଶା ଗୋଵଶଏ 
ମୁଦ ।ରଖାନା, ଏଇ ସ୍ଥାଝିରେ ଜିଶିଚ ସମସ୍ତଙ୍କ ହାଡ଼ମ୍ମାଉ୍ସ । ଆପଣା ହ୍ବାଉରେ 
ଚୋଃଝି ଗୋ?ିକର ସମପର୍୍ତ ଙ୍କ ପକେଇ ଆସିଲ୍‌ ମା, ବାପ › ବୋଉ, ଭ୍ବରଯା ,ପିଲାଦ୫ା, 
ଅଇଗ୍ରୁ ମୁଁ ନଣ୍ଡା ଗନ୍ଧ । କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେମ୍ଭାନେ ? ଏଇ ମାଝିକୁ ଉ ? ଆଉ 
ଏ ସୂ, ଏ ବସୁଧା, ଣାସ୍ କହୁଚ ଏ ମେଦେମେଦା ଅସୁରର ହାଡ଼ଯାକ, ସେଇ 
ଦହ୍ରାଡ଼ଗଦା ଜ୍୍‌ଷରେ ଅମେ ଘର କରୁ , ସେଇ ହାଡ଼ଗଦା ଭୂପରୁ ରସ ନେଇ ଜଦ୍ତଵ , 
କଲଶ୍ଚଢ କଖାରୁ , ଲଉ୍‌ ଫଳେ, ଆମେ ତାକୁ ଖାଉ, ସେଦହ୍ଵ ରସରେ ବଲ୍ଲଭ ଅନୁ, 
ଗମ୍ପଆକୁ 

“ଆଉ, ଥାଜ୍‌ ନଚ, ସେଗୁଡ଼ା କହନା — 

ଲଛୁ ଜାଉ ମା ' ଶ୍ଵତ, ଗ୍ତ୍‌ଲଧାନଗନ୍ଥ, ମୁଗଗର୍ର ସଦସ ଗନ୍ଧ ସାର 
ନେଇ ବଢ଼େ ଏଇ ହ୍ଵାଡତମ୍ଭାଉିସ ଗଦାରୁ , ଭାର ରସ ପଶେ, ଫଲରେ ସେଇମଲ 
ମଣିଷଙ୍କ ହାଡ଼, ରକ୍ତ, ମାଉସ — 

“ଇସି, ଆଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ ଜଉ, ସେଗୁଡା ଶୁଣିଲେ କଛ ଖାଇବାକୁ ମନ ହ୍ରବ- 
ନାଇ —” 

“ଲାଲ ମା” ମଜ ହବ ନାଥ୍‌, ସେଇଥି ଷଗ୍ଵ ମୁଁ କମ୍‌ ଖାଏ, ଷ୍ଵବେ 
ଏ ଆଞ୍ଚିଷ, ଏ ପରର ରକ୍ତ କଣ କରବ,¬—ବିଧାଭା ଏମିତ କଦର କ୍ର 
-ଥୋଇଚ । ଏଠି ପରର ରକୁ ମାଉଁସ ନ ଖାଇଲେ ମଣିଷ ବ୍ପପାର୍ବ ଜାଇ” 
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୧୧୦ ଦାନାଭାଣିଂ 


“୍ଂ ଲେ” 

ସଗ୍ରେକମ୍ଗ ଗ୍ଵରଅଡ଼େକ ଦେଣୁଥ୍ପଲ୍ା ଖାଲ୍‌ ହାଡ଼, ରକ୍ତ:ମାଉଁସ, ଅର ନରେ ।ଖ 
ମାଝିର୍‌ ଚେହେଗ୍ବ ଦଶୁଧ୍ତଲ୍ମ ଝତ୍ରସ୍ । ନତ୍ତା ତାର ଚେହେରା ଦେଖି ସୁଖ ପାଜ୍‌ଥତ୍ଞ,. 
ଶାନ୍ତରେ ନୁଲେଇବା ଚଙ୍ଗ ଢ୍ତାର ସ୍ତ୍ର୍କ ସାଇଛୁ । ବାର୍ଧୁଆର୍ଣୀପଣ ଖସିପଡ଼ି ଦ୍ରଶୁ 
ଖାଲ୍‌ ଗୋଝଖଏ ଭଲ, ତାକୁ ଡର ାଡ଼େ । କହ୍ରଜ୍ଛ “ଏ ବର୍ଦ୍ଧମଗ୍ଯାନ ସା Im 
ଦୁନ୍ଧଅ ଝା ଝାଲ୍‌ ସିବା ଅସିବା, ଗ୍ବବଲେ ମାୟ୍ବା କହେ । ଆଉଟ ଏଜେ ସ୍ତବ ନାଉ › 
ସର୍ଧ୍‌ ଢ ବିଧାତା ବିଧାଜ୍ୟ ଅଦ୍୍‌ କଣ କରବା କହ ? ଗ୍ଵକର ଖୋକା 
ଆଣିବ ମନ 9?? 

ର ହି, ହଁ ଅଂଝିବ ନଉ, କେନ୍ଦ୍ର ନାଲି ନଚୁଝଆ—” 
ନ ମୁ ତ୍ତଭୂଚ, ଗୋଃାଏ ଗ୍ଵକରୁର୍ଣୀବ ଖଞ୍ଜ ଲେ ଭଲ ହବ, ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ଘର, ଘରକୁ ୍ଣିଷ ସିନା ଶୋଷ୍ତ୍ର ମା, ବାବୁ ଆଉ ମ୍‌ ଉ ଖାଲ ଗସ୍ତରେ 
ରୁଳ୍ଧିରୁ , ଘରେ ଦଜଣ ଥଲେ ସିନା ? ଶସ୍ତାରେ ଗୋଞ୍ଷଏ ଖଞ୍ଜ ଦେବ, ଖାଇଥିଇ 
ଦଂରନଃଙ୍କା—” 

“ ରଂଖ ' ଦରମା କେତେ ସେ” 

“ଙ୍କା କଥା ମତ୍ତେ ଗୁଡିନଦରଅ ମା” ଏ ଗାଇଜରେ ସୁନା ଫଲେ । ବାଭୁ 
ଜାଣି ଜାଣିବେ ଜାରି, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କ କଥା ୨ ସଦ୍ଧ ମୁଁ କରେଇ ଦ୍ଦ । 
ଏତେ ବାର୍ଧୁ ଗଲେ, କଣ ନ ଖାଇଲେ, କଣ ଜ ଷିଇଲେ, କଣ ଜ ଜେଲେ ? 
ଏଠି ୫ଙ୍କା ଅମଲ କର ଗଉ୍ଵଣିରେ ମପାଡୁଏ, ସରୁ ମୁଁ କରେଇ ଦ୍ରଏ; ଉମ୍ଭର 
ପରେଇ କୋଉ୍‌ କଥାକୁ ? ଝାଲ, ଆଜ୍‌ ଅଜ୍‌ ସ୍ବର ମା'ମାନେ ସେଢେବେଲେ 
ବୁଲି ଅସୂଧ୍ଣବେ ଡମ୍ମ ଘଝିକ, ମାସକୁ ଥରେ ଦଅର ମୁହଁ ଶ୍ଖେଇ ଉତେ କହୁଥବବ 
— ନଚ୍ତ, ଏରେ ଗୃତ୍ତଲ ଜାଠ, ଦଶଣଃଙ୍କା କେଉଠୁ ଜୁଧାର ଆଣନ୍ତ ଜାଇ୍‌ ୨ 
ଦୁଆରମୁହକୁ ଯାଇ ୫ାଣ କର ଫୁସ ଫସ୍‌ କର କହୁଧ୍ୟବ, ସମସ୍ତେ ଶୁଣୁଥବେ, 
ଅଭ ବାରୁ ବି ଅଫିସରୁ ଦଣ କୋଡ଼ିଏ ୫ଳ୍ଦା ସି ମାସରେ କରଜ୍ବାରୁଠୁ କରଜ 
ଆଣୁଧ୍ତବେ—” 

କଣ କରଜ କର ପଧୋଇଳୀ ପରବାଚ୍ଵ ରଖାହେବେ ?”?— 

“ଜାଇ ମି ହାଟ ଖାଲି ଲୋକଦେଖାଣିଆଁ କୁ ନା, ଭୃଝନ, ସେଥରେ., 
କଥା ଅନୁ । ଲେକେ ବ୍ଳଝନ୍ଧ ତମେ ଜ୍ଧାରକର ଚଳୁଚ, ଲୋକଙ୍କର ସୋଉ୍ତ୍‌ ଦ୍ରଂସିକା 
ଅଫି, ସେ ଅଝିରେ ଧୂଲି ନ ରୁଝିଲେ ୫ଙ୍ଗା, ଅମଲ କର ହବ ? ସେମ୍ଭାଜେ ବାଦ 
ସାଧ୍ବବେ ଜା, ସରୋକସୀ କରୁ କହୁଲନାନି ଦାନାଷାଣିର ନୂଆ ବ୍ୟାକରଣ ଏ,. 
ଢା ଜଳରେ ନାନା ର୍କ ଅସେ । ଭ୍ତ୍ଵବେ ଏ ନ୍ତ, ଢା ମୁହଢରେ ପାପ । 
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ଵ୍ଦାନାଷାଣି (ଏ 


ମିଷ୍ଣର୍‌ ଶଂ । 

ଶଂ ପଦ୍ଦଝି ସ୍ପେହସ୍ ମଧୂର ସମ୍ଟୃଦର ସ ଚନା ଦେଇଆସିଛଥ ଯୁଗେ 
ଯୁଗେ । ଓଞ଼ଆ ଭ୍ତ୍୍‌ଖାରେ ତାର ଗୋଂଝିଏ ବଣିସ୍ତ୍ ସ୍ଥାନ, ଅଛ ବ୍ୟଯବତ୍ରାରରରେ ଜିତ 
ଏଗରେ ସେ ହେଃ” ବ ହୁଏ । ବାକ୍ୟ ଶେଷରେ ମନନ ମନ ତ୍ତାକୁ ଉ୍‌ଇଂରଣକରି 
-କେଦୁ କେହୁ ପାଆନ୍ତି ନୂଆ ଦୃନ୍ତ୍ରାଦ୍ଦନା, ନଆ ଭ୍‌ସାଦ । 

ଏବଂ ଶ” ଶ“୍ଦରେ ଅଛୁ ଏ ଦେଶରେ ଗୋଡିଏ ବ୍ଯାଷଜ ସାର୍ବକସୀଜ୍ତା, 
ୟଙ୍ଗୀର ସମ୍ଡୋଧନ ସଙ୍ଗୀକୁ , ଗୃଷୀର ବଲଦଲୁ୨ ମଜ୍ରଆର ଢାର ସ୍ରୀକୁ › ସପ୍ତ ଙ୍କର 
।ସମପ୍ତ୍ତ ଙ୍ଗ । 

କନ୍ଧ ମିଷ୍ସର୍‌ ଶ”ଙ୍କ ଗଠନରେ ସ୍ବେହର ସୂଚନା ନାଢ଼ିୟ କଲା ମିଶ୍‌ ମିଣ୍‌ 
-ମୋଶାସୋଖ। ଡେଙ୍ଗାଲେକ ଜଣେ, କୋଡ଼ଙଝାଲ ପର ମୁହି, ସେ ଗଞ୍ଭୀର, ରୁଷ, 
ନଷ୍ପର । ମୁଣ୍ଡରେ କଦଙୁଲଆ ଗ୍ର ଗ୍ରେଖ ହୋଇ କାବାଲ, କାରଧର ଆସି । 
ମୋ ଖା ଓଠରେ ଫାଲକଆ ବାଙ୍କ ସେପର୍‌ନ ବାଷାଖ ଗାଲ୍‌ ସଦ୍ଧବେଲେ ଝ୍‌ ଲ୍‌ 
-ରହଛ । ଅଧାରାବକତ୍କବେ ମୋ ବେକ, ସେ ହଠାତ ଭୁଲ୍‌ସାଇ ଗୋଵଷିଏ ଉ୍ୀରେ 
ରହେ, ବହଲ ହାଉ ଜନ୍ମର ଥାବା ପର, ଘୂମ ପର୍‌ ଷେଃ, ଠାଣିରେ ସରୁବେଲେ 
ଛକ ରହଛୁ—ହେଇ ଡେଣିଲା ¬ ଉଙ୍ଗଁ । ମନେପଡ଼େ ଫୁଲକା ଆାଖେ କୁସ୍ତି 
ଆଖଡ଼ାର୍‌ ଖଲ୍‌ସା । 

କନ୍ଧ ଝଲ୍‌ଙାର ଢାରୁଣ୍ୟ ନୁହୈ › ଝଲ୍‌ଝାର ଗପ୍ୈୌଜଦ୍ଧ । 

ସମ୍ମାନ ଅସୁଲ କର କର ଅହଙ୍କାର ବରି ଛୁ, କେଣେ ଗୃହଜଙଞ୍ଜାଲ ବଜ଼ଁ 
ବଡ଼ି ଦ୍ଧନୁଦ୍ତନ ବରଛ୍ତ ବତ କଠ, ଦାନାପାଝିର ଉ୍‌ନ୍ତ୍ତ ଲ୍ର୍ଗ ନାନାଷ୍ଷେନଦରେ 
“କ୍ୟାଗ ଦେଇ ଦେଇ ମେ ଜ୍ୟାଗର ଚେତନାରେ ମନ ହ୍ରାକୁ ହବାକୁ କଳ୍ପଛୁ । 

ଏର ମନ୍ଧଷ୍ଯ  ହ୍ଵେହ୍ଣୀଉଲ ନ୍ୁହୈ । ନୁହେଁ ମଧ ସାଙ୍କଳମୀନତ୍ତାର 
ଅଧ୍ବକାରୀ । ଯାହ୍ବାର ଗଵଲ୍‌ରେ ଭୁଲ ଦୂୁଲ୍‌ଦୁଲ୍‌ କଂଷେ, ସାହାର ସ୍ତରରେ ଗଚ୍ଛ 
ଚଢ଼େଇ ଜଵଡ଼ିଯାଅନ୍ତ, ଯାହାର ପ୍ରକୋଷରେ ଲ୍ଲେକେ ଡ କନ୍ତର ନ୍ଧାଦ୍ର ନ୍ଧାଦ୍ୃୟ ସେ 
ସାଙ୍କଜମୀନ ନ୍ଲଦୈୈ, ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ! ଗୁରପାଖର ମନ୍ଲଷ୍ଯ ସମାଜକୁ ସଦ୍ଦ କେବେ ସେ 
ଗୃହେ, ଢେବେ ମିଶିବାଲୁ ଲ୍ଲ, ଆଦାୟ କର୍ବାକୁ । ମଣିଷ ଦେସିବା ଅଭ୍ୁନ୍ଞକା 
କାର ନାଢ୍ତ । ସେ ଦେଖେ ହୀ ବା କଣ୍ଚେଇଛକୁ କାର ଦୁଳଆ ଖାଲ୍‌ କଣେଇ 
ଦଧୁଜିଆଁ । ଗହଳ ମନର ବକ୍ଧଭର ରୁଷାଲ୍ତରତ୍ତ ଇଚ୍ଛାର ତାଡ଼ନାରେ ସେଇ 
ଭଣ୍ଟେଇମେଲାରେ ବସେ ଘୋଡାଦଦୁ ୨ ଖେଲବାସୁ ନ୍ନ ବନ୍ଧା, କେୱ କ୍ଟରର୍‌ 
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୧°୬୨ ଦାନାଘାଣି' 


ମୁଣ୍ଡ କେଉଁ କଣ୍ଟେଇର ଗର୍ଣ୍ଣ ନ୍ରେଚ ଠିଝି ଗ୍ର ପକାଏ, କଣ୍ଚେଇ-ସଂସାରରେ 
ବତ୍ୁାଝ୍‌ ଘଂଵଇସାର ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସେ ଦେଖେ,—କେଉଁଶା ଚତ୍ୂପଶାଙ୍ଗ „ 
କେଉଁଝର ମୁଣ୍ଡ ଚଲକୁ › ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ , କେଉଖା ଝଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡି । ସେ ଏ ଦୃଶ୍ଯ 
ଜ୍ବପଷ୍ତେଗକର ଆଜ ଷାଏ, କହରୁ ପନ୍ରେ ଲୋକେ ସାଡ଼ଷ୍ତୁ , ଏକ୍କବସନକୁ 
ସାହା: କିନ୍ତୁ । 

ଅଥଚ ସେ ଶ” ,-କାରଣ ସେଠି “ସାହୁ”? ପଦରୁ “ଶ” ପଦ୍ଦକୁ ତାଙ୍କର 
ସାହେ ପ୍ରକାଶ, ¬ପଦ'ରେ ଦେହରେ ସୃଝ୍‌ , ମୁଣ୍ଡରେ ୫ଧ୍‌ ଦ୍ୟାଝ୍‌, ଡୁଣ୍ଡରେ: 
ଚେରୁ ୫, ହାରେ ବାଡ । “ବନ୍ଯ ଉ୍‌ପାଧାସ୍ ପରବର୍କୈ “ବାନର ଜୀଂ ଅର 
ସୁରୁଷାନ୍ଧନମିକ ସାଡୁ”ର ଇଂଗ୍‌ଵନ ଭେକ ଭ୍ାଲବ୍ୟ ଂଶ” ଲଜକୁ ଶୁଣିବାକୁ ଖୁସି 
ଲାଗେ । 


~~? 


ମିଷ୍ଣର ଶଂ ଜଣେ କମ୍ମଗ୍ଟ ଟୀ; ସାଧାରଣ ନୁହନ୍ତି, କୁମଁ। ମୀର ସାହେବ୍‌ । 

ବସିରନ୍ତ୍ର ପକାଣ୍ଡ ମିଗ୍ପର ଶ” › ଦୁଇ କରରେ କାଠ ଥାକରେ କାଗଜ ଗ୍ରା 
ଗଦା, ସେଣ୍ଟିରେ ବଡ଼ ରଡ଼ ସମସ୍ୟା । ବଡ଼ ବଖଗ୍ନ୍ଧିଏହ ଝଁରକାର ଦୁଆରେ 
ମୋ ଵଖ ପଘଦ। ୫ଙ୍ଗାଦହେୋଇଛୁ । ଦାହାର ଆଲୁଅର ବରୀ ଏ ଘର ଭତଉରେ 
ଚେରୁଲ ଉପରେ ଚନ୍ୁୁଲ ଆଲୁଅ ଜନ୍ମଛ୍ଥ । ଵେରୁଲି ସେପାଖେ ଆଗରୁକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଷଡ଼ିଛୁ ଖଣ୍ଡେ ଦରହ୍ ଚୌକି, ପୂରା ହାଉ । ଆଉ୍୍‌ ଖଣ୍ତେ ଚୌକ ,—ଝିକଏ 
ସୁରୁଣା › ଭାର ଗୋ?ିଏ ହାଉ ନାତି । ଖଣ୍ଡ ଏ ୫ଲ । ଅଗନ୍ତକର ସଦର ଜଡାନ୍ପହି 
ବସ୍ଥିବାକୁ କଦ ତେବେ ଡାର ପଦ ଦେଖି ବଗ୍ବରକର ଏଦ୍ର ଉନ୍ନପ୍ରକାର ଆସନରୁ 
ସେଉ ଆସଜ ପାଇଁ ସେ ସୋଗ୍ଯ ବୋଲ୍‌ ଶଂ” ଶ୍ତ୍ରବଲେ, ତାକ୍ସ ସେଦ୍ଧ ଆସଜଂ 
ଦ୍ଅଡ଼ୁଏ । ଅବଣ୍ଯ ଶ” ସ୍ବବା ପାଇଁ ଭର ଧ୍ଚିବା ଦରକାର, ନ ହେଲେ ଆଗଭୁକ 
ଠଅଆହୋଇଅାରେ। 


ଘର ଭଢିରେ ଗୋଵିଏ ପାଖେ କାଠ ଉପରେ କନା ନୁଖହୋଇ ପୁରୁଷେ 
ଉ୍‌ଷର ଷଦ୍ଦ। ଠିଆହୋଇଛୁ । ଢଡାହାର ଉଵଢ଼,ଆଲରେ ଗୋଵ଼ି4 ଠିଆ ଷରସ୍ବା-ପାନ୍ଧ 
ଓ ଗୋଝିଏ ଝାଡ଼ା ବସିବା ପାନ ସଜା ହ୍ରୋଇଛୁ । ଏ ଜ୍ଵଉସ୍ତ କର୍ମ ଶ” କରନ୍ତୁ 
ସେଦଦ ଜ୍‌ ଜ଼,ଅ ଅଲରେ । ସାହ୍େବଝୀ ପଣର ଲକ୍ଷଣ ଏ, ଘରର ଗମର୍ବ ଟନ୍ଧ ଭ୍ଵଚରେ 
ଶର୍‌ସ୍ବାର କଡା ବୋଉ୍ତକା ଗନ୍ଧ ବାରହୋଇପଡ଼େ ପରଷ୍ତ୍ରାର । ସେହ୍ଵ ଘରେ ଆର 
କରକୁ ଅନ୍ଯ ଗୋଵ୍ିଏ ପଦ୍ଦ।ର ଉଵଭୁ,ଆଲ, ସେଠି କଲଖିଆ ଆାନ୍ଧରେ ପଣି 
ଜଲତିଆ ଓ “ଖାନା” ଥାଏ, ଫାସ ରେ ଥାଏ ଗୃ । ସେଠି ଠିଆ ଅଲ୍ମୁଣୀ ଉ୍ଷରେ 
ଝଣ୍ଡେ ତଉ୍‌ଲ୍‌ଆ, ଖାନା ଖାଇବାକୁ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଝେଦଧଲ , ତହ୍ଧିରେ ଖଣ୍ଡେ ଦର୍ଣ ଛ 
ଠିଆ ହ୍ବୋଇଥାଏ, ବେଲକାଲକୁ ପ୍ରସାଧନ ପାଇ । 
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ଦାନୀଯାଣି ଡ୍‌ ୨୩ 


ବସିଚୁନ୍ତ ମିଷ୍ଟର ଶଂ—ଲେଝ୍ଚନ୍ତ । କଲମରୁ ସେ ଜୋରରେ ମୂଠେଇ 
ଧର ମଡ ଲେଝନ୍ତ୍ର କାଗଜ ସଙ୍ଗେ କସରତ୍ର କଲ୍ମଉଳ, ' ସେଢେବେଲେ ମୁହର 
ମାଂସ୍ରଗେଶୀ ସଂକୁଚ୍୍ତ ହ୍ରୋଇ ଖଙ୍କି ରହେ, ମୁହରେ ଭ୍ତ୍ବ ପରଞ୍ତ,3 ଦ୍ଶେ, 
ଢେଭେବେଲେ ଦ୍ରଂସାରଠ କେତେବେଲେ ନୋଧର, କେତେବେଳେ ବା ସତ୍ତର୍କ 
କୁଝିଲଢଡାର । 

ରୁଲ୍‌ ଭ୍‌ପରେ ଅଆ ହୋଇସ୍ଟବା ଡାକର୍ଵବ ଘର୍ଣ୍ଣା ରେ ଦୁମ୍କଲା ଫାହାରେ, 
ଡାକର୍ଵ ଘଣ୍ଟ ଚ୍ଟରେଇ ଉଠିଲ । ପର୍ଦ। ସେପାଖେ ଅଲସହୋଇ କାନ୍ଥକୁ ଅଉ୍‌ଳ 
ବସ୍ିଥଵବା ଚପର୍ଵଶଗିଃ ଧଡ଼ପଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଭଵଠିପଜ ଭ୍‌୍ରକୁ ଅସି ଅଣା ସ୍ତ୍ର 
ସଲ୍ମମ୍‌ କର କନ୍ୁତ୍ମ  ହଜଵର ?”? 

“ଆବେ ଉାକଅଣ୍‌ ।”? 

“ଦୁଜର୍‌ ।”? 

ସେମିର ଧଡ଼ପଡ ହୋଇ ସର ବେରରେ ଚପର୍ଵଶି ପଦାକୁ ଧାଇଁଗଲା, 
,ଇତସ୍ତକଃ ଢ୍ରେଲ୍ଲ । ଧାଡ଼କ ଧାର ବାର୍ୁଜାଜେ ବସି କାମ୍ଭ କରୁଛନ୍ଚି, ସୂଣି ବଶୂର 
"ବଝୁର୍‌କେ ସାନ ସାନ ସ୍ପାହେବମ୍ଭାନେ, ଅଫିସ୍ତର ବଡ଼ବାରୁ । ସାହେବ କଦ୍ରଚ 

ଡାକ ବାକୁ ହ୍ନେବ । କାହାକୁ ? ଦୁକ ଷାଞ୍ଚ ଚଷର୍ଵଣି ଧା୍ଲ୍ା ବଡ଼ବାର୍ୁଙ୍କ ପାଖଲୁ ୨ 
ହେଦ୍ର ବାଟୁଆ ବଳଦ, ର ଶାଲ ନମ୍ତବୋାଲି ପାରନ୍ତ୍ର ଅଗ ସେତ । 

““ସ୍ରାହ୍ଦେବ୍‌ ଘ୍ଲ୍ଭ ଦେଇନ୍ଥନ୍ତ ଅଳ୍ଞ !”? 

ଜରତ୍ତର ହୋଇ ତଜଵଠିପଡ଼ ବଡ଼ବାରୁ ଧାଲିଲେ କୋଠିକୁ , ସାଜ୍‌ ସାଉ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଡ଼ାଚ କୋଝ୍‌ର ବୋଉାମ ଘରୁ ଦୁଳି ଦେଲ । ସାହେବ ଲେଟୁଚୁଲ୍ତ । 
ଠିଅହ୍ରୋଇ ରହ୍ବାକୁ ପଡ଼ଜ୍ଞ । ମୁହଁ ନ ଵଝେକ ଡୋଲା ଝେକି ସାହେବ 
କନଧୁଲେ— 

- ପ୍ର କରର 9?? 

ମୁହଁବୁ ବାହାର ପଡ଼ା, “କି କାମ $” ଅନୁତାପ କରବାକୁ ପଡ଼ିଲ୍‌ । 

ଗର୍ଚିଜ୍ଵଠି ସାହେବ କନ୍ଦ୍ରଲେ, ““କ କାମ ? କେତେଥର କଦ୍ଧବ୍ର ? ସ୍ବାଲୁ 
ମିଶେଇ ଷୋଲଥର ହେଲ । କହ , କରଚ କ ନାହ ୧” 

୍୍ତରତ୍ତର ହୋଇ ବଡ଼ବାରୁ କଦର ପକାଇଲେ, ““ଗୃଲିଛଥ ସାର ଗଲି, 
ସଶବା ଉପରେ, କାଲ ର୍‌ଭ ଯାକ ଲାଗିଲ ।”” 

“ ହତ୍‌ ସାଅ,¬ଏଷର୍ଯାଲୁ ସଶ୍ନାହି ୨ କକମ୍ଭା ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ।”” ମୁଦ 
ପୋତି ଡରଲା ଗ୍ଟଲ୍‌ରେ ଲାଙ୍ଗୁଡେଇ ଲାଙ୍କଡ଼େଇ ଫେର୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ଲେ ବଡ଼ବାରୁ । ଅଦାକୁ 
ଆସି ଶ୍ଵାସ ମାଇଲେ । କି କାମ୍ମ ସେ ଜାଣନ୍ତ ଜାଦ୍ରିଟ ଦେଉୂଣ କାମ ଧ୍ବବ, ସରୁ 
ନ କନ୍ଦ୍ର ବାକ ଅନ୍ତୁ କନ୍ଧ ଆସିବାଝା ଭ୍ଲଲ ହେଲ । 
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ହୂ ୪ ଦାନାୀଷାଣି 


କ ତଣ୍ବର ମେ ଦେଇତ୍ତନ୍ତୟ କେଉି କାମ୍ଭ ବଷସ୍ସରେ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହି । 
ଢଥାମି ପ୍ରଣ୍ନି ଆସିଲେ କଵଣ୍ବଵର ତ ଦେବାକୁ ଢ଼େବ । ପ୍ରଶ୍ନ ଦାହାରୁ ଵ ଆସେ । ଘର 
ଅଧରେ ଗେଲ୍‌ରାମ୍‌—ରୁମର ରନ ଭ୍ତନ୍ତ ଉଷୋରେ ସମୁଦ୍ରାୟ କେତେ ବନ୍ଧନ 
ଅନ୍ତନ୍ତ ଝେଲର୍ରାମ୍‌ କର, ଏ ବର୍ଷ କେତେ ଆଛ୍ପାନ୍ତରେ ଧୂଆ ପନ୍ଦ ଗ୍ଵଷହୋଇଛ 
ହେଲରାମ୍‌ କର । 

ଜଦ୍୍ର ଝେଲଗ୍ରାମ୍‌ କରବାରୁ ଡୁ ଏ । ଅନ୍ଧୁସନାନ କର କଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରଦ଼ ଶେଷ 
କରବା ପର୍ଥାନ୍ତ ଜଦ୍ଧରକୁ ଅଃଜେଇ ରଖିଲେ ସେ ବଡ଼ବାବୁ କାମରେ ଦେଖି ଦ୍ରନ 
ରଦଲ୍ତେ ନାହି । 

ବଡ଼କାରୁ ଗଲେ, କୋଠସ୍୍‌ରେ ସାହେବ୍‌ ଏଲୁଝିଆ । 

କାଗଜ ଦ୍‌ପରେ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ରହ ରଦକା କଲ୍ମର ଲଙ୍ଗଳ ଗ୍ୃଷ । 

ବାଡ଼ାରେ ବାହ୍ରାଘରର ବାଜା ଶୁଭ୍ସ୍‌ଛୁ ମୁଦ ଶୁଭ୍ଟକ୍ଧ । ମନୁଗ୍ବଶା 
ବଜୋଭ୍ଛୁ ଝୁବୁ ଉଲ । ଗୋ ଖାଏ ଲଦ୍ରର ମନକୁ ଘେନସାଉ୍ତଛୁ କେତ୍୍‌ ଅଙ୍ରଉଲୁ । 

ସାହେବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଜଠିଲେ—ଓଃ, ମଣିଷ ଜନ୍ତ୍ସହେବେ, ବାହରା 
ହେବେ, ଘରକରଣା ଟେଲବେ, ମର୍‌ ବଦ । ଜୀବଜର ସାଧାରଣ ସଷର୍ବ ଗତ୍ତ । 
ଭୋରଢେଇ ପୋରଢେଇ, କ ବର୍‌ସ୍ତକର ' ଚାହ୍ନାରେ ସେଡ଼ ଡ଼ା୫ର୍‌ ଘୋଘା । 
ଲୁଚା ଉଦ୍ରାତରେ ସ୍ସ୍ରାଥିଲକୁ ଜାଲରଝି ଆପଣା ଆଘଣା ଭ୍ଵଦେଣ୍ଯରେ ଗୋଝଵିକ ଗୋଝି 
ଅତସାତ୍ତ, ସେତ ଅଳ ; ସେହ଼ ଆମପରି, ସେହୁ ସକ, ସେହୁ ଦୁଃଖ । ' 

ଦୂରରେ ଗ୍ଟଲ୍ଲଭୁ ବାହାଘରର ପଝୁଆର, ଦଢନରେ ଫୁ ଛି ଭୋ ତା, 
ମନୁରଆ ଚଲେଇଛୁ । 

ହତୁଏଡ ଚଜୋଲେ ମଦ ଡିଇଣବ । 

ଇବ୍‌ , ସେଡ଼ କଥା, ସେହୁ କଥା, ବରାମ ଜାହୁ । ଗ୍ଵସ୍ତାରେ ଗଲୁ ଚପର 
ଅଟରନ୍ତ ୪।ତ଼ିଏ ଶଗଡ ଗାଡ୍ତ ସେ ଟେ କଃର, ଗୋଵିକା ଗୋଡ । 

ଘୋଝି ରହ୍ଧ୍ବବା, ଲଗି ରଦ୍ର୍ଚବା ବର୍ଷ। ପର ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଏହ୍ର ଇଂବଜ । 
ଭଥାତି ଲେକେ ଘ୍ରଞ୍ଠରପର କାଦୁଅରେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ଜବନ ଭବପଚ୍ବେଗ କରବାରେ 
ବ୍ୟମ୍ଥ। ` 

ଏନ ଜବନ । 

ଦୂରର୍‌ ମହୁର ମୁନ୍ଦର ଶୁଭ୍ଭ୍‌ଛୁ । ଅଣାୟ୍ବଦ୍ଧ୍ ଢ଼ୋଇ ଚଢଡ଼ଲି ସାଦ୍୍‌ଛୁ ମନ । 

ଗ୍ୃଲ୍ଲ୍‌ ଏଇ ଜଂବନ । କାଗଜ ଭବଷରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆହ୍ରେସ୍ଭସି 
କଲମ ବେକ କରକ୍ତୁ ସ୍କଟିଛୁ । ମୁଢ଼ରେ ଗୋଷଖାଏ ୫ୃର ଅଧ୍ୟା ଦସ 


ଝ୍‌.ଲ୍ଛୁ ହୁଁ ର ହୋଇ ! ଅଧା ଚେଉନାରେ ଘଡ଼ବାଣ ଷର୍ତ ଭର ଭ୍ଵରେଇ ଦ୍ବଠୁଛୁ 
ଅଧା ସୂ ଭ, ନାଲ, ନେଲ- ବାଇଗଣି, ହୁଲଦଦଆ ଜାନା ଜାରି ¦ ପ୍ରଦଲତ୍ତ୍ରବ ଜାଣ 
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ଦ୍ଦାନାଥାଣି ୧ ୨୫ 


ତା ମନ ଭାର କରୁଛୁ, କଛୁନୁଡୈ, ଏ ଦୁସଲଭା, ଏ ମିନୁ, ଅଭ ଦେସ୍ଟଞ୍ନ 
କରନ୍ତ ସଂସାସୀ ଲୋକଙ୍କ ଚେଉ୍ତନାଲୁ । 

ନଜେ ସେ,—ଏଭୁ ଅଫ୍‌ କୋଠିର ଉକ୍ଝେ୫ର । 

ଉକ୍ଝେଃର । ଏକା ଗୋଇଠାକେ ଭ୍ଡ଼ସାଏ ପଣ ପଣ ଲ୍େେକଙ୍କ ତ୍ତଗୟ, 
ସଦ ଦ୍ରାନାପାଣିର ଆରି ଉ । ମୁହଁର ସ୍ବୃଭ ନ୍ୂଡ଼େଇ ନେଲେ ଭଵଞ୍ଚ ମୁଣ୍ଡ ନ୍ଚିସାଏ 
ଆପେ ଆପେ । ମଣିଷ୍ତ ବକଲ ହ୍ରୋଇ କାହେ । ଦ୍ରଜାରେ ବନ୍ଦୁଭ୍ତା ଆଉ, ମର୍ବ ରେ 
ଜଣକ ଅନ୍ଧରେ ଅଜହୁଭ ବଲକା କନ୍ଥୁ ଅଜାଉ୍ତ ଦେଲେ; ଆଦ୍‌ ଦଣଜଣ ରବେଇ 
ଖେଇ ହୁଅନ୍ତ, ଚଡାଚଡ଼ କର୍ବାକୁ ଚେଗ୍ବାକରନ୍ତ୍ର ନାନା ନୁ୫କରେ ! ବନ୍ଧୁକ 
ଭୁଢ ହୋଇ ପବନରେ ମିଟଲେଇସାଏ । ଲଢ଼େଇଦେବା ବଉ ସହଜ, ସାମ୍ଭାନ୍ୟ 
ଗୋ ଶାଏ ପ୍ରତ୍ତଷ୍ର ଭରେ । ଢାଂ' ପରେ ନଦ୍ଦଣେ ମଣିଷ ପଶୁ ଲେ, ଧର୍‌ଧର ଗଡାଗଞ୍ 
କାମୁଡ଼ାକାମୁ଼ । ଗଳିନରେ ଗଗନ ସେ, କଳ ଇଭର ! ସତେ କ ର୍ଵସ୍ତାରେ 
ଲୁଲକୁର ଲଢ଼େଇ । 

ମୁହ ଗାଲ ୭କ୍‌ ରକ୍‌, ଚୁନନ୍ରଳଆ ଖୋକା ମାଡ଼ ଆସନ୍ତ୍ର । ଆଖିରେ 
ସଜସ୍ତ୍ୀ ଆଶା, କାର୍ଫୀରେ ଗସର ଆନ ଉଚ୍ଛ୍‌।ସ, ଗଵଲ୍ଲରେ ନନ୍ଦ ମାଂସପେଶୀର 
ାଲାସ୍ବକ୍ତ ନାଚରେ । ଦ୍ଦ ନ୍ଦ୍ରନ ତ୍ତ ଘଣାପେଲ, ପି ଗ୍ଵରଶା ଦାନାପାଣି ଝାଙ୍କ । 
ଚା ପରେ ଫୁଲ ମଜ୍ତଲଯାଏ । ସୌକନ ବାକ କ୍ୟକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆ ଏ , ¬ କୁଆ 
ଯ୍ାଲ ଭ୍‌ଷରେ ଆ ସିଆ ଗ୍ରଲ । ଆହଡ ନସ୍ତେଜ ଆଖି,—ସେ.କାହ଼ାଲୁ ମୂହମୁି 
ଶ୍ୃଦିକାକୁ ଉପ୍ତ କରେ, ଅନ୍ତଗ୍ବଳରେ ଲ୍‌ଗ୍ବଏ ସୌବନର ଧୃଜଉଙ୍ଗ । ଚେଣିକ 
କଲାଵଖଏ ମେ | ମୃରର୍ପଫା'ଦସ୍ୃ କ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବେଟିବାରୁ ମନ ନୁ୫ପ୫ କରବନାହ୍ତି । 
ଖେଲିବାକୁ ଖେଲ, ଦେଖିବାକୁ କାର ସରଣ ବି ହେବନାଡ଼ି । ବନ୍ଧର ପରି ବାର 
ଆଜନଠୂ ସମାଜରେ ଦୁଲି ଗପ କରବାର ଆଜନ୍ଦ ପର୍ପ୍ଯଲ୍ଧ ସଦ୍ଧ ଆଳନ୍ଦର ଚେଢନା 
ଜାର ଉଲ ପଞ୍ତବ । ଖାଲ୍‌ କଲଖାଏ, ଦସ୍‌ କନ୍ଦଧୁଲେ ବସିବ, ଉଠ୍‌ କନ୍ଧୁଲେ 
ଜ୍‌ଠିବ, ଭଲ ବାଲ ମଲ୍ମମ୍‌ ଦେବ, ଫକ ପୂରରେ କୋରସ୍‌ କରନ ପ୍ରଣମ୍ଭି ଗାଇବ । 
“ଏକେବଲ ଗୋ ଏ ଚେଢ୍ତନା ତ୍ତା'ର,¬ସୁବଧା ପାଇଲେ ଆଗେଇ ଧରବ 
ଦ୍ଦାନାପାଣିର୍ତ ଦଦଗ୍ଵ ଚ୍ରେଲ୍‌ଆ ର୍ଣ ,—““ଆଉ୍‌ ମୁଠିଏ ସାର , ଅଉ୍‌ ମୂଠିଏ, 
.ହେ ଉଗବାନ, ଅଉ୍‌ ମୁଠିଏ ।”” 

ଆର ପଡା ଅନ୍ଧୁମାନ କରତୁଏ । ଅଲଚ୍ତା ଜାଇ ଅଲକା ଟ୍‌,ଲେଇ ଭେସ 
ସାଳି ଆସିଥ୍ତତ୍ମ ଡାର ସରଣ; ,—ମଡ଼ାର ବଷ ଳଃଶ୍ାସରେ ସେ ଗଳିଜମ୍ତୟୀ କଙ୍କାଲ, 
ଜଗହ! , ଅଭାବରେ ଅକ ମନ୍ଧଷ୍ଯ କ୍ତାର ସଲ୍ରାନପଲ । ସମସ୍ତେ ିଣି ଅଶାନ୍ତ୍ରରେ 
୍ଦୁଂସାରେ ସେରେ କି ମରଣ ଦଭେବଢ୍ତାର ପ୍ରୋପଷାଗାଣ୍ଡାବାଦ୍ରଙ୍ମରଣକୁ 
-ଜମସ୍ଟାର କର, ଜବନ ନାହି › ମରଣ ଅନୁ, ଆସ ଡ଼େ ହରଣ, ଚଲାରେ ାସ୍ବାକାଲ୍‌ 
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ବ୍ରଇ ଆସ , ଶୀଘ ଆସ ।”? ଗୁଣୀ ୭କାର କରେ “ମର୍‌ ମର ମର ମର —” 
ସଲ୍ତାନପଲ୍‌ ପାଲ ଧର୍‌ ନାଚନ୍ତ୍ର ଧେଇ ଧେଇ । 

ହାଃ ଦ୍ରାଃ ହ୍ରାଃ ହ୍ାଃ—ଉକେ,ୈର,¬ ହୋଃ ହୋଃ ହ୍ବୋଃ ଦ୍ରେଃ— 
ବାରମ୍ବାର ପେଶେ ବଜ,—ଇ୍ଁବଜ, କେମ୍‌ତ୍ଯା ପ୍ରଭ୍ଶୋଧ ୨? ମର ମର ମର 
ମର । 

ବାହାଘର ପହଅର ଗଲଣି ଦୁରେଇ, ଦୂରର ମନୁର ଖାଲି ଉଙ୍ଗା କୋହ „ 
ରଦବ ରହ୍ରକା ଶୁଭ୍ଭଯାଏ, ରଦ୍ଦ ରହ୍ଧୁକା ଶୁଭେନାହ୍ତି । 

ସେପାରର ଚେଉ୍‌ ପର୍‌ ପବନେ ପବଳଜେ ଚହଝି ଆସେ ସେ । 

ଡାର ଭତ୍ଭ ଚତ ନାଞ୍କି୨ ସେ ନୁହେ ବଦେଣୀ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ବାଜା ସହ ପଲ୍‌ ୫ଣ 
ପଝୁଆର । କାନ ଅତତଗ୍ରବ ପକେଇ ଭୁଲିଲୁ, ଯୋତା ଖାସୁରେ ଭଷି ଭାଉ ପବନକୁ 
ବ୍ୟାପକତ୍ତ୍ତବେ ଆନ୍ତମଣ କରେଳନାନ୍ରିୟ ଭାର ନାଦ ଝକଟଝକ ନଦା ଥିତ୍ତଲର 
ଲୋକଦେଝାଣିଆ ଅଭକାଡ୍ୟ । | 

ଖାଲ ଦୂରର ମନୁସ୍ବୀ । ବାପ ଗୋସାଷ କାଲରୁ ଗାଁ। ଗୋଦ୍ରଗ୍ତର ପୂରୁଣା 
ଗଉତଵ୍ତିଏ । ଦ୍ରାଉତପାଅନ୍ତାକୁ ଆସ୍ତଚ୍ଛଟ ଦୁରେଇ ଯାଉଛୁ, ବାଳ ଯାଉଛୁ ରହ ରହୁକା । 

ମାଡ଼ ବସେନାଦ୍ରିଟ ବାଲ୍ତି ରଖିବାକୁ ସ୍ତତ୍ତାସ ନାଭି ମୋ । ଖାଲି 
ବୁଲିଦେଇ ପଲେଇସାଏ, ହୁ୍ିଦେଇ ଷଲେଇସାଏ । ଲୁଦ୍ଵାଃ ମାର ଲ୍ରପଡେ 
ଢୋ ଉହ୍ବାଡ଼ରେ, ହେଇ ଦୂରେଇ ସମାଜରୁ । 

ସେଉ ଅବନା,—ଅଜାବଜା, ଅଜାବଲା-- - 

ଢଥାଠି ମନ ଧାଲଚଯାଏ ଭାର୍‌ ପନ୍ରେ ପରେ । ଚେଢ୍ତନା କାନେଇ ରଢ଼େ 
ଦୂର୍‌ଭୁ ଭାର ଉଚଙ୍ଗା ଲହ୍ମର ଗୋତେଇବାକୁ । 

କାହ୍ତି କେବର କଥା ହେଲ୍‌ଣି ସେ,—କାଲି ସକାଲ ପର ଲାଗୁଛୁ । 
ମୁସ୍ବର ପଚୁଆ କମିଆଁ ରେ ଦଣିସାଉଛ ମେଞ୍ଚ ମେଞ୍ପ ଭୋ ଶାମାଲ ଅମୃ ବଉ୍ଲନୁ । 
ଦୂରରୁ ଦୃଷ୍ମ ରହଲେଇ ଦେଖିଲେ ଅବିଂ ହୋଇସାଉଛ୍ଥ ହାଲ୍‌କ। ଖଗ୍ଵରେ କସଗ୍ବ 
ହୁଲଦ୍ରଆ ରଙ୍ଗର ବଙ୍କା ଡଙ୍କା । ଢଉାହାର ପ୍ରରଚ୍ଛବ ମାଲ ମାଲ ଷେଉରେ ଚନା 
ଶାଙ୍ଗଗ୍ଵ ମାଝି, ବଲରେ କଖ ହେୋଇସାଇଧ୍ବବା ହ୍ଲଦ୍ଧଆ ଜଡ଼ାର ମୂଲି, ଦୃଡ଼ରେ 
ଅଭ ସ୍ପାଦ୍ସକା ଝକ ଲର ମୋଖା ଅନ୍ଦସଲ୍ତରେ ବୁହା ଦ୍ୁନହଦା ଦ୍ରଳଦ୍ରଆ ଫୁଲ । 
ସାସୀରେ ନୂଆ ବୁଅଝି ଗ୍ଵଲ । ହ୍ରଲଦ୍୍ର ସବୁଠି, ସେହୁ, —ବାସନ୍ତକା । 

ସହରର ବନ୍ଦର ଘୋଷ୍ରା ମ୍ଖଗଵ ଦୂଜଆ ରୁ ଦଣ୍ଡେ ଫିଂଝିଗଲେ କ ଶାନ୍ତ ଅଲ 
ସେଠି, ମହରଠୂ ଦୂରରେ । ଟନ୍ଥର୍ତରୂନ¬ ଶୀଭଳ ଧୀଡ଼ ଧାଉ ଗ୍ୃଲଘର ସେଠି „ 
ବାଲମ୍ଭାଲ ଅତ୍‌ ତ୍ତୋଖା । ଅସରନ୍ତ୍ର ସମକ୍ଟର ଶାନ୍ତ ଗୃହ ଆ ଲେ, ସେଉଁଠି ଗଭ 
ସାର୍‌ବ କୁ ନ୍ତି ଭ 
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ଦାନାୟ୍ାଣି ହ୍‌ ୧୬୨ 


ସ୍େତଜଠି ଜ୍ଞବଜ ସହେହ୍ର-କାକୁଲ ନୁହେ, ସରଳ, ପରକ୍ଟାର । 

““ସ୍ରାଡ଼ଏ ଅନୁ ଘରେ ୨”? 

ମିଷ୍ଟର ଶଂ ନୁହେ › ସାହୁଏ । 

ରସ, ପାଳି ଖାଅ, ଆରେ—ପାନ ଆଣ, ଷ;ନ ।”” 

ମଠେଇ ମଠେଇ ବସି ସଦ୍ଦାଲାଷ କରବା, ନଠେଇ ନଠେଇ ଷାନଷନ୍ଧରେ: 
ଚୂଜ଼ ଲଗେଇ ଧୀଁରେ ଧୀଚର ଠ ) କୁରୁ ଠୂ କୁରୁ କର ରୁଅକାରରେ ଗୁଅ ଦ୍ଵଟିବା ,- 
ଗୁର୍ଣ୍ଡ ବାର୍ଣ୍ଣ ପାଝ୍ତିରେ ଜାକବା . ଝର୍ଣ୍ଣ ଏ ସରଲେ ଅଜ୍‌ ଝର୍ଡ୍ଣ ଏ ସୋୋରିବା: ] 

ମଠେଇ ମଠେଇ ରୃଦ୍ଧି ରଦବା ମଫସ୍ଲ୍‌ର ସଦ୍ଧ୍ଦରନିଆଁ ହଠ ଆ ଜାରିକ,. 
ଗାଁ ଗଝରରେ ସେଉିଠି ପ୍ରାଚୀନ ଦେଶର ଦୃତ୍ତଥିଣ୍ଡ ୫ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କରୁଛୁ, ସେମିର 
ମଠେଇ, ନଠେଇ ନଜଠେଇ.¬ମଠୋଉ୍‌ରୁ କନ୍ଧ ବନ୍ଦ ହେଉ୍‌ନାହତି ଗ୍ଟଲ୍ଛୁ 
ଶତ୍ତାଦୀ ସରେ ଶତାଦ୍ଦୀ । ଗଲି ଆସିଛୁ. ଘଣ୍ଟା ଦେଖି ଉର୍ର ହେବାଜାନ୍ି > 
ମତର ଚରି ର୍ଣ ଆଭୁଭ ପର୍‌ ଧୂଲି ଉଡେଇ ଏକାକାର କରବା ନାଙ୍ଗି । ଜାଙ୍ଗ 
ରେଲ ଖଇମ୍୍‌ ଦେଖି ଧକାଧକ ଷେଲ୍ବପେଲି ହୋଇ ହାଇ ହାମେଇ ନଥଲ୍‌ 
ଜଥଲ୍‌ ହୋଇ ଧାଲିବା. ଝ୍‌,ର୍ଣ୍ଡ ବା, ପଡ଼ିବା ସୁଣି ଧ।ଧିବା ! 

ଖାଲ୍‌ ଗ୍ୃଦ୍ଧିବା ବୁର୍ଝ ବା, ଆପଣା ଦୃ୍ତଥିଣ୍ଡରେ ଅନ୍ଧଉବ୍ଧ କରବା ସେହ୍ବ 
ସଦ୍ୁଦ୍ଦନଆ ଦୃତ୍ତମିଣ୍ଡର ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ,¬ ଯେ ବନ୍ଦରେ ଲେଖାଜାଦ୍ି । ଲେଖାଅନ୍ତୁ 
ଜାଭ୍ତର ରକ୍ତରେ । 

ଝାଲ୍‌ ଶୁଣିବା, ମାରବା ଶ୍ଵବନାର ଚେଉ୍‌ରେ, ସ୍ତତି ଲ ଆଖିରେ ର୍ର 
ରଦ୍ରବା ଦୁରକୁ ଦୁରକୁ । ପାହାନ୍ତିଆବେଲର 'ଚୁଡାପାହାରରେ ଅରମ୍ଭ କାର ଛ୍ଥଯ 
ନମେ ଧାନ ଵଷ , ବଡ଼ି ପର୍ବ, ଗୁ ଣ୍ଡ ଭିଆର, ଭୁଲରେ ଚଢାକୁଵା. ମୁରୁଜ ବଞ୍ଚା, 
ଷପୋଚସ୍ବୀକୂଲେ ଗାଁ ଝଁ ଅଙ୍କ ଗଷ, ଦ୍ରନମଭାନର ଜକୁ ଝା କାମ, ସରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ, 
ଗାର ଘରେ ଘରେ ନୁଲୀ,— ବାଉଁଶ ଜଆ ; ଷନ୍ଧ ଆଁ , ସେ ବ ଧକ ଧକ ଜଲେ, 
ହୁଭୁ ହୃରୁ ନ୍ଲହେ । ଘରକଣରେ କାଞ୍ଜି ଵୃପାସି । ସେ ବ କହିବ ସେଦ୍ର ସରଲ 
ଲରୁଦ୍‌ବେଗଜାର ମଠଆ ଅସରନ୍ତି କାହ୍ବାର୍ଣ । ଘରେ ଘରେ ଦଶ ବର୍ଷର୍‌ ତ୍ଦର୍‌ 
ବଷର କାଞ୍ଜି ପାଣି ଚସିନ୍ତୁ । ସାଇତା ହୋଇ ରହୁଛୁ ମୁନ ।ଚାର୍‌ ଧଳିଲେ ମଗା 
ମୂଚର ଘରକରଣା, ଅମ୍ଲ ହାର୍ଣ୍ଡ , ସେ ବି ସୂର୍‌ଚନ । 

““ ସ୍ଵାହୁଏ, ବୁଲସିବ ନାଲି ?”? 

କକ କକ ଖଗ୍ଵରେ ଗାଶ୍ଚଗୋଠରେ ଷଣ୍୍‌ ନାଚୁଛ । ଗ୍ଭରି ରହୁ ରହୁ 
ଘଡ଼ିଏ ବେଲ । ଗନ୍ଛରୁ କାଠି ବୋଦୁନେଜ୍‌ଛୁ କାଜ ସେଠି ବ ଗୃହ ବୁର୍ବ ବାର୍‌ 
କ୍ବମ୍ଧାଦନା । ଚିତ୍ମଏ କଂକି ଧରୁଛନ୍ତ୍ର । ଜଡ ପଲୋଜ୍ତଛୁ ଗୋଝିଏ ପ୍ରଜାପରତ । 
ଠିଆଷାଲ ଦେଖି ଦଳ ସାତ୍ତନନ୍ତ । କୁଣିଆ ଘରକୁ ସ୍ାାଦ୍ଛୁ କଏ, ଆଗେ ଆଗେୋଃ 
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୧ ୧୮୮ ଦୀନଜାତାଣି 


୭ନକର୍ବ ହାର୍ଣ୍ଣ , ପନ୍ରେ ପନ୍ରେ ଜାଞ୍ଚାଯୋଡ଼ ହୋଇ ଜଣେ, ଢା କାନ୍ଧରର ନାଲି 
ଓହ ୫ହ ପାଃଅଉନନ ଜାଇ ଗୁଲ ରୁଲ୍‌ ଗ୍ୃଦ୍ତି ସାନ ଷିଲାଝିଏ । 
ସମ୍ମାନ ସମ୍ଚସ୍ତଟ ବାଦଦୁନ୍ଦ୍ଆ ନାହ଼ି,—ଅଦ୍ରଂସଖାଦ୍ଯ ଖାଲ୍‌ 
ଖଡ଼ାବଉ୍ଥୋଡ । 
ସେନ୍ଦ୍ର ଅଖ ସେଇଠି ମିଷ୍ଟର ଶଂ”ଙ୍କ ଚେର , ସେତୁ ସେ ଯରୁଆଣି 
“ନୂନର ମଣିଷପଣ, ଖୋଲ୍‌ ଆସୃଥ୍ତତ୍ମା ଆମ୍ରେ । 
ଚମ୍ପକ ଅଡ଼ିଲେ ମିଷ୍ପର ଶ”ଂ, ବଲବଲେଇଲ୍ବ ଅର କନ୍ଧ ଦହ୍ରେଲେ,¬ 
“‰ଡସାମ୍‌ ସେଣ୍ଟ ମେଣ୍ଡୋଲ_ ଗ୍ଵବଶ୍‌ । ଇଡ଼ିଅଝ୍‌ ।”” ନ ରସ୍ତ୍ରବେ ବଙ୍କେଇ ଉଠିଲ୍ଭ 
ଓଠ, ଅଖି ମିଙ଼ ମିଞ୍ଞ ହୋଇ ଲାଖି ରଦ୍ରଲ୍ମ ଯେଷର କାହା କ୍‌ପରେ, ଶନ୍ଧ › ନ 
ଦୁଆ ଗୋଝଖ ଅବ୍ରଶ୍ବାସୀ ଶନ୍ଧ , ଆପଣା ଦେହରେ୍‌ ଚରନ୍ଧୁ ଗରଳ, ସେ କାମ କର 
କର ଘଷିଦହ୍ଦୋଇ ଘେ ଜଡେୋଇ ମରବାକୁ ଗୃହୈ › ଗୃହେ ଜାହ୍ରି ଗାଉଜଲ୍‌ ଶାନ୍ତ । 
-ଅବେଲାରେ ହଠାଢୁ ଉଇଛୁ ଅଖ୍ତର ବବେଲା, ପଝୁଆର୍‌ କର ଗୃଲନଛୁ ଅଝକ୍ତ, ନାନ୍ 
ଦେବନାନ୍ତି । 
ବଦ୍ଯା ହେଲ୍ଲ ଶେଷ, ଜଚଳେ ହେଲେ ଦ୍ଗ୍ଗଳ ଷଣ୍ଡ ଚ୍, ଜା ପରେ ବିବାହ, 
ଚା ଅରେ ଗ୍ଟ୍‌କର । ସୁହସୀ ସେ, ଜନ୍ମ ,—ସୁଲେଖା › କରୁ ସେ ବଦ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ରୃଝେ 
ଜାଖ୍ତି, ଗ୍ୃଝହେ ଲରମ୍ଭ ସୁଅଗ, ଦୂଟେ ଜାତି ସୂରୁତପଣର ଗାରମା, କଠୋର ଗୃହ 
ସ୍ଥଲୀରେ ଆପଣାକୁ ଭଲେ ଭଲେ ଅନୁଭ ଦେବାର ମ୍ଫାଦା । ସେ ସଙ୍ଗୀଭ୍ ଭଲ 
ପାଏ, ପଢ଼େ କବିକା, ଭାର ସଂସ୍କ ଭ ମନରୁ ଉ୍୍‌ଭୁର ଅଡ଼୍‌ ଥିବା ତେଉକୁ ସେ 
ମାଞ୍ତରିବାଲୁ ଗ୍ରଉଦ୍ରଏ ପଦାକୁ - ପରକୁ ଆପଣାର କରେ । ସୌନ୍ଦଣାରେ ଚହଞ୍ତାଏ 
ବଣିଷ୍ଣ ବ୍ଯ୍ତଦର୍‌ ଚେକ, ବେଡ ଖୋଲ୍‌ ପକାଏ; କାଧୀନା ଦୁଏ । ଅରଣା ରଚେେଇ 
ସେ, ସହର ସକଭ.—କରଠ ମନନାଗି ପୋଷ୍ରା ନାନେନାଦ୍ବି । ମାଂସଲ ବାହୁରେ 
:ସାଭୃଭୁ ଧର୍‌ଲେ ଢାର୍‌ ବ୍ୟୟ୍ରତନ୍ଧ ସଢ୍ତେକ ଘଣାରେ ଅରଜ୍‌ଠେ । ଖୋଲ ଧ୍ବଲେ 
ମନଖୋଲି ହସେ । 
ଜା” ଷରେ ସଂଘର ମବନ, ୟା, ସହେହ ; ଚେଷ୍କା ହ୍ରଭଭାଶାର । 
ଅବଣ୍ଟାସ ବତ ଉଠେ; ସୁଲେଖାର ହସ ସର ଆସେ, ଜମେ ସେ ଷ୍ୀଣ 
ମୁଝର୍ଵ ଅଗ „, ନଜେ ଦନୁଛୁ ନଳକଲୁ › ହିଷଞ୍ମର ଶର ରକ୍ଷାକବଚ ଦୁ ଏ ମେଦବହୁଳ 
ପାଶବକର୍ତା । ଆମ୍ପପ୍ରଭୟଧୃ ଲଗ ନାନା ଭାଗ ଜୋନ କେଚବ ଦ୍ଵଚନ ଅସ୍ତମ୍‌ ଆରମ୍ଭ 
ଏସ 4" “ * ଦୁମ୍ଦାଥ୍‌ ଗରା ଲାଗା ବଖାଲ୍‌ ବେଉ ଧର ସପାସପ୍‌ ର୍ପଚଃ୍‌ , ଠେଙା 
ର୍‌ ଦୃଦସ୍ଧ କ୍ତ କରବାଲୁ ଅଭ୍ଭ୍୍‌ଯାନ । 
ସେ ଦନ୍ଧ୍‌ ରହୁମଲ୍୍ ମେ ଉମ୍ମାସ୍ତ । 
ମୂଲେଝା ମାଡ଼ ଖାଏ । 
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ଦଂନାଷ୍ଥାଣି ବ୍ ୨୯ 


ସୁଲେଖାଲୁ କଣ୍ପବଦେଲେ ମନରେ ଆସେ ଗୋ ଏ ଗ୍ର ୍ଵନ୍ଦ୍ରଜନା । 

ଏକପ୍ରକାର ନଭ୍ଵଭ୍ତ ଆନହ, ମନର ଗହ ନରେ ! 

ବୃଷ ଜାତକ ସ୍ମା୍ଞୀ ତ୍ତ ପାଲି ପିଝେ ସୂଲେଖାକୁ । 

ପଡ଼ୋଶୀ କେଦ୍ଦର ଦ୍ଵଢେଲ ଷଗ୍ଟ୍‌ ରଲେ ସୃଲେଖା ନୂଆ ନୃଆ ଝର କାଡ଼ି 
ସଫେଇ ଦ୍ଧଏ, ଗିଜ୍ସୀ ମରଗଲେ,— ମାଉସୀ ମର୍‌ଗଚଲେ ! 

ତିଜ୍ତସୀ ମାଉସୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବାରମ୍ବାର ନଃଶଣେଷ ହ୍ରେଲେ ବି ସୃଲେଖାର 
ସ୍ସାମଚସ୍ତିକ କାହଣା ଅମେ ‹ ନାହି; କନ୍ଧ ଭୃଷସ୍ବାତ୍ୀ ଜୟ ପାଏଜାତ୍ବି୨ ପାଏ ଭକ୍ତତତା,. 
ଦ୍ଦାନାଷାଣିରେ ଅଦ୍ଦ ବୃଧି ସେ ଭିକ୍ତଭାରେ ଇନ୍ଧନ ସ୍ୋଗାଏ, ବାରନମ୍ଭାର ଷ୍ଟବ — 
ଜୀବନ ଖା ହ୍ରୋଇଥାନ୍ତା। ଆଉ୍‌ ପ୍ରକାରେ, ହୋଇ ପାରଥା୍ରା ! 

ଆଳ ଜୀବନଚେତତନା ନାହି କନ୍ଧ ବତ୍ରାଝର ପୁରି ଅଗଣିକ । ସୂଲେଖା 
ସଲ୍ରାନବଖ୍ଥଃ ଗୋଠଥୂ ର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଜ୍ଵଚୁଅଲରେ ରହ୍ଧ ହାଡ଼ଚମ୍ଭର ସୁଲେଝା 
ଅସ୍ତୁଷର ବୋଟ୍‌କୁ ୫ାଳିସାଏ, ଆଳ ତାର ନଃଶେଷିତାର ସ୍ତ୍ରାଧୀନତ୍ତା । ମିଣ୍ସର ଣ” 
ଆଣ୍ତସ୍ବ ନେଇଛୁ ଫାଇଲକ୍ଟଭୂରେ, ନଜକୁ କାର୍ଯାନଦଙ୍କ ରଗିବା ଭ୍‌ପାସ୍ତରେ । 
ସଂଦର୍ଶରେ ସ୍ଵଲେଖାର ତଖକ ଡାର ଅଧସ୍ତନ ସେଭେ ସମସ୍ତେ । ଅଜ ଦରଦ 
ଝ୍ଝଜବଲ ଉପରେ ଅତ୍ତଯାଗ୍ଵର କର କର ତ୍ତାର ସର୍ତଅସୁ୍ବବା ଯୌନଷୁଧାର ଶେଷ 
ରାହୁ ରୁଷାଲ୍ତରରେ ଅନହ ଷାଏ, ଉକ୍ଝେ୫ର ହୋଇ ତଥାପି ସେ ଖୋକଳରହ୍ରେ 
ଆସ୍ପବଶ୍ଟାସ୨ ଜଗତକୁ ଦ୍ର, କୁ ଝି ଦେଖାଇ କକଙରେ ମଲ ସେ ନଜ ଇଂବଜ ଉପରେ 
ପ୍ରରଣୋଧ ଳଏ । 

ଘାଉ୍‌ଡ଼ା ମଣିଷ, ସହେ, ଅଣା । 

ଗୋଝାଏ ଆଣ୍ଟି ହ୍ରାହାକାର ମୂରଵିଲ୍ତ । 

ଅଦ୍ରାକୁ ସେ ଅତ ଉଚ୍ାନକ, ଭ୍ରଷରକମ୍ଭାନଙ୍କ ବିବେଚନାରେ କୁମାଙୀ 
କଝ଼଼ିଷଜ୍ଷଙ୍କେ ବବେଚନାରେ ସେ ଅତତମ୍ାନ୍ଧାରେ କାର୍ପକୁଶଳ, ଦୁଦ୍ଧ ଣି. ଷ୍ତୀମ୍‌ 
ରୋଲର ; ସେ ସବୁ ପାରେ । 


ତ୍ଵଦନାରେ ରଞ୍ଜକ ଲାଗିଲ୍ଭାଯପର ହଠାର୍ର ନିଷ୍କର ଶଂ ବଡ଼ ରଞ୍ଚଲଃ 
ଗୋ ଖାଏ ବଡ଼ ଦାସ୍ତିଦ୍ଧର ସମ୍ଭଘ ଯା ମଭନେପଡ଼ିଛୁ । ଏଥର ଧୂମପାନ । ମିଷ୍ର ଶ” 
ବଡ଼ର ପଷପାତ୍ର । ଘଣ୍ଡାକ୍ତରେ କଠାଏ ସରସିବ। ଭଲେ ଥୁଆ ହୋଇଥବା ବଡ଼ 
ସଂାନ୍‌ରେ ଭ୍୍ରସିବ ଉାର ଶେଷାଶେଷି ଲଞ୍ଜ । ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ଲା ଦମ୍‌ । ଅଦ।ର୍‌ 
ସ ସବା ଚ୍‌ହି ଦେଇ କିର୍ଵଙ୍ଗ୍ମାନେ ସେର ରଵ୍‌ ଲ୍‌ଚଲେ । ସାହ୍ରେବ୍‌ ବଡ଼ ପିଭ୍‌ୁଲଂ 
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- ବେଲେ ବାଧା ଦେବା ବଧ୍ବବିରୁକ, କାରଣ ସମ୍ପସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ, ବଡ଼ଧୂଆ ରେ ବଡ଼ୁରନଧ, 
- ଘରଷ୍ଟ୍ରାର୍‌ କରୁଥଲ୍ମବେଲେ ସାହ୍େବ୍‌ ମୁଣ୍ଡକାମ କରନ୍ତୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ରୁ ଖନ୍ତ୍ର । 

ଯଦାରେ ଚଷରୁଶି ପାଖେ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଷେଶ୍‌କଲ୍ମ ନକ ନାଁ ଲେଖା ଚର କୁ 
` ଭାଗଜ ଣି । 

““ଅପେ୍ଞା କରନ୍ତୁ. ଦେଖ୍‌ ଜାହାଲ୍ତି ? ସାହେବ୍‌ ବିଡ଼ି ପିଜ୍ରଠ ଏତଚେବେଲେ 
` ବ୍ଵବବା କାଚ ସସ ହେଉଛୁ କେହ୍ବ ସିବା ମନା” 

.ଚପର୍ଵଣି ଜାର ବେଞ୍ଚଵିରେ ବସ ଧୂମପାନ କରୁଛୁ, ପାଖରେ ଖଆଇଦେଇଛୁ 
ତାର ପଗ ଅଲ୍ପଭଃ ଦଖଲ୍‌ ଅଧ୍ରକାର ବଜାୟ୍ତ ରଖିବାକୁ । ବେଲେବେଲେ 
ଅବକ୍ଷ ଅଜାଦରରେ ଗ୍ଵଦ୍ଦି ଦେଉଛୁ ୫ଦ୍ରଲ ମାରୁଥ୍ଠବା ବଲୀଦନ୍ତ୍୍‌ଆଡ଼କୁ । ଟ୍‌ ରେ 
: ମଚ ରେ ସରଭଉତରୁ ଶୁଭ୍ଳଥ ଜମ୍ର ଗକ ଜ ପର ଗମ୍ଭୀର ଗଳ଼ିନ, ଗୃଷି ରଖିଲାଷର,› 
-ଭଆାଠି ଭସ୍ତପ୍ରଦ । ସେରଭକବେଲେ ଚପର୍ବଣି ରମ୍ମକ ପଡନଦୁୁୁ ଭର୍ତର୍‌ କରି ପଗଡ଼? 
ମୁଣ୍ଡର ଝାଲକ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ଷଗଡ଼ ସ୍ଥାନରେ ଭୂୁଣ୍ଡର ବଉଝି ବେଞ୍ଚରେ 
ରଖି ଧପାଲ୍‌ ସାଜ୍ଛୁ ଦ୍ଦ । ପାଖକୁ , ସୁଣି ବେଞ୍ଚ ପାଖକୁ ଲେଜ୍‌ ଝି ଆସୁଛୁ । ବଲୀଦନ୍ତର 
ଚଷର୍ଵଛି ଆଡ଼କୁ ଶ୍ଚର୍ଷାରେ ଗୃଢ଼ି ସୁଝି ଷିଣ୍ତା। ଭ୍‌ପରେ ହଲ ମାରୁଛୁ, ରହ 
ହେଉନା, ଯାଇ ହେଉ ନାଦ । 

ଅଧଘଣ୍ଟାଏ, ଘଣ୍ଟାଏ. ଦେଉ଼ଘଣ୍ଟ ୫ଦହ୍ରଲନୁ ନୂଆ ଅଫିସର । ବାରନ୍ତାର 
ହ୍ଵାଉ ଜ୍‌ପରକୁ କାମିକର ଅଗ ଝେକ ଧର୍‌ ସେ ହ୍ବାଉଘଞ୍ତ ଦେଖିଲ୍ନଣି, ପର ଦେଖା 
ସେଘର୍‌ କି ଗୋଵଷାଏ ଗୋଖଏ ଆବସଷ୍ଟ୍ାର । ବନ୍ଧୁକ ନବଷ୍ ହୋଇ ଦେଖି ଦେଖି 
ଦୁଦସ୍ତଙ୍ଗମଭ କଲ୍ଣଣି ସମ୍ପସ୍ତର ଦୁ୍ନିବାର ଗଭ ! ଦେଖିଲାଶି,—-କାଲଃ ଗଳ୍ଛଭ 
ଗଳ୍ଛତ୍ୟାୟ୍ପୁ । ହକଲ୍ଲ ମୁହ୍‌ ଝିକୁ ଫେଗ୍ଵଇ ଆଣିବା ଅସମ୍ଭବ । 

ଜ୍‌ଦ୍ବଗୁ ଲଗୁନଦ ସତ, ବିଶେଷକଃ ଏଇ ରଷରୁଶି ଢ୍କାରତ୍୍ତମ୍ରେ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଉଛ ଉଦ୍‌ବଗ୍ଧକା, କମ୍ପ ସେ କରଣ ଲହୈ । ଅଗେଷ୍ଷାକର ଜାଣେ, 
ନହଦ୍ରେଲେ ସିକ ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ । ଦର୍ଶନ କରବାପାଇଁ ଆଜ୍‌ ଜଣେ କଏ ସାହେସ 
ଷୋଷାକଥିଛା ଉଦ୍ରଲଲେକ ଆସିଲେଣି । ସେବ ଚମ୍ପଗ୍ଵଣିଲୁ ଧରେଇ ଦେଲେଣି ଡାଙ୍କ 
ଜାଁ ଲେଖା କାଗଜ ଝରି ଏ ଏବଂ ମୁହଁକୁ ଭଲକର ମାଠିଲ୍ପଶର ଖୋଜ ପକାଇ 
ଖଙଝୁ ଖଝ୍‌ କର ୫ହଲ୍‌ ଲଗେଇଲେଣି ବଲୀଦତ୍ତ୍ ୫ହ୍ଲ୍୍‌ଥଦାର ବପସ୍ଵ୍ ଦ୍ରଗଲୁ । 

ଉଲ, ଦୁଇଜଣ ଦୁଇଆଡ଼କୁ ମୁହକର ଖଙ୍‌ ଖଙଝ୍‌ ଖଝ୍‌ । ରଧୁଣି ଦୃଶ୍ଯ 
ଉପଭ୍ଭେଗ କରୁଥ୍ଚ୍ମ । ଏଥର୍‌ ସେ ବଞୁଆ ଖୋଲ୍‌ ପାନ ସ୍ତ୍ର ବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 
ବେଲେବେଳଲେ ରଗୃହିଦେଜ୍ଉଛ ଦୁଇ ଭଦ୍ଵଲ୍ଲେକଙ୍କଆଡ଼କୁ । କେହ ପଗ୍ଟରବାକୁ ଚେକ୍ଡା 
କଲେ ମେ ତାର ଗଣ୍ଡି ଗଣ୍ଡି ଆ ପାସୁଲ୍‌ ଝେକେ, ଠିଣ୍ରାରେ ୫ାଡିକ୍‌ ଅପ୍‌ କର ବହ 
ହୋଇଯାଏ । କୋଠସ୍ବ ଭଉରକୁ ସେ ନଃଶଦଦରେ ଇର୍ ଭ ଦେଖାଏ ତାଲର 
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ନ୍ଦାନୀଷାଣି ୧୍ଦ୍ବ୍‌ 


ସଂାଙ୍‌ ଦେଖାଇଲାପର୍‌। ଏରଭକ ସଥେଷ୍ଟଟ ତା ପରେ ସେ ପାନ ଖ୍ଉର୍ଗିବସେ, ବାର ଭଦ୍ଧା 
୫ହଲ୍ବାର ଦୂଶ୍ୟ ଜୂପଷ୍ରେଗ କରେ । 

ଝ୫ହଲମ୍ପ ସେମାନେ, ସୂରୁଣା କାଲର ଚଘର୍‌ଣିଷ୍କବେ ଏଥ୍ବରେ କ୍ାର ଇଳ୍ମତତ 
ବଢ଼େ । ବୁଭ଼ାଲେକ ସେ, ଆଖିପଢ୍ରା ଧଲା ହେମ୍ମଣି . ସୀସାରଙ୍କଟର ଅଖି, କଠୋର 
ଲୟରେ କଖାଡ୍ରୋଇ ଠଆ କଣ୍ଡାପର୍‌ ଧଲା ମୁନ୍ଛଛ ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୋଳିଆ 
ଯଣଡ଼, ନାଲ୍‌ ହୁଲଦ୍ରଆ ଧଲା , ଦେହରେ ସାନ୍ଧା ପୋଷ୍ଠାକପର୍‌ ଲ୍‌ମ୍ତା ଜାଲ୍‌ କୋଶ, 
ଢା” ଜୂପରେ ଅହ୍ବାଙ୍କରେ ଓସାର୍ଆ ବହଳ ଦୋସୁର ପଝି । ସେଥ୍ରରେ ପିଡଲର୍‌ 
ସବୁ ବଡ଼ ଚକ୍ଲତ, ଝଁକୁ୍‌ ବଁକ୍‌ କରୁଛି, ଗୁ କାର୍‌ ନା ଲେଖାହୋଇଛୁ । ଭ୍ଭ୍‌ଜରେ 
-ସାହେବ୍‌ , ପଦ୍ଦାରେ ୫ହଲିଆ ଦର୍ଣ ନପ୍ରାଣୀ - ଅର୍ବ ରେ ସେ—ସେ ଗୃହ଼ୈ ପଶି ଭରେ 
ଶାତ୍ତୀର୍ଯଃ । 

ବଳୀଦନ୍ଦ୍ର ଭା ପାଖକୁ ସାଇ ସୁଣି ଅରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧୁଜସ୍ତ କଲମ 
ଏ ଘାଅ ଝିକଏ ” 

ନ୍ଧ ଃ ?? 

“ଵ୍ରାଦଵଜ› ଜରୁର ଅଛୁ, ଢେଣେ କୁମଁଜୀର କାମ ନଷ୍ଟ ହଉ୍‌ଚ. ମୁଁ ଏଠି 
'ଅପେଷ୍ଠା କଲେ ସାହେବ ଜାଣିଲେ ବରକ୍ତ ହବ ।” 

ଚପର୍ଵଶି ଭାର ଅନ୍ଞଭା ଦେଖି ଦସିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲା ମୁହ ଷ୍ଚୈ । ଓଠର 
ବାଙ୍କ ସୁଝି ସିଧା ହେମ୍ମ । ସେ ଢାର ଗାମନ୍ଦ୍ରୀର୍ଥା ନଗ୍ସକର ଦୁଙ୍କଲତାକୁ ପଣସ 
ଦେବନାନ୍ତି । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଡ୍ରଲେଇ କଦରଲ୍ — “ଜାଣିଲା › ସେ ବାଘ ।”? 

“ p? 

¢ ରୁକୁମୁଖା ବାଘ ।”? 

ବଲ୍ୀଦଦ୍୍ର ଗ୍ରଭତର ରକ୍ତ ଶ୍ବରଶିଗଲ୍ଭା । ଦୁଏଢ ଆଗନ୍ତୁକର ଗ୍ରଭର ରକ୍ତ 
ମୁହଁର ତେଜ ଶୁଖେଇବା ପାଇ ଏ ସମୁଦାସ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା । ଭ୍କ୍ତରକୁ ଅଣିଲ୍ଭାବେଲକୁ 
କାର ଆଜ୍‌ କନୁ ଜଥ୍ବ । 

ହୁଠାଜ଼ୁ ତଂ କର୍‌ ବାକତ୍ବଠିଲ୍ଭ ଡକର୍ବ ର୍ଣ୍ଣ ୨ ଭତରୁ ଘଡ଼ଘଞୁ ପର୍‌ ଗର୍ଜନ 
-ଣୁଭଲା› ”” କୋହାଇ ! କୋହାଇ !” 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଧାଉ୍‌ଗଲେ ଚଷଗୁଣି, ଭ୍ଭରୁ ଶୁଭ୍ଭଜତ୍ଭା ଭାର ଗଦ୍‌ ଗଦ 
ସ୍ତତ୍ର୍‌ର 

ଜର n 

ବଲୀଦ୍ଦତ୍ତ୍ର ଦୃତ୍ତଷିଣ୍ଡ ଦଭ୍ଵପରେ ଦୂମ୍କଜନା ପାହାର ଅଡ୍ତମ୍ଭ ତ୍ବବମ୍ମ 
-ଏଇ କଂଣ ବେଲ ! ଏଇ କ”ଣ ବେଲ ¦ ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ଵଉରେ ଉତ୍ତର ଖେନୁଛଥ ହେଦ୍ର 
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ବ୍୧୨ ଦୀନାୟ୍ଥାଣି' 


ଜନାଦ,—“  କୋଢ଼ାଇ ! କୋହାଇ !—”” “କୋଇ ହାୟୁ'ର ସାହେବ ଡାକ ଏବଂ 
"ଦୁଜୁର” › ¬ସେ `“ ହକୂର”ର ଭୁରନୁ ପକାଣ ଚଝ୍ପଝ୍‌ ! ମୂହଁ ଝାଲେଇଗଲା, ଆଉ୍‌କ 
ପଉ୍ତଲ୍ଲ ସେ କାନକୁ । 

ମଭଜତ୍ତ୍ଜରୁ କେଉ ଅନ୍କତ ଚେତନାରେ ସହେଶଣ ବୁଂିଛୁ, ଏଥର ଢ୍ତାର 
ଡକର୍ଵ ପଡ଼ବ । ଅନ୍ଧଭ୍ତବ କଲ, ୟବଜା ଓଲ୍ଝ ପାଲି ଯାଇଛୁ, ଦେହ ଥରେଇ 
ଥରେଇ ଗୋ୫ଏ ଅଜଣା ଉତ୍‌ । ଭୁଚ୍ତରେ ସାହେବ, — ଚାର ଗଉମୁ୭ର ଅଧ୍ବକାରା, 
ଜାର ଦାନାପାଣିର ବ୍ଯନ୍ତକକକୁ କଲମର ଏକା ଗ୍ଟେଝଳେ ମାର୍‌ ଷପାରବ,. 
ଜାର ପାରବ । ଦାଜାଖାଣି ¦! ଓଃ ! କେଡେ ଦରଦ । ଦରଦ୍ଵ ସେ ! 
ଦାନାଷାଣି !¬-ସେଷରକ ଗୋଖଷାଏ ଲଜରଭୁକ୍‌ ଲଖର କଳା କଲା ଗଣ୍ଡି ଗଣ୍ଡି ଆ 
ସ୍ଥଅ, ଗୁରେଇ ଧରଛୁ . ମାଡ଼ ଅସୃରୁ ଗପି ଆସୃଛୁ କଭଳଆଡ଼ୁ । ବେକ ଚିଥି ଦଉଛ, 
ଡଣ୍ଟ ଅଠା ଅଠା । ରୁମ୍ଭାଲ କାର୍ଡ଼ ରଗଞ୍ତ ରଗଡ଼ ମୁହ ଥୋଛୁଲ୍ଭ ପ୍ରସ୍ତୁଭ କଳା 
ନକୁ ଯଥାସାଧ । କଥାମି ଅତ୍ତସ୍ତୁତ, ଦଲିର ପଶୁ । ସତକୁ ସ୍ତ ଚପଗ୍ଵଣି ଧାଇଆସି 
ଵ଼ାଉ ଦେଖାଇ ଅଭବ୍ଯକ୍ତ କମ୍ଭ ଡାକର୍ଵ ପଡୁ । 

ଢୋଙାନରେ ଓର ହେଲ୍ମପର୍‌ ଠେଲଦେଲ ଅର ଷଦ୍ଦ। ଆଡ଼େଇ ସେ 
ଭଡରକୁ ପଶିଲା, ଦୁଆରମ୍ଭୁହ ୫ଡି ଦୂରକୁ ଗ୍ୃଦ୍ରିଦେଇ ଅଣ୍ଟାରୁ ତ୍ର୍ିଷଡ଼ ଜଣାଣ 
ଜଣେଇଲା। 

“ଗୁଡ଼ ମଣିଂ—ସାର ସ୍ଟୋର୍‌ ଅନର —”” 

ଦୂରରୁ କବାବ୍‌ ଆସିଲ୍ମ““ସୀଝ୍‌ ଡାଉନ୍‌, ସୀଝ୍‌ ଡାଉନ୍‌?” ବସିଷଡ଼ ।। 
କାବା ହୋଇ ଦୂରକୁ ଗ୍ଵହିଲ୍ଭା । ବସିବାକୁ ହେଲେ ପାଖକୁ ସିବା ଦରକାର । 
ସିବ କ ? ସାହେବ୍‌ର ମୂହି ଡଲଲୁ › ଫାଇଲ ଉପରକୁ 

“ଏ ସ୍ରୀଝ୍‌ ଡାଉନ୍‌¬ୟୁ ଦୁଆ” 

ଆଦେଣର ପ୍ରଚଣ୍ଡଭା ସେର ଚାର କାଛରେ ହାତ ମାଡ଼ ଚଲକୁ ଗ୍ଟୃଡିଂ 
ଦେବାକୁ ଗ୍ଵଢୈ । କୋଝ୍‌-ଷ୍ଯଣ୍ଡ ଚିନା ବର୍ଳୀଦତ୍ତ ଦବାଇ ସେଦ୍ର ଚାଣରେ 
ବସିପଞ୍ତଲ ସାଁ୫୍‌ ଡାଉନ୍‌ର ଢୋଫାନ କଲେ । 

“ ଇଉଅଝ୍‌—”” ଗର୍ଜିଲେ ସାହେବ“ କମ୍‌ ହା । $ 

ଥର ଅର ଆଗେଇ ଗ୍ଟଲିଲ୍ଲା ବଳିର ଷଣ , କାନ ଗବ ଶଵ କରୁଛୁ । ସାହେବ _ 

ଭାର ଝି। ଲେଖା କାଗଜ ଝର୍ଣ୍ ଉଠେଇ କାଗଜରୁ ଡା ଉପରକୁ ଭା ଉପରୁ 
କାଗଜକୁ ମିଲେଇ ଦେଖିଲା ଗ୍ୃହାଣୀରେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖିଲେ, ଢାନ୍ମରୁ 
ଉଲ୍ପାଯାକେ ¦ 

ଥରଲାଗିଲ ବଲୀଦ୍ତ୍, ଅରଲ୍ମଭଗିତ୍ଭା । ଅର ଅର ବ୍ୟାକରଣ ଭଲ୍‌ ଅଶୁକ 
ଇଂରେଙ୍କରେ ଗାଇଗଲ୍ଭ ନିଜ କଥା, ସେ ଆସିଛୁ, ଆସୁ ଆସୁ କାମରେ ଜଏନ୍‌ କରୁ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦାନାଷାଣି ୧୧୩ 


ସେ ପ୍ରାଣପାଇକର ପରଣ୍ରମ କରବ; ଭାର ଭଲ ହ୍ରେଲେ ସାହେବ ତାକୁ ଷମମଃ 
କରିବେ, କେଭେ କଥା । 

ପାମ୍ପମିଲ?୍‌ । ସାହେବ ଶୁଣିଗଲେ । ତାପରେ କନ୍ୁଲେ, “ ସ୍ସ ।”” 

“ସ୍ରେସ୍‌' ମାନେ ହିଁ ବୋଲ୍‌ ସେ ଜାଣେ, ଜାଣେ ଜାଞ୍ଟି ସାହେବ ସ୍‌” 
କନ୍ଦ୍ରଲେ ବୁଝାଏ, ଚୃଲିସାଅ । ଠିଅହୋଇ ରଭଦରମ୍ଭ ! 

ଚମ୍ତ୍ରୀର ହୋଇ ସାହ୍ରେବ ଷଗ୍ବରଲେ ଇଂଗ୍ଵଙରେ "କୁଆଡ଼େ ଆସ୍ସିଥ୍ତଲ! ¦ 

“ହୁ ଜୁରଜ୍ନ ପ୍ରଣିପାତ୍ତ କରବାଲୁ ।” 

““ ପ୍ରଣିପାତ ତ କରସାରଚ୍ଥ ଅଉ କଣ୍‌ ୨”? 

“ଂକଛୁ ନାହି ।?? 

““ଘ୍ରାଇଷାର, କାମ୍ଭ କର ସାଇ, ଢୁଡ଼ ବକ ପର ଗୃଦ୍ିଛ କଣ, ଯାଅ ।”” 
ଦ୍ରଠାଡ୍ର ସେ ଚଞ୍ଚଲହ୍ରୋଇ ଉଠିଲ ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାହ୍ାରଲଞ, *ହଜ୍ର ¬” 

“ଗେଝ୍‌ ଅଉଝ୍‌, ସ୍ବେମ୍‌ !”? 

ଗେଝ୍‌ ଅଭ୍ଝ୍‌ର ଠେଲ୍ଲରେ ଡେଇଉଲାପର ମେ ବାହ୍ରାର ଆସିଲ, 
ଦହୁାବତ୍ତଵବରେ ଗ୍ରଡ଼ିବେଇ ଆସିଲ୍ଲା ତାର ବ୍ଯନ୍ତଜୂର ଚୁନ୍ଧି ଢାଙ୍କର ପାନ୍ଦଚ୍ଲେ । 
ପଦାରେ ଚଷଗ୍ଵଣି ଧରଲ, କହୁଲ୍ମ, “ ବକ୍ସିସ୍‌ 9” 

ବ୍ୟଣ୍ତତୃ ଖର୍ବଧ ହୋଇସାଇଥଅ୍ତଲା। ବାହାରେ ଖୋଲ୍ଭରେ ଝୁଙ୍ଗାରେ ଜୁଆ 
ଧାରଣାର ପଳଲ ପିଇ ପିଇ ସୁଣି ସେ ଙୁଲଉ୍‌ଠୁଛ ବାରମ୍ବାର ନଜକୁ ନିଜେ 
ଚେତେଇ ହେଉଛୁ; ସେ ଅଫିସର; ସେ ସାଧାରଣ ନ୍ମହେ; ତାର ବହୁକତ ପ୍ରବଣକ୍ା 
ଛଶିସ୍କତ୍ା ବହୃୁଭ । ଧାଉ ଧା ପାଗ୍ଵଖୋଷରେ କିଘ୍ଵନ୍ତମ୍ମାନେ ବସି କାମ କରୁଚନ୍ତି; 
ଏତେ ମୂହି; ଏଢେ ବେଣ;---ସେମଭାନଙ୍କଠାରୁ ଦନ୍ତ ଭଉର୍‌ ସେୟ କେବେ କେଉଁ 
ପରସ୍ଥି ଭରେ କାହାର ଦାନାପାଣି କ୍ଭାହ୍ରାର କଲମ ମୁଜରେ ରନ୍ଦ୍ରବୟ କେବେ କେଉି 
ସୃଜେଲ୍‌ ବେଲାରେ କାହାର ସେ ହେବ ଭୁଗ୍ୟବିଧାଢ୍ା । 

ସେ, = 

ମୂଢ଼ ଝେକ ସେମାନେ ଗୃହ ଛନ୍ତ କୁତୁହଲୀ ଆଣି, ସମ୍ତମ୍ଭ ଅରଷ୍ପୁ୫ ! 
ସେମ୍ଚାନେ ଳଘା କରୁଚନ୍ତ ଡାକୁ 

ଆଜ୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ ଭ, ଭାପରେ ଅବଶ୍ୟ ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ ରଵି ପାଇସାରଥ୍୍‌ବ, ତାର୍‌ 
ଜି, କଢେବଲ ଏ ଅଫିସ ସରେ ନୁହୈ, ପବ୍ଦାରେ, ସହରରେ, ସହରକୁ ଆଗଭ୍ତକ 
ମଫସଲ୍‌ମାନଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ ବ୍ଲହ୍ମାହ୍ଲୋଇ କେଉଁ ଦ୍ୂରଦୁର୍‌ଲ୍ଧରେ ! ଏ ସ୍ରାନ୍ତରେ 
ଲୁପାଜୀ ଷର୍ଵନ୍ଧ ହୀ ଧନରେ, ବଲରେ, ସ୍ରଭଧର୍‌ରେ ବ୍ଯବମ୍ମାସ୍ସ୍ରରେ ଏବଂ ଷ୍ତମ୍ତା 


ଭାର ସଂଜ୍୍ମ ଏଦ୍ସ ଏଢେଗୁଡିଏ ଭ୍‌ପାଦାଜର ବାହାରେ ଲ୍ଲହୈ, ଏଭୈେକରେ ସେ 
ସ୍ପୀତ୍ମାବକ୍କ । 
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୧୧୪ ବାନାରଘାଣି 


ନର୍ରେଲା କୋଠିରେ ପଦ୍ଦ। ଷନୁଆଡ଼େ ଧର୍ଷଣ,କୁମ।ଜୀ କୋଠିର 

ଓସାର ବରେଣ୍ଡାବାଵେ ଜୋଚ୍ତା ଖଝ୍‌ ଖ୫ୁ କରି ଆଗେଇ ଗ୍ଟଲଲ୍ବବେଲେ ସେ 

ଧଷଣର ଚେତନା ବେଳ୍ମ ବେଳୁ ଦୁରେଇ ସାଜଛୁ, ଘଃନା ଭଵପରେ ବରଗ୍ବରର୍‌ 

ଗୃପ ଆସି ଦୃଦସ୍ତର ଗୁଣି ହେବା ଗୁରୁ ଉଠି ମେ ଅପୁଛୁ ପ୍ରଣସ୍ତ ମୁକ୍ତ ବର୍‌ରର 

ଜନ୍ନର୍ତ ଷେନ୍ଧକୁ, ସେଠି ମମଜରେ ଓରମ୍ଭାନ ନାନି କେବଲ କାରଣର ସମପଣ୍ତ ରେ 
ସଳର୍‌ ଗଣନା, ମନକୁ ସେ ର୍ଣ କରେନାନ୍ତି । 


ସେଦ୍ର ବଗ୍ବରର ମାପରେ ଧର୍ଷଣର ପରମାଷ କର୍‌ ବଲୀଦନ୍ତ ଭୁଝ ପାରୁଛ, 
ଏ କଛୁ ନ୍ମହୈ, କଛି ପଝିନାହ୍, କଣ ବା ଘହିନ୍ତୁ । ସାହେବ୍‌ ପିଚ୍ଛ ଜେଇ କର୍ନ 
ଜୀବନରେ ଏସର୍ଧ ମେ ବହୁତ ଦେଖିଛୁ । ମୋଶପର୍ଦ। ଜଡ଼ ଆଲରେ ଜର୍ରେଲା 
କୋଠିରେ କେରେ ବଡ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର କେତ୍ତେ ପ୍ରକାର ସଜ଼୍ାର ହୁଏ, ସାହେବ 
ଭୁଣ୍ଡର ଗର୍କନ, ହାକିମ ମୁହଁର ଦୂ, ଲୁଝି, ସୃଣ୍ମି ଛୁଡ଼ା ସୀମାଚେଚ଼ରା ବାହ୍ରାରର ଦୃଦ୍ଧି - 
ମାଣିଙଲ୍ନ୍ତ ଦୁର୍ଉାଖାର ତାଣ୍ଡି ବମ୍ଭୀଲା —କାଗକରେ ଅଙ୍କା ହୁ ଏଜାହରି, ପର୍ଦ। ପି 
ପଦାକୁ ବାହାରେ ଜାଵ୍ରି । ଅଷମ୍ଭାଜ, ଧର୍ଷଣ ଖାଇ ହ୍ରଂସପର ମିଠି ଝାଡ଼ଦେଇ 
ଅଦାକୁ ଆସି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ଅମ୍ବାଜ ବଦଜରେ କନ୍ଦୁଷାରନ୍ତ” ¬ ସାହେବ୍‌ ଖୁବ୍‌ 
ଚଚ୍ଟ। କଲ: ସୁଖଦୁଃଖ ପଗ ରଲ୍ମାଃ କ ସ୍ପେହ କ ସହାନ୍ଲ୍‌ ଭୁ ! 


ଲୋେଳେ ଶୁଝି ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି, ଚୁୁଗ୍ଵଘ୍‌ ଗାଲ ଦ୍ରଜମ କର ଧଫଦ୍ାକୁ 
ଆସି ପ୍ରଶଂସା ପାଇଛୁ କନ୍ଦୁଲେ ଲୋକ ନିଜେ ଅଜ୍ଯମ୍ଭାଳଙ୍କ ଚକ୍ଷରେ ସନ୍ଭାନର୍ଵକଜ 
ଦ୍ଧ ଏ, ବେଷାସୀ ଖାଲ ହାଉରେ ଭୁଣ୍ଡରେ ହ୍ରଜାରେ ହଜାରେ ୫ଙ୍କାର ନା ଧର 
ଅନ୍ଯମ୍ମାନଙ୍କ ବିଶ୍ବାସ ଜନ୍ତ୍ରାଇ ଅନ୍ଯ୍ଥାନଙ୍କଠୁ ଝା ଠୂଲ କଲାଷର । ସେଦ୍ଧ ଭ 
୫୍ାକ୍‌ ୫, ସକ୍ସେସ ଶାସ୍ତ୍ର ନଭ । ଷର୍ଵକୟ୍ନ ପାଇ ଅର୍୍‌ଜସ୍ତ ବୋଲ୍‌ ମଣିଲେ 
ଲ୍ଲେକ ଧୀରେ ଧରେ ତଲକଲୁଦ୍ଧି ଦବ ଲ୍ାଗିଆଏ, ଆଉ୍‌ ଭାର ଜୟ୍ର ଆଣା ନାହି । 
କନ୍ଧ ଷର୍ଵକୟ୍କୁ ଜଦ୍ଧ ବୋଲ୍‌ ଚଲେଇ ଦେଇ ସେ ଆଷଣା ମନର ସାଇବାପଷଣ 
ଦେଖାଇପାରେ ଅଧପମ୍ଭାଜ ପାଇ ମାଜ ଥିଲଲ ନୋଲି ଦଶଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଡାକ 
ଶ୍ଭେଜତ୍ବତ ଦେଇପାରେ ସେ ତହୁଏ ଦୁକ ଷ୍ଠ ତେଣୁ ସେ ନଜ ଘାରବ କାନ୍ତି ୨ 
କେବଲ ବର୍ଷାକୁ ଚରା ଦେଖାଇବା ନୁହେ ପିଠିକ ପଥର କରବା ମଧ 
ସାଫନ୍ଲାବାଦର ଅମୋଘ ମର । ଆଦ୍ଵ୍‌ ପଥର ବା କଣ ? ଜୂଷରକ ସାହ୍ରେବଠୁଁ 
ଘଦ୍ଦ ଗାଲ ନ ମିଲବ ଆଜ୍‌ ଗାଲି ଦେବାକୁ ଶସ୍ତ କାହ୍ରାର; ଗାଲି ବା ଦେଇ 
ପାରବ କଏ ୨ 
ବକ ତୁ ବଲୀଦନ୍ତ୍ ମୁହଁରେ ଖେଲଉ୍ଠିଲ୍ଭ ଭାର ବ୍ଯବସାସ୍ତ୍ରୀ ବାଙ୍କ ହମ 
@ୁସ ନ ଡ୍ରେଉ୍‌ ଅନ୍ତେ —ଦଗେ ହସ ପର । 
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-ଦାନାଷାଣି ହ୍ସ୍୫ 


ଏବଂ ସଙ୍କାଦୌ ଅସଂସର୍‌ ବାସୃଆବଲଦଦ ବଡବାର୍ୁଙ୍କ ପାଖକୁ ସାଉ୍‌ ସାଉ 
- କାର ପୂର୍ପ୍ତି ବଶ୍ବାସ ଆସିଲା, ¬ ସେ ମୀଭ ଠକ୍‌ ରତିବ, ଅ୭ରେ ସେହ୍ଵ ଜଭବଲରେ 
-ସାରଙ୍ଗୀ ବଜାଇ ନଗ୍ବଇ ପାରବ ଭ୍ତଲୁଲୁ „ ସେଢେ ଦଉ ପାହାଡ଼ ଭ୍ତଲ୍‌ ହେଉ ସେ । 


ବଡ଼ବାରୁ ଅଫିସର୍‌ ଷ୍ରେଣାର ଲହ ୍ଥତ କଗ୍‌ନ ଶ୍ରେଣୀର, ସଦ୍ରଚ ବଡ଼ 
' ଯାହାର । ଆଷଣା ଗେ ଧରଣର । ଲୁହ ସ୍ତ ବୋଲ୍ଲ ଲୁଂପାଜର ଅନେକ ଅଙସର_ ଭାଙ୍ଗ 
ଉଲ ମୁହଁ ରେ ଦେଖନ୍ତି, ଉାଙ୍କ ଗୁରୁନ୍ଧକୁ ହ୍ରସନ୍ତ୍ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଦୂଙ୍ଗିରେ ସେ 
ଅଜାଭ, ସେଠି ମିଶାମିଣି କଲେ ନଜ ଧଅଦ-ମ୍ଭର୍ାଦ୍ା ଷ୍ଟଞ୍ତ ହେବ ଷର । କ୍ତ 
।ସାସଂଲ୍‌୍ଯର ଚ୍ରନ୍ଧ ବଲୀଦନ୍ତ୍ୁ ଦାସ ନଜର୍‌ ଅଙ୍ରୀ୍ତ ଜୀବନରୁ କ୍ରାନ ସମ୍ପ ପାଇଛୁ ଭନ୍ତଧ 
: ଭଥ୍ୟର୍‌ ସନ୍ଧାନ, ସେ ରୁଟ୍‌ ଛୁ—କର୍‌ନ ବି ) ହରସିଆାରେ, ଏବଂ ଅଫିସର ବଡ଼ବାରୁଙ୍କ 
ହସ ଶାଣନଦଆ ହସ, ସେ ଫ୍। ନୁହେ । କର୍ବନହ୍ି ଯେକୌଣସି କୁମ୍ଚାସ, 
ସେକୌଣସି ଅନ୍ଧଗ୍ାନରେ ମୂଲ କାରଗର¬ସେହ୍ସ ଅଧାଧେ୫ରେ କାମ୍ମଳଗ୍‌ 
ଜରଣ ପ୍ରାର୍ଣ୍‌୍ଢ ପରଣ୍ରମର ଦାଉ୍୍‌ରେ ସେ ଘାରହୁଏ ସକାଳୁ ଗ୍ଵ୍ତଯାକେ; 
ସୁଝି ଘରକ୍ପ ଫାଇଲ ଆଣି ମିଝ୍‌ ମିଝ୍‌ ନଲ୍‌ ୫ଣ ଆଲୁଅ ପାଖେ ଆଣ୍ଡେଇପଡ଼େ 
ସପ ଉପରେ, ସାହ୍ରାର ଦରମ୍ଭା ପହର୍‌ ଦ୍ରନ ସାଏ ନାଦହ୍ବି, ଯାହାର୍‌ ଘା 
-ସାଇଲ_ ୫ଷି ଅଦାକୁ ସିବାଲୁ ଅବସର ଷାଏନାହ୍ବି, ଦେଖିବାକୁ ଲଅଣ୍ତ ଆ ଘର୍‌- 
କରଣା ଯୋଜନାରେ ଗୃ୍ତଣୀର୍‌ କେଭ୍ତେ ରକ୍ତ ଶୁଖିଲ୍ଲଣି , ଝାଉଲ୍ମଣି କେଢେ ଅସ୍ୁଷ, 
ଥିଲ୍୍ଏ କେଉଥ୍ବରେ ପାର୍‌ଦର୍ଣିଭା ଅଜିଲେ୍‌ଣି-ଷାଠ ଅଡ଼ାରେ ଲା ଘୁଡ୍ତ 
-ଲଜଡେଇବାରେ, ସେଦୁ ଛସ୍୍‌ହ ପ୍ରାଣାୟ¬-ଯେ ସୁଆଲି ଓଦ୍ାଇ ଥୋଇ ଦେଇ 
ଆସିଲେ ଜୀବନ ବି ଥୋଇ ଦେଇ ଆସେ ଆପଣା ଚିନ୍ତା ଛେଦୁଲ୍‌ ଜ୍‌ଷରେ, ରେଣୁ 
-ପେନ୍ସନ୍‌ ୫ଙ୍କା ଭୂପଭ୍ରୋଗ କର କୃଂପାନ ଜ୍ଷରେ ବାକ୍କ କ୍ୟର୍‌ ନକମ୍ଭାପଣର୍‌ ଦାଉ 
ସାଧୂ ସାଉ୍‌ ମାରଦାକୁ ବେଶୀ ଦ୍ର ବଞ୍ପରହେ ନାହ୍ରି । କର୍ରନଦ୍ରି ସରୁ କାମର କମ୍ପ, 
-ଜାଲ୍‌ ଫି ଭାର ବ୍ୃଦ୍ଧାଚ ଅଫିସର ମାରେ ଦସ୍କକ । 


ତେଣୁ ବଡ଼ବାରୁ ପ୍ରସନ୍ନ ସ୍ୟଲେ ସାହେବ୍‌ର ପ୍ରସାଦ ଅଜିବ୍ା ବେଣୀ ଦୂର୍‌ 
ଲହୈ । ପ୍ରସନ୍ତ୍ର ନଜ ଲେ, — କାହୁଁ କାହୁଁ ଘଣା ସଵଝ୍ିସାଏୁ କର୍୍‌ଵନର କର୍ୁମ୍ଭଭ 
କାଗଜରେ ର୍‌୫ ନାହି । ସ୍ରକାଣ ପାଏ ସେହ୍ସ କର୍ଵଭ୍ତର୍‌ ଫଲ; ଅବଣ୍ଯ ଅଫିସର୍‌ 
-୭ାଇପ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରରେ, —ଦସ୍କକ ସାହେବର ! 


ଅତଏବ“ “ ଜମସ୍ଵାର ଆଜଞ୍ଞ୍‌ କେମିତ୍, ଉଲ ଅନୁନ୍ତ୍ର ? ନ୍‌ ଆକ ଆସିଲ୍‌, 
-ଛାବଲି ଅଗ ଯାଏଁ ଦେଖା କର ଆସେ, ନା କଣ ? ହ୍ବାଃଂଙ୍ଗାଃ—— 


ବଡବାବୁ ଧଡ଼ କନା ଉ୍‌ଠିଅ ଭଲେ, "ଆରେ, ଆପଣ ! ବସନ୍ତୁ ବସ୍ତୁ । 
—— ବରୌ ଲର ଆଣ୍‌ ରେ । ଆପଣ ବନ୍ତ ଆ୍ଷ) ଠିଆଃ। ହେଲେ ଯେ” 
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ହ୍‌ ୭ ଦାନାଗାଙି 


““ ଆଃ, ଠିଆ ହୁବାରେ କଣ ଅଛୁ, ଏ ଢ ଘରକଥା; ବସଠ୍ତୁ ଅପଣ ! ଓଂ, 
ଏତେ ସାଇଲ_! ଏଳେ କାମମ ! ଏତେ କାମ୍ଭ କରନ୍ତ ଆଷମୋଜେ ¦ ଜଦ୍‌ୁ”” ¬ 
ଯାଜ ବଜ଼େଇଦେମ୍ମ । 

“କାମର କଥା ଅଜ୍‌ କଡୃଚନ୍ତ ଅକ୍କ ! ସେ କଥା କଏ ବୁଝ୍‌! ଗଣି ଗଣି 
ଜଅ ଜଅଵା ଡ଼ପାହ ମେଣ୍ଟ ମୋ ଗ୍ଵର୍ସିରେ୨ ସାହ୍ରେବ୍‌ ବାରମ୍ବାର ଲେଟୁଧ୍ତବ 
“କରୁର—ଜକରୁର,” ଆଜ୍‌ ଜେ ମୁ ଜ ଲେଖିଲେ କଣ କନୁ ହବ ? ସେତେ: 
ବେଇ ବ ସଦ୍ଧ ଭ୍ଵଲ କରନ୍ତ ନଜେ ଠିକଣା ନ କର ସେଇ ଭ୍ଳଲ ଥାଇ କାଗଜକୁ 
ଜ୍‌ଷରକୁ ପଠେଇଦେଲେ ଅଉ୍ଵ୍‌ ରକ୍ଷା ଅଛୁ ୨” 

“* ମୁଁ ଜାଣେ ବସନ୍ତବାବୁ, ମୁଁ ଜାଣେ, ଶ୍ୃଣିତୁ ଆପଣଙ୍କ କଥା । ଏକା 
ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦାଙ୍ଟବୃ ମୃଣ୍ଡେଇଚନ୍ତି› ଉ୍‌ଷର୍‌ଓ୍ାଲଙ୍କର ଖାଲି ଦସ୍‌କକ୍ତ ନା ଅଜବ, 
କଣ 9?” 

ବସଲ୍ତ ବାବୁ ହସିଲେ, ବନୟ୍ତ ଦେଖାଇ କଦ୍ରଲେ, “ସେ କଅ। କୋଉଠ୍‌ 
ହବ ଆଳ୍କ, ସେତେ ହେଲେ ଆମେ କର୍‌ ତ, ଅଫିସର ଯାହା କହ୍ଦୁବେ ସେଦ୍ର 
ସ୍ଥିଜା କଥା, ଅଭ ଜଳର୍‌ କଣ ଏମିରକା କ୍ତଦୁ, ଦୁକ ଅଷଣମଭାନଙ୍କର !”” 

“ଏଇ ବଳସ୍ବ ଦେଖିଲେ ଦୁଝାଷଡ଼େ କେମିର ଜାଣିବା ଲେକ ଆଧଣ । 
ଭେବେ, ମତେ ଆଜ୍‌ ଲ୍ଚେଇବେ କ °? ମୁଁ ବ କ କଗ୍‌ନ ଥଲ୍‌, ମାରେ ସିଥାହ୍ର 
—ଜିଁ। ସର୍କ।ରର - ଏଇଆ କ ? ବାସ୍ତବରକ, କଏ ଦବ ଏ ଘରଣ୍ରମର ମୂଲ୍ୟ !” 


କାଗଜକପନ୍ଦ ଖେଲେଇ ଧରଲ୍ ଗୋଝିଏ ଲେଖା,-—““ସ୍ଡେ ନୋଝ୍‌ କଏ 
ଲେଖିଚୁନ୍ତ ବସଲ୍ତବାବୁ ? ଆପଣ ଜ୍ କଣ୍ଡସ୍ଟଟ ଜଣା ପଡ଼ି ଯାଉତ୍ତୁ ଲେଖା ରଙ୍ଗର । 
ଅଃ ! ଚମକ୍ାର ! ଚମକ଼ାର ! କି ସୂର ଭଷା । ଏପାଶୁ ଭୃର୍ଝ ଲେ ଅଣ ହ୍ରେବ 
ଦୁ, ସେ ପାଖ ୪ ରୃର୍ଝଂଲେ 'ଲାଦଦ”› - “ଭନ ଭନ ଅଥି । ଇଂରେଙ୍ଗୀ ସ୍ତ୍ଷାରେ 
ସେଇ ଜ ବାଦ୍ଧାଦୂରି । ଅଜ୍‌ କ Compact | ସମ ନୁହୈ› Facts and 
figures ଏକଦମ୍‌ ନଦ୍ରା । ସାହେବ ଉ ଆଖି ଭୁଳ ଦସ୍‌କ୍ଭ କର ଦେଜ୍ବଥବ 
ବନା ଆଗତ୍ତିରେ---ନାଇଲି, ଆପଣ୍କେଠୂ ଶିଖିବାକୁ ମୋର ଅଛୁ ବହୁଉ କଥା; ଯଦ୍ଦର 
ଆପଷଣଙକ୍କ ବାଧା ଜ ହୁଏ ତେବେ ଘଉଏ ଘଉଏ ଆସି ବସୁଥ୍ନଦ ଦେଝୁଧ୍ୟବ୨ ରମ୍ଭକୁାର 
ଲଜୋଝିଂ— 
ବସଲ୍ତବାରୁ ବସି ମୁରୁକେଇ ମୁର କେଇ ହ୍ରସ୍ପୃ୍ଚଲେ । 
ଏଦ୍ଗ ଫାଇଲ ଉପରେ ବ୍ଯବସ୍ପାସ୍ଟୀ ୭ଠିରେ ରଖିଦେଇ ଗଲେ ସେ 
ତାଙ୍କର ଶିଲ୍ଟକଲା, କେଇ କଣ ରୁଝନ୍ତ ? କେଇ କଣ ପଅଚୃନ୍ତ୍ର ? ଜାଗ୍ରତ ଜୀବଜର 
ସମ୍ବଦାୟ୍ ରୁକ , ସମୁଦାୟ କଲ୍ଂଜା ଦେଇ ଗରି ଦେଇଗଲେ ନଜର ପୂର୍୍ତ , ହେଉ୍‌ 
ଯନ୍ରେ ୭ରିର ନୋ ଝଂ, କେଚେ ମୁଁଡ଼ାଏ ଦୁସାବର ବଜ୍ୟାସ । ଉଥାଥି ଂ ଚଲ ସେ! 
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ବ୍ରାନାଷାଣି ୧୧୭ 


“ଭାର୍‌ ପ୍ରକାଣ ପାଲ୍‌ ସାଧନା ବନ୍ଧୁଭ । ପୁରୁଣା ସାଇଲ  ଦଗ୍ରର୍ଣ୍ଣ କେଚ୍ତେ 
ସ୍ଥାଚୀନ ଲେଖାର ନମ୍ବୁଜା ଦେଖି ସେ ଲେଖିବାର କାଇଦା ଦ୍ରାସଲ କରଥ୍ଲେ ! 
ଗ୍ୃକର କାର୍ଯାରେ କେତେ ବନ୍ଧ ଘୋଷି ଉପାଃମେଣ୍ଡର କେତେ ଆଇନର ଅଥ ଅଣ 
ଅଭ୍ଵଧାଜ ଦେଖି ଆବସ୍ତ୍ାର କର କେତେ କେଢେ ଖାଢ୍ତାରେ ଲେଞି "ଲେଖି 
ଅର୍‌ଜଧ୍ତଲେ ଦରକାସୀ ସ୍ଞୀନ । ଦଦସ୍ତଶଠୁ ଛଡ଼େଇ ଜେଇ ନଜେ ଅଠା ବୋଲ 
ସାମ୍ଚଦ୍ତିକ ସଂଶୋଧନ କାଗଜଗୁଉକ ବଙ୍ଗରେ ମ୍ଭାର ମାର ନଜ ଗୃୃକର ନ୍ତାନକୁ 
-ରଖିନୁନ୍ତ ଏକ୍‌ ଦୂ ନବ୍ଯ ଆଧୂଳକ । ତ୍ତା ପରେ ପ୍ରତେକ ନୋଙ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟେକ ୭ଠି 
ଲେଗିଲ୍ଲାବେଲେ କେତେ ସେ ଗନଦ୍ଦେଷଣା, କା କେବଲ ଅନ୍ଧଭ୍‌ଝ୍ଧୀ ନି ଜାଣେ । 

କଠ କଏ ରୁଟ “କାଗଜ ଖାଲି କାଗଜ”? › ଏଭିକ ତ ! 

<ଏଚେ ଭଜେ ମିଲନ ହେଲେ ଜଣେ, ସେ ବୁର୍ଦିବ । 

ବସଲ୍ତବା ଭୃଙ୍କ ନ ଆପଣାଗ୍ରଆ କୁ ନରମି ଗଲ୍ମ ବଳୀଦତ୍ତ୍ର ଆଡ଼କୁ, ଅଭ 
“ବିଜୟରେ ମଧୂର ହସ ହସି କହ୍ରଲେ, ¬ “ସ୍ରାଡ୍ରେବ୍‌ ମୋ ଲେଖା ସ୍ତ ପାଶ୍‌ 
କଣର୍ତଏ ଆଜ୍ଲିୟ କେଚେ ଅର ତା ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ବ ଲେଗିଲନଣି,-ଭଲ, ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ୍‌, ଧନ୍ୟବାଦ । ଦେଖେଇବି ଗୋ୫ାଏ ଆପଣଙ୍କୁ ।” 

“ "ସୁତେ ! ଏମିର ଲେଖିଥଲ୍ଞ । ବାସ୍ତବକ, ଆଣ୍ଧର୍ଯୟ ଆପଣ — 

ବସନ୍ତବାରୁ କନ୍ଦୁଲେ -—"  ସ୍ଠେ ସାହେବ୍‌ କାମ୍ଭ ଚର୍ଦ୍ଦ ପାରେ ।” 

ବଲୀଦ୍ଦନ୍ତ୍ ଦାସ ଅଥେକ୍ଷା କରଥ୍ୟମ୍ଭ ଏଭକ ପାଙ୍କଁ ସାହେବର କନ୍ଧୁ ପ୍ରଶଂସା 
:ଶୁଣିବାଲୁ । ପଢେୟକ ଉ୍ପଷରକଙ୍କଠି କେଢେସୁଞ୍ଜଏ ଜୃନ୍ତ୍ରଜ ଗୁଣ ଆରତଷ୍କାର କର୍‌ 
ସାଇ ବୁଲ୍ବାକୁ ମଣେ ମେ ଚରୁର କର୍ମଗ୍ଟଟ୍ବୀର ନତ୍ତାଲ୍ସ କଞିବ୍ଯ । ଭା ହେଲେ 
ଦ୍ଦଣଜଣ ଜାଣିବେ; ମେ ଜଉ୍‌ପରକର ନଜର୍‌ ଲୋକ, ସମ୍ମାନ କରବେ, ନୁଦ୍ରା- 
କୋଦ୍ଵରେ କଥା ସିବ ବହୁଜ ବାଝ; କାଲନ୍ଧମେ ଉ୍‌ଷର୍‌କର କାନରେ ବାଜିବ, 
ମଲ ଥ୍ଵଲଲ୍‌ ଅନେକ କଥା କ୍ତ ଆବହ୍ତ୍ାର କରନୁଏ, କାଦ୍ରାର ସୁନ୍ଦର ରେହେର, 
କାହାର. ସୂର୍‌ ପୋଷାକ) କାହାର ପାଠପଢ଼ା, କାହ୍ରାର୍‌ ପାଠାଷ୍୍ରବ ସଦ୍ଭ 
ଚରୁରଭ୍କା. ନାନା କଥା ଏଦ୍ଧପରି । 

କନ୍ଧ ଆକାର ଆକ୍ଧତ୍ତରେ ସେ ଗୋଃଏ କାଠ ଶୁମ୍ତ, ଷ୍୍ଖାରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି 
: କଣ ଭା ବଷସ୍ଟରେ ପ୍ରଣଂସାର କଥା ଆବଷ୍ଟାର କର୍ନ ଯାଇପାରେ ୨ 

ଘ୍ଡ ସାହେବ୍‌ କାମ୍ଚ ଚଦର ପାରେ,” —ସୀଝ୍‌ ଡାଉ୍‌ନ୍‌ ଠୂ ଗେଖ୍ବଝ୍‌ 
ଯାକେ, ଭଗିଯାଉ୍ରୁ ସେଦ୍ର ଘର ଭି୍ତର୍‌ । ଜା, ଜଜକୁ ସେ ଦୁଙବଲ ହେବାରୁ 
-ଛୁଡ଼ଦେବ ଜାଦୁ, ସେ ଅରେ ହେଲେ ଭ୍ଵଲ୍‌ କରେ ତାର ଅଜ ଷମ୍ଭା ଜାନ୍ତି । 
ମୁଢ଼ରେ ଅଭ ଆଜନହ୍ଦର ବହ୍ଧୁଲପଣ ଙଫ୍‌୫ାଇ ଗଦ୍ଦଗଦ୍‌ ହୋଇ ବଲୀଦନ୍ତ କହକ 

ରାହ ଚର୍ଭ୍ଦ ପାରେ ! ଆଃ, ଦେବଦଛ୍ଭ ଗୁଣ । ମୁଁ ବ ସେଦ୍ରପଶ୍‌ 
-ାରୁଧୂଲ୍‌,¬ ମାନେ, ପଥମ ଥର ଆକ ଦେଖା । ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ଜାନ୍ତି। 
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ହ୍ଝ୮ ବାଜାଷାଣିଂ 


ହୂଠାଡ଼ଵ ସେ ସେ କି ସମ୍ଭାଦର ମୁଁ ଆଉ୍‌ କଣ କହ୍ଦ୍ରବ । ମୋଟେ ଦୁ” ଗ୍ରପଦ- 
କଥା୍ତ୍ରଷା, କହୁଚ, ବାଃ, ର୍ର ବଳି ଆ ତ, ଭଲ, ଭଲ, ଏମିରଆ ଲୋକ କଂ 
ଆତ୍ମର୍‌ ଦରକାର | ବୁଝି ଲି, କାମ ରଦ ଯାରେ,— 

ଆଁ କର ଗୃହ୍ଧିଚ୍ମ୍ତ ବସନ୍ତବାର୍ । ସେ ସ୍ତବ୍ଧ । 

ଲୋକା ପାଗଲ। ନା କଣ ? ମିଷ୍ଟର ଶ” କଲେ ସମ୍ଭାଦ୍ଦର : 

କନ୍ଧ ବଲୀଦଦନ୍ତ କଦ୍ଦ୍ର ଲାଗନ୍ତୁ› ନ୍ଦଲ ଜୃଆ ଲୋକ ମୁଁ । କେତେ କଥା 
ରୁଟ୍‌ ବାକୁ ଡେର ହୋଇଷଧାରେ । ସେ କହ୍ଦ୍ର୍ଭ କଣ ଜାଣନ୍ତର ? କହିଲା,  ସେଢେ- 
ବେଲେ ସାହା କରୁ ଅସୃବଧା ଅଡ଼ଛୁ ଗ୍ଟ ଲ୍ସିବ ଆତ୍ମ ଅଡିସ୍‌ର ବଡ଼ବା୍ୃ ବସନ୍ତ 
ବାଦ୍ଧଙ୍କ ପାଖକୁ . । ଅଭ ପକ୍କା ଲୋକ ।” ବୁଝ ଲ୍‌, କେବଲ ଯେ କାମ ରଦ୍ଦ 
ଜାଣନ୍ତର ତା ନୁହେ 5 ବର୍ବର ଅଭ ଭଲ, ଅଭି ଭଲ ।” 

ବସଲ୍ଧ ବାବୁଙ୍କ ଆଁ ଏଥର ଦୃକଲ୍ନ । କାହିକି ଦର୍ଦ ପାର ନ ଥ୍ବଲେ ବୋଲି: 
ନଜର ବୋକାପଣରେ ନିଜେ ଅସନ୍ତୁଣ୍ଟ ହେଲେ । ପକ୍ସତ୍ତରେ ଡ. ଏ ବଲୀଦନ୍ତ୍ ଦାସ 
ତାଙ୍କ ଷ୍ଟବଧୟବ କଣ । ଏଡ଼କ ଓଲ୍‌ ! ନଜ ଗଉରେ ନିଜେ ବାଳ ଜାଣନ୍ତ ଜାକି ! ` 

ହ୍ୁଠାଭୁ ସେ ଆରମ୍ଭ କର ବସିଲେ ସାହେବ୍‌ର ପଣସ୍ତ › ˆ ଦେଖିବେ ନାହି 
ଆପଣ, ଏପର୍‌ ସାହେବ୍‌ କୋଝିକରେ ଗୋଵ୍ପିଏ ଜ ଥିବ । ଭୁଣ୍ଡରେ ଝିକଏ କଡ଼ା 
ବେଳେବେଳେ । କ୍ତ ଲୋକେ ଅନୁନ୍ତ୍ର ଅଭି କଅ ଲକୁହା, ହାଉରେ ନଜ ମାର, 
ତ୍ବଉରେ ମାରନ୍ତ ! ସାହେବ୍‌ ଆମର ଦସ୍କାର ଅବତାର; ଦାନାପାଣିରେ ଧୂଲ ଭୁଏ 
ନାନ୍ତି ¦ ଏତେ ଜ୍ଞାନ ! ଏଡ଼େ ବିବେଚନା ! ଏଡ଼େ ମି ରଷଣ ¦ ଆଃ, ଅଭ୍‌ ଭ !” 

କଥା ହେଉଥାଏ ଖୁବ୍‌ ଶଦରେ । 

କେଭେବେଲେ ବଳଲୀଦନ୍ତୟ କେଡେବେଲେ ବସନ୍ତ ବାରୁ, କେଢେବେଲେ 
_. ସମୟୂରରେ ଉଭଙମ୍ଟେ¬ଗାଇ ଲାଗଚନ୍ତ ଉଷରକର ପ୍ରଣର୍୍ତ । ଜଜକୁ 
" ଛୁଦ କର ଭାଦ୍ଧଂଦ୍ଦି ବଡ଼ କର, ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ କର, ଏପରକ ଅଭମ୍ଭାନବ କର୍‌ । ପାଞ୍ଚ 
ମିଳଝ୍‌ ଆଲ୍ଲେଚନା ଗଡ଼ଗଲ୍୍‌ଣି ଦଶମ୍ଭିନଝ୍‌କୁ¬ସେ କ୍ସ ସେ ପାରଦର୍ଶୀ, 
ଦସ୍ଟାଳୁ, ସେ ବଲବାନ୍‌ , ଢାଙ୍ଗର ସଲ୍ପାନମ୍ଭାଜେ ମେଧା, ଢାଙ୍କର ସ୍ରୀ, ନ 
ତାଙ୍କର ଲୁଲୁର ଲୁଲୁରଣ୍ତେଷ୍ଟ ତାଙ୍କର ଗା ସୁରଘ୍‌ । 

ସମ୍ମ୍ତର୍‌ରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ର ଧନୁ ସଭେ ଅବା ଦୁହେଁ ଦୁଇ ଭ୍ତ୍ରଃ । 

ଅଥବା ଦୁଇ ଶିଆଲ ପାଖକୁ ପାଶ, ମୁହ ଯୋଡ଼ଦେଇ ଗ୍ରଡ଼ରନ୍ତ, 
ଅଦ୍ବରକଆ । 

' ଦଦାନାଷାଣିର କାଦୁଆ ରେଉଜାରେ ନାକ ଡୃଭୁ ଡରୁ ପ୍ରାଣର ବକଳ 

ଅଣ୍ଚିନାଦ । ସେର କ ଏଦବ ପ୍ରଶନ୍ତ , ଢରନାମ ଲହୈ , ଲୁହେଁ ଦେଶମାତ୍ତକାର: 
ବହନା, ସ୍ରକଧଭ-କବର ସୌହର୍୍ୟବ୍ଧଲ ନ୍ତଲତତ କାବ୍ୟ ବର୍୍ତିନା କ୍କଦୈ, ଲଙ୍ଗଲା 
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ଦାନାଗାଣି ହ୍ହ୍ଧ 


ସାଧୂର ଖଞ୍ଜଣିମ୍ଭାଡ଼ର ଉଜନ ନ୍କ ହେ ›,-କେବଲ ଉ୍ପରକର ପ୍ରଶର୍ତତ । ଦୁଦ୍ଧିଙ୍କର 
ମ୍ଭଗିଛୁ ପରର ମୋଟି ତା ସେଷଶ୍‌ କି, ଲିଏ ବେଣୀ ପଏଣ୍ଟ ଆବଷ୍ଟାର କର ପଗାରନ୍ତୁ, 
କଏ ଗାଇଛୁ ବେଣୀ ପ୍ରଣତି । 

ଗ୍ୃଲିଛୁ । 

ଏ ସଚ୍ତେ କ ସରନହ୍ରାସିକ, ଯ୍ଗେ ମ୍ଗେ । 

ଏନ୍ଦ୍ର ବେଲ ଦ୍ଧ ପ୍ରହର । ପଦା ଷ୍େେଉରେ ପଲେ ଗାଶ, ଚରୁନନ୍ତି 
ଚରୁଛନ୍ତ । 

ରାପ୍ତାରେ ଗଵ ଲଚନ୍ତ୍ର ହା ୫ର୍‌ ଷଟାାର, ମୂଲିଆ, ବ୍ୟବସାୟୀ । 

ମୁହଁରେ କଲା ମାଖି ଗୋଜା ଖେପି ନାଇ ରଙ୍ଗନତଙ୍ଗରେ ବେଶ ହୋଇ 
ଜାର ନାଚ ରୋଲ ଠିଵି ଠି ଗୃଲିନ୍ଥନ୍ତ୍ର ପଲେ, ସାମ୍ଥାରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କାଗଜରେ 
ଗୋ ଏ ବଳ୍ଜପନ ଚୁବ । 

- ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ଦାଜାପାଣିର କଲଗ୍ରେଳ । 

ସେଠି ୍ବପ୍ପ ଖାଲି ପରଆଗ୍‌ ଦାନ ଭସ୍ତି ଆଶଂକାର, ଜଡ଼ ଧ୍ବାଣିର । 

ବଡ଼ବାରୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାଭ୍ତଖା ସାର୍‌ ବ୍ୀଦନ୍ତ୍ର ଷ୍ବ୍ବନେଲ୍ମ ରଖି ଦେଇ- 
ଗଲ୍ଭ ସେ ଗୋଵ୍ଧିଏ ବନ୍ଧ, ଭବଷ୍ୟକତରେ କାର୍ାରେ ଆସିବ । 

ସେ ଗ୍ଟ ଲିଗ୍ମା ପରେ ବଡ଼ବାଦ୍ୁୁ ମୁଭୁଚେଇ ହସିଲେ, ତାଙ୍କର ଜଣେ 
ପ୍ରଣଂସକ ସୀନ୍‌ ବାରୁ ଖଲଖଲ ହସି ଗଗ୍ରଲେ “ଅସ୍ତ କଥା କଣ ୨” 

“ବୂଝ୍‌ ବ ଧୀରେ ହଁରେ”, ବସଲ୍ତବାରୁ କଦ୍ରଲେ, “କମ୍ପ ଚର ରଖିଥା 
ସ୍ାକୁ, ବହୁକ ବା୫ ସିବ , ବଡ଼ ପାଖେର୍‌ ।” ଢା ନ୍ରଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଡ଼ କ୍ମଗୃଗ୍ବ । 
ନୂଆ କେଦ୍ଦ୍ର ଆସିଲେ ଶିଷ୍ତ୍ରାଗ୍ଵର ରଖି ଥରେ ଦେଖା କରନେବା ନତ୍ତାନ୍ତ କବ୍ଧିବ୍ଯ । 
ରେଣୁ ବା ବାଵେ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର । ଶାଣିଓଖାର ଗୋଷାଏ ସମଚ୍ତାବୋଧ ଆଣିଲେ 
ନରେ ପ୍ରଚୁର ଆନନ୍ଦ ଅସେ । ଶୂର୍ଷ। ହୁଏ, ଆଗରୁ ସେ ନ ଅସିଲ କାହିକି । 

“ ପ୍ରାରୀଜ ବରଗନୁମଭାନଙ୍କ ଗ୍ରଇରେ କୁମାର୍‌ ବଡ଼ ଅଫିସ, କାମ୍ଭରେ ସା, 
ଘିଁ। କରୁଛୁ । ଧାଭଜକ ଧାଡ଼ ଘର, ଖୋଷଲୁ ଖୋଷ କୋଠର, ମଣିଷ ଏଚେ,¬ “ 
ଥାଲ ମାରଲେ ଆଲ ତ୍ୃଲିସିବ। ଏଠି ଖାଲ୍‌ ବୀଜ୍‌ଜେସ,—ବ୍ଯସ୍ତଭା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଛମଭମୀ, ଯେଉିଥବରୁ ଉସ୍‌ ଉତ୍‌ ଧୂଆ ଉଠେ, ପକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କଲକବ୍‌ଜା, ସବ 
କ ଅସୁରର ସୃଣ୍ତି , ସଦସୃ ସହସ୍ର ଶ୍ରମିକ, ସେମାନେ କଞ୍ଚାମାଲ ଭଆର୍‌ କରନ୍ତ, ¬ 
ଯେଉ୍‌ମାବନ କଲକବ୍‌ଜା ଚଲାନ୍ତ,¬ସେସରୁ ଅଭ ଦୂରରେ ଏ ଅଫିସ ଅଞ୍ଚଲଠାରୁ 
ଏଠି ଖାଲ୍‌ କରଲିଦ୍ଧର୍‌ କଲ, ଅଫିସ୍‌ , କାଗଜଷନ୍ଧର କାରବାର | ମୁଣ୍ଡକାମ, ନଷ୍ପର୍‌ି 
ଯୋଜନା, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାଳଜେ ଏନ୍ସଯର କେହ, ସହ୍ରସ୍ପଦ କୁଂପାଲଳର ଦୃତ୍ତିଣ୍ଡ 
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୧ ୨୧ ଦାନାପାଣି 


ହଣିଷ୍ଣ ଏଠି ଦାନାଯାଣି ଆଦ୍ରରଣ କରେ› ଦାନାଯାଣି ଅଯଦ୍ରରଣ କରେ, 
ସୁଝି ଦାନାପାଣି ସୋଗାଏ ଆଜ୍‌ କାହାକୁ । ଜୀରବରେ ଭ୍ତ୍ଦଭ୍‌ ବଢ଼େ ବା କମେ, 
ବରି ଲା ୍ତତ୍ବରେ ଶ୍ତଲ୍‌ଣୋଷାରେ ଶାଣି ହୋଇସାଏ ପରର ଆହ୍ରରଣ,¬ସରେ 
ଘରେ ସେହ୍ର ଗ୍ବଭ୍ରଥାଲ ସଜା ହୋଇଛୁ, ସେମିଭ ଗଲ୍ବସେ ପାଣି, ଖଣ୍ତେ ଆସନ, 
ଅଅଚ ଗ୍ରତ୍୍‌ କମିଆ ରେ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଏ ଭ୍ତଢଥାଲିର ବାରଷଣ । ଗୁଲ ଗୁଲ 
ହୋଇ ଟୃଦସମ୍ଥ ଗୃଦ୍ତିରହେ, ଭ୍ବଭଥାଲରୁ ଗ୍ଭ ଗ୍ଟଲିଯିବାର ଦେବଖ. ଜାଣେ ନାହି 
କଏ ନେଲ୍ନଚ କେମିର ନେଲ୍ମ ! କନିଆଁ ର ଢଥ୍ଯ କାଣେ ଜାଦ୍ଦି କ୍ଷେଉର ଗୃଷୀ, 
ସଂଯା୍ଟରର ମୂଲ୍‌ଆ, ଅଫିମ୍ର କର୍‌ । ସାହାଡ୍େଜ୍୍‌ ଜାର ନାଁ,¬କଣିଖିଆ 
ସେତେ ,— କେବଲ ଜାଣେ, ଭ୍ତଦ୍‌ ବଡ଼ ଗଲତ୍ମ ହୃ-ହୁ କର, ଭାର ସେହ୍ର ଶ୍ରମ ରଡରଛ, 
କମି ଜାଦୁ, କନ୍ଧ ଶ୍ରମଝାଲରେ ଙେବେ ପାଉ୍‌୍ତ୍ଭ ଆଠବୟ୍ଥାଥ ଆଳ ସେ ଦେ ବସ୍ତା 
ଗ୍ଟୃଦ୍ତଳ । କଥାଲରେ ହାଉସୋଡ଼ ଉଗବ ଜଙ୍ଗ ଥୂରଣ କରେ, ବାରମ୍ବାର ଠାଲୁରକ୍ଗ 
ଉାକେ କେବେ ସିବ ଏ ବେଲ । 

ସେର ଅରଥିମଭର ଅନ୍ଧାର କମିଆ ରୁ କଛୁ ଅଂଣ ଗଙ଼ାହୂଏ ଏହ୍ସ ଅଙସୁ 
ଘରେ ଆଜ୍‌ କହୁ ଆଜ୍‌ କେଉଁଠି କେଉଁଠି । 

ମୂଳର ଉପାଦାନ ଏକା । 

ଏ ସେ ପ୍ରାଚୀନ ବରଗନ୍ଛ । ଇଭଡ଼ାସ ସେ ଦେଖିଛ୍ତୁ । 

ରଣୋନ୍ଧଣ୍ତ୍ କଲର ସୋକ ବେଶ । ସ୍ତାମ୍ଭାଜଯବାଘ୍ୀ ଜାଡଙ୍ଗବାସ୍ୀ 
ଜନତାର ସମ୍ଭରସଚ୍ଧା । ପୁଣି ଅନ୍ଦୁଂସ ଧର୍ମ ବଳ ଜାଭ, ଅଶୋକଙ୍କ ଅନ୍ଧଣାସଜ, 
ଚୈଉତନ ଙ୍କ ସଂଙ୍କୀଶ୍ିନ । 

ବରଗନୁ ବଢ଼ି ଉୁଠିଛୁ । 

ଆଳ ସେ ଦେତୃତତୁ କୁଖ।ନଦର ଅଫିସ: ବ୍ଯବସାସ୍ତ ପାଲି ଜୀବନଧାରଣ, 
ଦ୍ଦାଜାପାଙ୍ିଷ ସମାଜର ଭରି । ଜୀବନର ଅଥିଲ୍‌ ମାପ ସେରଭଗ୍ବଜୁରର ! 

ବରଗନ୍ଥ ଦେର ବଲୀଦନ୍ତ୍‌ ଦାସକୁ । ଆକାରର ଢାରଉମ୍ପରେ ଖୁ ଦ, 
ସେ, ଗୃର ଙ୍ଃ ଜ ଇଞ୍ଚ । ସେ ଗୃହ ଜାତ୍ସି ଧର୍ମ ଅଥି କାମ ମୋଷ୍ତ ୮ ସେ ନଙ୍କାଣ 
ଗୃହେ ଜାଞଦିୟ ଖୋଚେ ଜାଙ୍ଜି ସତମାଧ୍ବସୋଗ ବା ପରଲେକ । 

ଦଉ ପ୍ରମୋଶନ ଗୃହ ଷଦ, ବ୍ଲୀଦନ୍ ଦ୍ଦାମଟ ଧନ ଗୃହେ › ପ୍ରଭରନ୍ତି 
ଗ୍ୃହୈ ଚଲନ୍ତର ଗଭରେ ଭଵପରଜମ୍ଭାନଙ୍କଠ, ଅଧ୍ୟସ୍ଥନମ୍ମାନଙ୍କ ଠାରୁ । ଏହ୍ର ଭ୍ଵଦଦେଣ୍ଯରେ 
ବଞ୍ଚିବା ଭାଲୁ ସେଉ ପରମାଣରର ସାହ୍ରାଯ୍ଯ କର୍‌ବ ସେହ୍ଧ ଦ୍ରେବ ଭାର ଇୀଁ`ବନ, 
ସହର ଇୀବନ । 

ଅଣା,—କ ଆଣା ଢଡାର ! ପ୍ରାଚୀନ ବରଗଚ୍ଥ ଉଲେ ସେ ଗୃଲନ୍ଦୁ ତା 
ଶ୍େର୍ଣର କର୍ମଗୃଗ୍ବୀ ଖୋଜ । ସେତେବେଲେ ସଗ୍ଵେଳନୀ ତାର ମନେ ଜାହ୍ଗି, 
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ଧଦ୍ଦାଜାଯାଣ୍ିି ହ୍‌ ୨୧ 


ଛସାଘର ମଜେ ଲାହ୍ବିୟଟ କଛୁ ମନେ ନାର । ଏହୁ ଜନ ସମୁଦ୍ର ସେପରନ୍ନ ଅଛାଉ 
“ଛଣ, ଦିରେ ସେ କକଜକୁ ଦେଖୁନୁ ଏକମ୍ଚାନ୍ଧ ଜୁ ନୁଜୁଲଆ, ଭଵପରକୁ 
“ଉଡ଼ି ସାଜ୍ଛୁ । 


, ଆଇ ଥାକ ହୋଇ ମୁହିମ୍ହି ସଜା ହୋଇଛୁ ଦର୍ପଣ, ଅଭ ପାଖରେ, ଅଭ 
“ଦୁରରେ i ଦୂରତା ସେପର ପା: ଆପଣାର୍‌ ବସ୍ଟସତର୍‌ ହାପୁୁ ଅରମ୍ଥାର୍‌ 
' ମାପ । କଠ ଗରି କେବଲ ସମ୍ଭ୍ଵର ଏକଚେଵ୍ଜିଆ ନ୍ଲ୍‌ହିଁ, ମନରେ ବ ଗର ଲଗେ । 
ଗର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପରବତ୍ତିଜ ଘଟ୫ । ବିଭ୍ଭନ୍ତ୍ର ଦୂରତାରେ ନର ପରିବଲ୍ତିଜ 
ସୂଚ୍ଇବାକୁ ଦର୍ିଣର ଗଠନରେ ଅଛୁ ଅସମ୍ଭତ୍ତା । ଚଷୁ ଫଲ ୭ନ୍ଧରେ ବୈଷମ୍ୟ 
ଘଟେ । କୁଖଯସୀର ଅଫ୍‌ ଘରେ ସମ୍ଭଧ୍େଣୀର ବଭ୍ଭତନ୍ତ୍ର କ୍ଷିର ଗ୍ଵ ସେଅରକ 
ଦଦ୍ଦଅଣରେ ବଭ୍ତତ୍ତ୍ର ଚ୍ରବି । ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଗେଝିକଠ୍‌ ଆରଝିକୁ ରମ୍ଭକ ଗୃଦ୍ଧିଲ୍ଲ । ସବ୍ଧ ଛବି 
ଚାର, ସଦ ନୁବ ଭାର, ଜାର ଭ୍‌ ବଷ୍ଯକ ସେମାନେ, ଉାର ବର୍‌ ଅବସ୍ଥା । ମଜେ 
ଷଡେ, ଥିଲାଦଭୂନେ ଅରେ ନ” ପଇସାର ଝିକ୫ କଣି ସେ ମ୍ଯାଇକ୍‌ ଦେଖି 
ସାଇଥଲା । ପାଲ ଘେର୍‌ ହୋଇ ମ୍ୟାଳକ୍‌ ଅଙ୍ଗଣହୁ ଭଵଚ୍ତରେ ଟଗ୍ରେଝ ମ୍ୟାକକ୍‌ ଘର୍‌ | 
“ସେଉି ଆଡ଼କୁ ଗ୍ୃତ଼୍ିଲେ କେବଲ ନଜର. ଅଗଣିତ ନବ । କନ୍ଧ ନକର କ ? 
ସେଥର କି କୌଣସି ଅଭ ତତ ଉଉଷାସ୍ତୃରେ ନଜର ବଭନ୍ତ ଅବସ୍ତକକୁ ବଡ଼ ସାଜ 
କର୍ାହୋଇଛୁ । ନଜ ଦେହ୍ରର ଅଲ୍ଅ ଦର୍ପଣରେ ଝନ୍ଧକ୍ ହୋଇ ସୁଝି ଜଜ ପାଖରୁ 
ଲେଉ୍‌ଝି ଆସୁଛୁ । ଦେଖାଉ୍ତଛୁ ମାଲ ମାଲ ବକ୍ଧଉ ନଳ । କୁନୁଦଳୀ ଦ୍ରୋଇ ପଶି 
ଯାଇସିଲା । ପାଇଲ ଉଦୟ୍ଧ । ଲେଜ୍ତଝିଲ୍ଭ ବେଲନ୍ତୁ ଅଛୁଣ୍ତା। ଭ୍ଵବ ନାର ସୂଭାନ?ି 
ଗୁରେଇ ହୋଇ ସେରଥଲା, ମହ ଗୁମ୍‌ । 
. ଆକ ଲଭୃଭରେ ମନ ଠେଲ୍‌ କଙ୍କଗମମାରେ ସେବ ହଳତ୍ମ ଅମ୍ମୁଭୁଭ । ଯନ୍ଦର 
ପରର ର ଭିନ୍ତ୍ର । ସରେ ଘରେ ଜୁମଜୀର ଅଫିସର, କଏ ବରଝିକର, କଧ କୋଡ଼ ଏ 
ବର୍ଷର । ନୂଆ ପ୍ରବେଶର ସମ୍ଚନ୍ତା କ୍ରାନରେ ଡାଙ୍କଠି ସେ କଳଲୁକ୍ତି ଦେଖେ । କନୁ 
ବଦ୍ତିମାନର ମନର ଗଠନ ଉବଷ୍ଯକ ଦୂଣ୍ଯର୍‌ ବଭ୍ତନ୍ତ୍ରଭା ସଦ୍ଭ ଭାଲ ରଖିପାରେ 
ନାଳ୍ସି । ବଲୀଦଦନ୍ତ୍ ଗାଏ ଗୋ ଖାଏ ବେଢଭାଲଆ ଅନ୍ଧୁଭୁର, ବହୁଲ ହୁଏ । 
ତା ପରେ ଲ୍ମଗେ ବର୍ରବନ୍ଧୁୁ ଆତସ୍ଥବଣ୍ଟାସ ସେରଆଂସେ । କାଢ଼ାର କେତେ 
ଅଂଣ ସେ ମନେ ମନେ କାଵିଷକାଏ ! କାହାକୁ ଆଢଡଡ଼ଇ ଆଗଲୁ ସାଏ । ଏହ୍ଵ ସେ 
ଏତେ ପ୍ରକାର ବର ପ୍ରକର୍ଷ= ଏସ କାର ହୋଇପାରେ ଉବଷ୍ଯତ୍ତରେ, କନ୍ଧ ସବ 
ଲାର୍‌ ଅତ୍ତଲଷିତ ଲ୍ଲହେ । ବତ୍ଧନ୍ତର ରୁପରୁ କେଭୋଝି ରୁଷ ସେ ଅଦଣି ବୋଲି ଧର୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହ୍‌ ୨୬୨ ଦାଜାଷାଣି" 


ଜେଇଛାରେ, କାହାର ବି ଜେବ କେଉଁ ଗୁଣ । ଆଜ୍‌ କେତେକେ, ଭାଗ୍ୟଚନ୍ଧରେ୍‌ 
ମେମ୍ଭାଚନ ଅଙ୍ିସର _ହୋଇଧ୍ତଲେ ବ ସେମାନଙ୍କୁ ସସେ ଭାର ଦ୍ରସାବପୋ୍ଚରେ ଶାଗ 
ପର୍‌ ମଣେ ନାନ୍ସି । ସେ ସାହ! ହେଉ, ସେ ଯେତେ ଉପରେ ଆଉ, ¬ ବଲୀଦନ୍ତଟ 
ତ୍ବବେ ମୂଖତ୍ତା ଅନ୍ତୁ ସବୁଠି , ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରରେ ଅହୁର ଉପରକୁ ଉ୍‌ଠବାକୁ 
ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଞ୍ବଲେ ବି ରନ୍ଦ୍ରସିବେ ଅଳେକେ, ସେଉିମାନେ ଜଜ ମୂଖ ଷଣରେ 
ଅଉ୍‌ ଭ୍‌ଷରକୁ ଜ୍‌ଠି ପାଲବେ ନାନ୍ତି, ବରଂ ଉଲକୁ ଖସିବେ । 

ସେମ୍ଭାନେ ତାର ସାଫଲ୍‌“ର ଯୋଜନାରେ ଉ୍୍‌ଷରକୁ ଉଠିବାଲ୍ଗ ସିଡ଼ରେ. 
ଗୋଡ଼ଦଲା ଥି । ମାତ୍ତ ଚକଵ୍ଧି ସେ ଚଢ଼ି ରୁଲିହିବ, ଅଚନୁକୁ ଗ୍ଵହିବ ଜାହ୍ଦି । 
” କର ମୁଣ୍ଡରେ ପାଦ ଥୋଇବା ଗରୁ କାଳରେ ହାଉ ଥୋଇବା ଜଚ୍ତାରୁ: 
ଦରକାର ସେ, ଜେଣ୍ଡ ନରେ ସେଢେ ବଣିଷ୍କ ଦ୍ଵଇାଣା ଥାଇ ଭୁଣ୍ଡରେ ସେ ଅତି 
ସାଧାରଣ । କେବଲ କଥାରେ ରୁହେ, ଭାର ଭଙ୍ଗୀରେ ବଣୀକରଣର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । 
ସର୍ଧୁଠି ” ସେ ଶିଷ୍ୟତୃ ଡ଼ କର୍‌ବ । ମାକାର ଜରଦ୍‌ଗବର ଶିଷ୍ଯନୃ ଦ୍ଧ କରଲ । 
ପ୍ରାରୀଜ ବରଗନ୍ଥମାନଙ୍କ କଲେ ଏ କୋଠରୁ ସେ କୋଠିଲୁ ଗଲ୍ବେଲକୁ 
ଦୁଢୋଷଦେଶ କଥାର ବୁଢ଼ା ଶିମ୍ପଲିଗଛ୍ତ କାର ମନେପଡ଼େ । ମଜେପଡ଼େ ମେଦ 
କାହାର୍ଣନତି । ବ୍ଯବହାର ବଲରେ ଦ୍‌ମ୍ଭର ପାଇବା ସୂ କେବଲ ଇଂରେକ ବହ୍ରରେ 
ଜାହି । ବୀଦନ୍ତ୍ ସ୍ତଭୃଥ୍ତ୍ଟ ଅଭି ସରଲ ଗ୍ଣକ୍ଯ ପାଠରେ, ହିଢୋଷଦେଶର 
କଥାରେ, ଗାଉଲ୍‌ ଉଗରମ୍ଭାଲରେ ଅଛୁ ଯୁଗେ ମୃଗେ ସଂସାରୀ ଲୋକଙ୍କ ଅଜ୍ଞ ଭାର 
ସାର, ସାସଲ୍ଯକାମ୍ମୀ ପାଞ୍ଜି ଅମୋଘ ଜୀଭି, ସଂସାରରେ ଏରେ ଲୋକ, ଉଥାତତି 
ଦଲେ କାଠ, ଆଉ୍‌ ଦଲେ ଳଆଁ , ଦଲେ ଠେକୁଆ ଅଜ୍‌ ଦଲେ ଗଧ୍ଵଆ, ଦଲେ 
ଧରମ୍ମଭବେଠିଆ ଖଵିଖାଝି କମ୍ମାନ୍ତତ ଆଦ୍‌ ଦଲେ ମଜ୍ଵଜରେ ଚକା ପକେଇ ଖାଆନ୍ତ୍ତ । 
ସେତ୍ମାଜେ ବାହାବଲର ଚମ୍ଭ କରନ୍ତ ନାଡି । ସେମାନେ ରୁକ ଜୀବୀ । କନ୍ଧ ତାଙ୍କ 
ଭିତ୍ତରୁ ଅନେକେ ମର୍ତର ମୂନ ତଭ ସଚେଉ ନ୍ୃହନ୍ତ୍ର । କାରଣ ନ ଦ୍ୁଝି କରଣି 
ହୁଅନ୍ତ ।. ତେଣୁ ସେରେ ଲ୍ଲାଭ ପାଇଲେ ବ ସେଗୁଡ଼ା ଖାଲି ଗେଣ୍ଡା କାଝ୍‌ କାଝୁ 
ଅତର । ସେମାନଙ୍କ ଅଗ୍ତଗର କେବଲ ଅନ୍ଦ୍ଧି ଉ ଘ୍ବଗ୍ୟାଧୀନ, ଭାର ନୁହେ , କାରଣ 
ସେମ୍ମାନେ ଭ୍ତବନ୍ତ୍ର ନାହି, ସେ ଭ୍ତଵବେ । 

ସେଇଠି ସେ ଦେଖେ ଛଜଠି ` ପ୍ରଭତତ୍ବ । ଲଷ୍ଷେ ଲ୍ଲେକରେ ବ ଗଲ 
ଗ୍ଲଲଯାଏ ଷ୍ଠ ଦ୍ଧ ବଳୀଦ୍ଦଶ୍ତ, ନଜକୁ ଭୂର୍ବ ପାରେ ବୋଲି । 

ଚାର ଦୋଦୋପାତ ନାଦ୍ରି । ଦୋଦୋପଷାଞ୍ଚ କଲେ ଦୁଇଗୋଡ଼ ଦଇ 
ବପର୍ଵଭ ଦ୍ରଗଲୁ ଗଭ କରେ, ଫଲ କରନ୍ତୁ ଜାହ୍ତି । ସେ ଭ୍ତବେ ଉ୍୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯକୁ ହେଭ୍ୁ 
କଲେ ଉପାୟର ଉଲମ୍ନ ଭ୍ଲଲିବାକୁ ପଡ଼ନ । ଭ୍‌ପାସ୍ତ୍ ¦ ହସ ମାଡ଼େ । ସେ ମ୍ଭାଂସ 
ଝାଏ ସେ ଜନ୍ତୁ ମାରବାକୁ ଷନ୍ରେଇବ କାହିକି ? ଲେକେ ଭଲ୍‌ ପାଆନ୍ତ ଉଲ୍‌ ଖାଦ୍ୟ, 
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ଭଉଲ୍‌ ଲ୍‌ଗା, ଦାତ୍ମୀ ଯାଜବାହ୍ରନକ କୋଠାବାଡ଼,ୁ ଜମିୟ ଅଥଚ ତ୍ତାକୁ ଅଚ୍ଜ 
କଶଦାଲୁ ଗଲ୍ବଚବଦଲେ ଉ୍‌ପାୟ୍ତ ଦେଖି ଅଗ୍ରନ୍ତ । ଢେଣୁ ପରର ଦେଖି ହ୍ରାଣିଷାଞ୍ଚି 
ହୋଇ ଦଦଜ ସାଏ ଏବଂ ଏ ଦ୍ାଇଁପାଇ୍‌ଆ ଦଲ ବେଲେ ବେଲେ ମେଣ୍ଟ ବାଇ କାଲ 
କରଉଠନ୍ତ ଦୁନ୍ଆଁ ର ସୂର୍ମଁ ଓଲ୍‌ଝାଇବା ପାଇଲି । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପର କାର ସହାନ୍ଲୁଭୁଭ' 
ଜାହ୍ଦି । ଷେ୫-ଗ୍ଵେକ ମୁହିଁ -ଲାଜ ସେ ଗୃହେ ନାତ୍ତି । ମଣିଷ ଦ୍ରନେନା ଦ୍ରନେ ଜଳର 
ଇଚ୍ଛା ନଜର ଉ୍୍‌ଦେଣ୍ଯରେ ଚିର୍ଦ୍ଦ ବାକୁ ବାଧ । ମେତେ ଶୀଘ୍ର ର୍ର ନେଇ 
କାର ନଜର ବାଃ କାଝିସିବ ସେତେ ଭଲ୍‌ । ଭଉ୍ବଦ୍ଦେଶ୍ଯ ପାଇବାପାଞ୍ି ମହ୍ରା 
କଲେ ଚମ୍ଚଲ ମିଲବ, ସେଦ୍ ସଦ୍ଧୁଠୁ ଭଲ୍‌ ଉପାୟ । ତ୍ରାର ଶୁକ୍ରାଶୁକର ତ୍ତଦ୍ଧ 
ଦ୍ାଇପାଇଆ, ଖୋକ ରୁଲ୍‌ , ବଦ୍ଧ ଲେଖୁ › ସେଥ୍ବରେ କହୁ ସାଏ ନାଇଁ । ସେ 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଦାସ, ଜନ୍ମ ହୋଇଛ୍ଥି ଗ୍ଟେଗ କରବା ପା, ଗୃକର କରନ୍ତୁ. ଅର୍ଚିବା ପାଞ୍ଜି 
ଷ୍ଟକ ସେ ଯାହ୍ର, 

ଏବଂ ନିଠେଇ ଦେଖିଲେ ବଡ ବଡ଼ ସ୍ତରରେ ବି ସେତ ଦର୍ଶନ ଦ୍ରଗ। 
ଉପାୟ କଥା ଗ୍ଵବ ବସୁଥଲେ ଲୁଷାନ ଲକୁମି।ନ୍ତ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ଗ୍ଵଳମୀରରେ 
ଏଚ୍େ ବୁକ ଲ୍ନାଗଲ୍ତା ନାହି । 

ଉ୍ତପାସ୍ଵ ବଷସ୍ତଟରେ ର୍ମତ୍ଵବବ କେବଳ ଲେକଦେଖାଣିଆ ଷାି 
ଅମ୍ପରକ୍ଷାମୂଲକ ପ୍ରଚ୍ଵର କାର୍ଯ । ଆଳ ଏଢେ ପକାର ଅଫିସର ଇଂ ମେଳରେ 
ନଜଲୁ ଅଉ୍ତ ଞ୍ପଣ୍ଡକର ସେ ଦେଖିପାରୁନ୍ଥ । ଭୃଣ୍ଡରେ ଶିଷ୍ଯତ଼ ଓ ଅଚରଣରେ 
ଦ୍ରାସସ୍ବ୍ବବର ପ୍ରାଚ୍‌ ଫଁ ଦେଖାଇଲେ ବି ମନ ଭଉରେ ଅନ୍ଧଭ୍ବ କଶପାରୁଛୁ ସଣ୍ଡର୍ଯ୍ୟ । 
ଏକା ଟ୍‌, ଙ୍କରେ ଆଖି ଅଗରେ ଦଶରଥ ଅତ୍ତତତର ଦୈନ୍ୟ, ଭାଲୁ ସେ ସୁଧାରବ । 

ଗୃଲିଛୁ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଦାମ୍‌ । ଏଦ୍ଵ କଗଭ୍ୂବାଭ୍ଧଙ୍କ କୋଠସ, “ଅକ ନମସ୍ତାର, 
ମୋ ନି। ବଲୀଦନ୍ତ ଦାମ୍‌ ୬୬ ନଜର ଷପରଚସ୍କ ଦେଲ୍ମ । “ଆଲ ଜଏନ୍‌ କଲ, . 
ଆସିଛୁ ଆଷଣଙ୍କେ ଦର୍ଶନ ପାରି” ଦୃତ୍ରା ଅଫିସର _ଜଗନ୍ବାରୁ, ଭ ଷାଢ୍ର'ଚ 
ଜ୍ବଠିଛଥନ୍ତ । ଭା?” ପରେ ଖଡାଗନ୍ଥ ପର ଞ୍ଜ ଧରନନ୍ତ ଠିଆ ଠିଆ । 

“ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ ଆପଣ ଆସିବାକୁ ମୁ ସିବାରୁ ।'” ଜଗତ୍ୂବାବୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ, . 
“ଆସନ୍ତା ମାସରେ ହ୍ଦି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେବ । ରରଣ୍‌ ବଷ ଗ୍ଵକର କଲି, କାନ୍ତି 
ଓ, ଲ୍ସନ୍‌ ସାଢ଼େବ୍‌ ଅମଲରେ ମୋର ଗୃୃକର । ସେହ଼ ସେ ରଙ୍ଗ ଙ୍ୟାକ୍‌ଵେରି 
ବସେଇଲା । ଆପଣ ଚ ଅଭ ପିଲ୍‌ ମୋ ନାଉ ବସ୍ତସ୍ତ । ଏଣିକି ଆପଣଙ୍କ ଘରକରଣା, . 
ଆମେ ଗୃଲଲ୍‌ । ଏଥର ଅତ୍ଭର୍‌ ଦସ୍ାବନ୍ଧ କୁମ୍ଭାନଙ୍କ ହାତର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଆଉ 
ବୋଜସ୍‌ ଗଣ୍ଡାଲୁ ଆଶା । ଓଃ ! କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ ପାଣି ପର ଦନଗୁଡ଼ା ଗୃଲ୍‌ଗଲ ! 
ଦେଖିଲ୍ବବେଲକୁ କାଲି ସକାଳେ ! ଦ୍ଦନଗୁଡ଼ା ଏଇଥ୍ବରେ ଗ୍ଭ । କଣ ବାଂ 
କରପାରଲ ! ରଖିପାରଲ୍‌ ! ପୈତୃକ ଘର ଶ୍କଙ୍ଗଗ୍ମା । ଖେତ୍ତ ଉ୍କୁଡ଼ଲ୍ଭ । ଗ୍ୃକରରେ 
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ଵ୍‌ ୨୪ ଦାନାପାଣି 


ସେହ଼ ପତ୍ର କେଇ ମାସରେ, ସେତେବେଲେ ଶସ୍ତା ବେଲ ସିଲ୍ବ । 
ସହରରେ ଅଠମ୍ବୃଣ୍ଡ ଜମି ଆଦ୍ଵ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଘର କଷ୍ଢ ପକେଇଲି, ବଞ୍ଚିମାନ ଢା” 
--କୋଜୁଏ ଗୁଣ ଦାମ୍‌ । ସେରକ ଜାଣି ସଞ୍ଚସ । ଦ୍ାଃ ହାଃ ଦ୍ରାଃ ହା”? 

ପାଜୁଆ ପାଝିରେ ଜଗର୍ରବାଦ୍ଧ୍‌ ହସିଦେଲେ, ହାଃ ହଦ୍ରାଃ ହ୍ରାଃ ଦ୍ରାଃ¬¬ 
ସରଲ ପିଲ୍‌ ପର । ସେ ଦୁସରେ ମୁଗ୍ଧ ଜ ହେବାକୁ ବଲୀଦନ୍ତ୍ରର ସାଧ ଜାରି । 
ଛଶେଷଭଃ ଏଠ ଚାଦ ନାସ । 

ବଲୀଦନ୍୍ର ଦେଖିଲା, —ପକାଣ୍ଡକାସ୍ତ ବୃଢ଼ାଲେକ, ଓସାରିଆ ହାଡ଼ ଅଦ୍ଯାତି 
ସବଲ । ଅସିରେ ଚଷମ୍ଭା, କଥା ଡ଼ାଲ, ଚକ୍ଚକ୍‌ । ମୁହଁରେ ଶାଲ । ବାଲ 
ଛବ୍ଧୁ ଥା ଜାତ । ଚଣ୍ିଂ ସ୍ତ୍ର ଜାନ୍ତି । ବାକ କ୍ୟ ଏଠି ସେଥଶକ ଡାରୁଣ୍ୟର ନୂତନ 
-ଭେକ । 

ଗୋଲମୁହ। ହୋଇ ପାକଲ ବଧା ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଜଣ ଜଣେ କର୍ଵମୀ ବାଦ୍ଧୁ । 
“ନାକଅଗର ରଷମ୍ଭାବାଵେ ଦ୍ଧ ଚଲାଇ କହ୍ରଲେ, “ସଞ୍ଚୟ କର ଜାହାନ୍ତ କାଦ୍ରକ 
ଅକ୍କ, ଆପଣ ସମ୍ପ ଚୁନ୍ତ୍ର ଧର୍ମବଲ । କୁଝ୍‌ ମଠ ଶାନ୍ତିରେ ଅଛନ୍ତି, ଝ୍‌ଁ ଅମାନେ ଉଲ୍‌ ଘର୍‌ 
ବର ପାଇଲେ, ପୁଅମାନେ ପୂମସ୍ତେ ଏଲ୍‌ ଆରେକ ସୋଗ୍ୟ, ଦଣ ଲୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଶଂସା । 
ଧରି ଏକା ସିନା ମହ୍ରତଷଣ୍ଚିଆ ।”” 

ଜଗତ୍ତବାରୁ ହସିଦେଲେ, କହଲେ, “ଏତେ ଧାନ୍ଚିକ ଧାହିଁକ କ୍ର ସ୍ଧର୍ଗରେ୍‌ 
ବସ୍ପାଜା ହେ । କୋଉ୍୍‌ ଆମେ ଚେଷ୍ବ ନା ମଦ୍ରାସ୍ଥା । କାଚ କର ସାଇଛ୍ତ । ଗୃକିରରେ୍‌ 
: ଷଣିଲାବେବଲ ୟଶ୍ବରଙ୍କ ନାଁ ରୃଣ୍ଡରେ ଧର ଆସିଥ୍ବଲ୍‌ । ଆକି ପଦ୍ଧ ଥୋଇ ଦେଇ 
ଜାଙ୍ଗ୍ ନାଁ ଭୃଣ୍ଡରେ ଧର ସେର ଯାଉଛୁ । ବଟ୍ଵର କରବେ ସେ ।”” 

ବଲୀଦଦର୍୍‌୍‌ କନ୍ୁଲା. “ଆସ୍ଞ, ଆଧଣଙ୍କୁ ନଜାଣେ କଏ । ଲେକେ ଖାନ 
ସ୍ୃକରରେ ଥ୍ବାଯାକେ ବଡ ବୋଲାଲ୍ତ । ଆପଣ ଗ୍ୃକରରୁ ଗଲେ ବ ଜୟ ଜୟ୍କାର, 
ଧର୍ମବଳ, ସୁଣ୍ୟବଲ, କା କୁଆଡେ ସାଏ, ହେଃ” 

“ତା ବୋଲ୍‌ ଏଡ଼େ ଖେକାଦ୍ଦନ୍ୁ କମେ ଅତର ଧର୍ମ ଧର କର ନାହ୍ବି 
ବୃର୍ବ ଲ୍‌, କନୁ ସ୍ବ ନାଙ୍କି ଭେ” କହ ବୋଲି” 

“ ଆଞ୍ଛୟ “ମେଂ କଣ, “ରୁ” ବୋଲ କହୁଲେ ମୁ ଖୁସି ନୁଅନ୍ତ— 
ହେଃ ଦ୍େଃ ହେଃ ।”” | 

ବଳ୍ମୀଦନ୍ତ୍ଵର ଷିଠି ଗ୍ବସୁଡ଼େଇ ଜଗକ୍ତବାରୁ କହୁଲେ, “ସର୍ଦାର ଭୁମ୍ଭେ । 
ସୋଗ୍ୟ ଅଲ, ଭୁମେହି ଉଠିବ । ଏତେ ଅଲ ବସ୍ତସରେ ଯାହା ଶିଗି ପାଶଚ, ଦୃଢ଼ା 
ହେଲ ମୋ ଦେଇ କାହା ହେଲ ନାର । ର୍ନର୍ଝ୍‌` ଲ୍‌ ବାରୁ, ମୋ ଦେଇ ଜମ୍ପା ହ୍ରେମ୍ଭ 
ଜାତ ତ୍ରା।” 
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ଦାଜାାଣି ନ 


ଦ୍ଧଭ଼ା କଗ୍ୁଜବାର୍ୁୁ ମୂୁରୁକେଇ ମୁଭୁକେଇ ହସୁଚନ୍ତ୍ । ବଳୀଦଙ୍ତ୍‌ କାବା: 
ହୋଇ କହବ “କଣ 9?” 
““କହୁଦେଲେ ଗୁମ୍ଭର ଫିଝିସିବ ସେ) ଜାଃ, ଥାଉ । ଢେବେ ଭୁମେ ଆଦ୍ଵ୍‌ 
ଏ ସ/ ଧର୍ମବଲର ନା ଧରନା ଆଦୌ । ଦଙ୍ଗଲ ହ୍ରେବ। ଧର୍ମ ଧର୍ମ କର ଲେକେ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଝାଅନ୍ତ୍ର ଦେ ଟିଲ ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇ ସ୍ପ୍ରେ ଗ୍ଟେଲ ଦୁଅନ୍ତ୍ର ।”” 
“କଣ ମୋର କିଛୁ ହବ ୍ଧବ୍ଧଚମ୍ତ୍ତ 9” 
“ଦୁବ ଜାଲ୍‌ ? ନ୍ରଶ୍ଧ୍ ହ୍ରଦ, ସିବ ଗୁଆଡ଼େ ? ସାହ଼୍ାର ସାହା ସାଧନା କାର 
ବଲ ଜ୍ରାକୁ ନଣ୍ତୟ୍ଧ ଥଆ, ସିବ କୁଆଡ଼େ ୨” 
ମନେଥଅଡ଼,ଛୁ ସ୍ଵ । ଜରଦ୍ଗବ-ମାଜାର କଥା,“ “ସାର , ମଢେ କଛୁ 
ତ୍ରପଦେଣ ଦେବେ ନାଭି ? କଛୁ ଦଣ୍ଡ ମ୍‌ „ ଗସ କଛୁ, ଭରଣ ବର୍ଷର ମୁଲାବ୍ତାନ 
ଅତ୍ଭନ୍ନ ଭା —” 


“ଦେବ ଆଣୀଙାଦ, କହବ ମୁଁ ସାଦ୍ରା ଦ୍ରୋଇ ପାଶଲ୍‌ ନାଙ୍ଗି୨ ଭୁମେ 
ତା ହୁଅ ।” 

ଜଲି ଆମ୍ପରୁ ଭୁଜ଼ାରତ ମନ, ଉଚ୍ଗ। ଦୃର଼ାଠ କଣ ୍ଉକ୍ଧରୁ ସେ ? ` 
ଅବଖୋଷ କରୁନ୍ଦୁ ? ନା ଏ ଦ୍ରନସ୍ପଥ 

“ଶୁଣ ବାକ୍ସ, ରଟ୍ଗଲ୍ଭ ଜୀବନ । ଅଦୁଅର୍ଣୀ କଥା ଷ୍ପର ସୃଦ୍ତର ଭଵଶେ । 
ନୂର୍ଥାସ୍ତ କ ନା ! ହେଃ ହେଃ ହେଃ | ଭେବେ ଭୁମ୍ଭେ ମୋଠୁ କଣ ଆଣା କରୁଛ ଶୁଣିବ 
ବୋଲ ? ଯାହାର ଦୁଷି ମ୍‌ ଯାହାକୁ । ଯାହାର ପସ୍‌ ଭାଲୁ । ସାହାର ମାଙ୍କଡ଼ ସେ 
ଲଚେଇ ଜାଣେ । ତ୍ତର୍‌ କଣ ହ୍ରେଦ ସେ ? କାମ୍ଭ କରିବାକୁ ଗ୍ଵକିରରେ ଷଟିଲ୍‌ ! 
କାମଭ କରଗଲି । ଉଲ୍‌ ମନ୍ଦ ମୁଁ ଜାଣିନାଲି । କାମତ୍ତେଲରେ ବାହ୍ରାର କଆ ମଲ 
ଖିଆଲ ରଖିଲାଞ୍ଜି। ଆଉ୍୍‌ ଭୁମକୁ ଝିଷ୍‌ସ୍‌ କଣ ଦେବ ? ଭେବେ ଢ଼, ମନେ ଅଡ଼,ଛୁ, 
ଗ୍ଵ୍‌କରରେ ପ୍ରଥମ ଜବନରେ ମନରେ ଖିଆଲ୍‌ ଷଶିଞ୍ଲ୍ ମାଉ ଡେଲି ଃଡିସିବର । 
ରୂନାକେଚେ ଦୌଁଡ଼ଧାଷଡ଼ ଯେ ନ କରନ୍ତ, ଢା ନୁହେଁ । କନ୍ତୁ ମେ ମଳଖା ସେର 
ପଡ଼ିଲା । ଗୋଝଵେ ଗ୍ରେଃ ସଂଣା କହେ । ସ୍ଥାଝ୍‌ ହ୍ରେଦାକୁ ଘୋଡ଼ାଚଜ଼ା ଗିଖୁଣ୍ଡଲ, 
ମିଲଥାଏ ଗୋଝିଏ ଘୋଡ଼ା । ଅରେ ସାହରେବ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଝୂରରେ ସିବାକୁ 
ବାହ୍ବାରଲି, ସାହେବ୍‌ ଚର୍ଜ଼ ଲେ ଘୋଡ଼ା । ବାରେ ସାହ୍େବ୍‌ର ଘୋଡ଼ା ହି ଦି ଦି 
କର ଠୁ” ଗୋଡ଼ ଵେକି ମୋ ଜ୍‌ଷରକଲୁ ଧାଞ୍ଚିତ୍ଭ । ଘୋଡ଼ୀକୁ ସମ୍ଭଭାନବା ଷ୍ଟିଲ । 
ସଂଳରେ ଯାହ୍ରା ହୋଇଥା୍। ! ଶ୍ଵବଲେ ଲ୍ଵଗେ ଉ୍‌ଗବାନ ରୁମେ ପରମ୍ଭ ଦସ୍ତାନୁ—” 

ଜଗନ୍ତବାବୁ ହୋ ହ୍ରେ। ହୋଇ ହ୍ରସି ଜ୍ଵଠିଲେ !. 

“ଏମ୍ିର ଗୋଝିଏ ଗୋଡ୍ଧିଏ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଝ ଜନଷ । ସେ ଚେତେଇନ୍ଦଏ 
ଅମଲୁୁ ଅମେ ବହୁ ତ୍ତ ମାଡ଼ଯାଉ୍‌ଚୃ ବୋଲି 1 କାନମୁଣ୍ଡା। ଆତଉଜିଷି ଆମେ ନଜ ସ୍ଥାନକୁ . 
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୧ ୨୭ ଦାନାରାଣି 


'£ସେରଅଯୁ । ସେଦ ହେଲା ମୋର ସୁ ଶିଷଣ ଭ୍‌ପରେ ସ୍ତଚଣ୍ଣ ଥାସୁଡ଼ । ପରେ ଅଜ 
ଅଜେକ କଥା ଶିତିବାଲୁ ପଉଲ୍ନ । ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ଲ୍ବ ସେ, ସେଉଥ୍ବପାଲି ଧାଉି ଷନ୍ରେ, 
ସେ ସେପ୍ରକାର ଖୋଜେ ତାକୁ ମେ ପ୍ରକାର ତ୍ଯାଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ; ଅଜ 
ଗ୍ୃକର,—¬ଏଧରେ ପଥମ୍ଭେ ତ୍ଯାଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ନଜର ଆସ୍ପସମ୍ମାନ । ଅରେ 
ଗୋଟେ ଦାଇଲଣ୍ଡର ସାହେବ୍‌ କଥା-କଥାକେ ରଗ୍ଵଗଯାଇ କଦ୍ରଲ୍ମ ଶୂଆର କା 
ବର୍ଗ । ଧଇଲି କତା ବେକକୁ କଣ କଲ୍‌ ଅଇଗ୍ର ହେତୁ ଜାଇ, ହୋସ୍‌ ହେଲା 
. ଶୃଣିଲ୍‌ ସେ ଡାକୁଚ ନାଦ୍ରଓନାଡ଼ । ଭବଷ୍ଯଭର ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ଜ୍‌ପରେ ସେପର କ 
ଗୋ୫ଏ କଳା ଅର୍ଦଦ।ର୍‌ ସବନକା ଅଡ଼ଗଲ୍ନ । ଉଥାଥି, ଗୃକରା ଗଲ୍ଲା ଜା, 
ଯାଇଥ୍ବଲେ ଅବଶ୍ୟ ଝୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ହେଃ —ହେଃ—ହେଃ—କ ଜ୍ପଦେଣ 
ଜେବ ମୋଠି ? ଦେଖ,—ଯରଠ୍‌ ସଦ୍ଦ୍ର ଭୁମେେ ସାହ୍ାସ୍ୟ ଆଶା କର, ଢେବେ 
ପରର ମନକୁ ବୁଲିବାକୁ ପଞ୍ତବ ଚାର ପ୍ରଦୃତ୍ତି ୍ଭାଗିରେ । ପ୍ରଦୃତ୍ତି ବା କଣ † 
ପ୍ରଥମେ, ତାର କାମ୍ଚଠ୍ରବୃମ୍ମି, ¬ ଭା ପରେ ଉତାର ନୋଧ; ଅଥାତ୍ର ଭାର ଣନ୍ଦମାନଙ୍କ 
ବରୁକ୍ତରେ ତାକୁ ସାହାସ୍ସ୍ୟ କରବା । ଚୁଗୁଲ୍ଲ ଯୋଗାଡ଼ କରବାଠୁ ଲର୍ଡ ବାଯାକେ । 
- ଭା ପରେ ଭାର ଲ୍ପେଉ,—ଢାକୁ କଛୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭା ପରେ ତାର 
ମୋଦ୍ର ; —ସେଉି ଭାନ୍ତ ଦଳ ସେ କାର ଇଜଁବନର ଅସ୍ତ ଦୃ ବୁଝ୍‌ ଛୁ, ସେ ଭ୍ରାନ୍ତ । 
ଯସେଦୁ Values ନଜର ବୋଲ ଧରନେଇ ତାକୁ ୍ଵସ୍ତାହ୍ରକ କରବା । କରା ପରେ 
ତାର ମଦ ମାଯା, —ଅଣିାଢ଼ ଷ୍ରୋଲଅଣା ଖୂସ୍ରା୍ତ୍ କରିବା । ଢା ପରେ ସେବା, 
କାଷିଣ୍ୟ, ଦେବା ଝଂଲ, ସୂଝି ସେଦଅର, ଢାକୁ ମୂରଣ, ତା ଗୁଣ କୀଣ୍ଚିନ ଇଜ୍ୟାନ୍ର | 
: ସକାଶେଷରେ ତାର ହ୍ରତାଦ୍ରଜ କରନ, ସେଉଠି କଣ୍ଜିବ୍ୟନନଣ୍ଥୀ ଆନ୍ଦର ମୂଲ୍ଯ ତତ୍ବଲ୍‌ 
ହୁଏ । —ସବାଶେଷରେ ଢାର ଏହ ବଗ୍ୃରକୁ appeal କରିବାର ଉୂଷାୟ୍ଟଟ ଏଇଶା 
ଶେଷ କଥା । ଏଇତ ଗ୍ଟକର ଧର୍ମକୁ ମୁଁ ଃଧm ଧp କରଦେ୍ତି ବାକୁ ! କରୁ 
ଏଧ୍ରୁ କିଛୁହେଲେ ହାସଲ ହେଲ ଜାଇ ମୋ ଦେଇ; କ ଦୁଃସାହସରେ ଉମ୍ମକୁ 
ଜ୍‌ଷପଦଦେଶ ଦେବି କହ ? ମୁ ଜଉ ନଜେ ପାରଲି ନାନି । ହ୍ରେଃ—ହେଃ — ହେଃ 
ହେଃ । ଯାଅ କହୁକ୍ ମୂଲ୍ୟବାନ ସମ୍ପ ଚ୍ରମ୍ଚର୍‌ ନଷ୍ଟ ହ୍ରେଲ । ହଉ, ହଉ, 
ଅଣୀଙ୍କାଦ କରୁଛୁ, ଜୀବନରେ ଶାନ୍ତ ପାଅ ।”” ଜଗଭୂବାରୁ କା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ଥାଉ୍ତ ସେ ନାର, ହଲନ୍ଦ୍ରଆ ବାଙ୍କ କଯ । ବଳଲୀଦନ୍ତ୍ର ଘଲେଇ ଅହସ୍ଚି ରକ୍ଷା 
ଯାଇଲା ବୋଲ ଭ୍ତବମ୍ଭ । Gଃ ! ଏ ଘର ଭ୍‌ଢରେ “କାଗଜ ବି ସେର କି ଗୁଣ୍ଡା 
ଦ୍ରେଇ ବିଡ଼ଷଡ ଛୁ ଚୂ ରୁଣା ` ହୋଇ । ଧୂଲି, ଧୂଲି ସଦ୍ଧ । ନାକରେ ମୁହଁରେ ଷଣି 
"ଆସେ । ଦମ୍‌ ବନ୍ଦ ହ୍ରୋଇଯାଏ । ଅଲ୍ତଗ୍ବସ୍ଥା ଶୀତେଇ ଉଠ । ବେକ ଭ୍ତ୍ରଚି ଲକୁ 
ଶୃଦି ବ୍ଵଭ଼ାର କଥା ଖାଲ ଗଲ୍ଲାବେଲେ ଲଗୁଛୁ ଗ୍ରଭି ଭରେ ଛତି ଛପି ଅଟିଛୁ 
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<ଦାନାଷାଣି ହ୍‌ ୨୭୦ 


ଦେଲେଇ, ନଜର ସାନ ଵ୍ଯସ୍ତକୁ ଗ୍ରେଃ ମୂଷା?ିଏ ହ୍ରୋଇ କତା କବଲରେ ଝାଲ 
ଛ ୫ପ୫ଡ଼ି ହେଉଛ ଭୂ ୫ମ୫ ହେଉଛୁ 


ଓଃ, ଷନେଇ ଗଲଣି ଟସ ଅନ୍ଧଭୁଭ । ଚେଲି ଉଠ୍‌ଛୁ ସୁଝି ଆଶାବାଦତା 
ଅରେ, ରଣିକରୁ ବାରୁ ¦ ସୁର ସୁଖ୍‌, ପରନ୍ଥନ୍ତ ମୁ”, ବାଲ କୁଣ୍ଡେଇବାରେ ଫଵି 
ଦ୍ଦଠିଛୁ ଆହ, ସଢେ କ ବଳ୍ପନର ଛୁବ । ବାହ୍ରାର ସାଉଛ୍ଚି, ଦୃଆରମୁହିରେ 
ଦେଖା ଓ ପରଚସ୍ତ । 

“ଚଗୃଲ୍‌ଲେ ଅଛ୍ମ ??? 

“ ଛଶ୍ଡୃସ୍ଟଟ ଦେଖ, ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ସାଢ଼େ ଗ୍ଵରଵା ବାଜଲାଣି । ଆଉ ଅଧ ଘଣ୍ଟାକେ 
ଛୁ?ି ତ, କଏ ଦେଖୁଚ ? କାମ ତ କରିନୁ ଖୁବ ବେଣି । ସେକୌଣଡ୍ଜି ସାଦେବଙ୍ଗଂ 
ପର୍ଟରବେ ଯାଉଲୁ, ସେମାନେ ଆକି ମତେ ବେଝିନନ୍ତ | ଅଣା ରୁଲଥଲ୍‌ ତରଚୁର, 
ବୁଲିଦା ପ୍ସ୍ଟୋଜନ । କାମରେ ଏଡିସି ଏଜ୍‌ସିର ପ୍ରମାଣ ଜର ଏଡସିଏନସି । ସେଇ 
ବଜାସ୍ତ ରଖିବାକୁ ହେଲେ ଗଧ-ଖଝୁଣି ବହ କରବାକ୍ର ହୁଏ । ଦରକାର ଡେ ନଜ 
- ଦେହକୁ ନଘା ବେବା, ପରର ସେଣ୍ଟ ମେଣ୍ଟକୁ ବ । କାମ କର କର ଜ୍ରପରସ୍ଥ 
କର୍ମିଟ୍ଟର୍ବୀ ଯେତେବେଲେ ପାଗଲ ପ୍ରାସ୍ଟୃ ସେତ୍ତେବେଲେ ଢା କକ ଯାଇ ଦ' ଅଦ୍ୂ 
ମିଠାକଆ କନ୍ଦୁଲେ ସେ ଖୁସି ହ୍ରେବ, ନା ତାର ଟ୍ରୁଇ ନ ମାଡ କଳଜ କୋଠସ୍ବରେ ମୁହ 
ମାଡ଼ କାଗଜ ପାଖେ ଆଣ୍ଡେଇ ପଇଲେ୍‌ ସେ ବେଣି ଝୁସି ହେବ ? ଆଷଣଠ୍ତ ଷ୍ତ୍ଵଦମ୍ଧ । 
: ଅଭ ଏବ କାମରେ ଜିଁ। କରବାର ସିନେ୫୍‌ ହେଜ୍ଚ— Don’t work, ମାନେ, 
not like a ବଲଳଦ୍ଦ। ଦେଖା କରସିବା, ସରେ ସରେ ଭୁଲ୍‌ ବହ ଢା କରବା, 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଫଖେ ଜେଇ ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ ଭେଝି ଦେବା, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଛନ୍ଦ 

„ଖେଲବା, ଭା'ପଷରେ ନ ଗହ” ପାଜରେ ଆଷ୍ୟାସ୍ତିତତ କରବା ,— କାହାର 
କେଉଶ ଦରକାର ତା” ରର୍ଝ ଦେବା, ବୋଲହାକ କରିବା,ବାବ୍ବାରେକଟ ଏ ଜର 
ସୁଷର ଓ କି | ଏଣ୍ବପାଲି ଦୁକ ଦରକାର ! ଇନ୍‌ଭେଷ୍ପମ୍ଭେଣ୍ଟ୍‌ ବି କମ୍‌ ଦରକାର୍‌ 
ଲହ I ଆସନ୍ତୁ ମୋ ନରେଶ ମାଜରୁ„ ସିଓର ସକ୍ସେସ, ଏଇତ ଝେନ୍କମ୍‌ ବେଲ 
ଦେଲା | Come on be a sport, କଣ $?” 

*“ ମୋର୍‌ ଝିଲିଏ କାମ୍ମ ଅଛୁ, —”? 

“ଫେର କାମ !”” ରଣକରଭୁ ବାରୁ ହସିଲେ, ଆଳୁ!, Bye, Bye ©!” 
ହେଇ, ଚୃଲି ସାଉ୍ଚନ୍ତ୍ର ସେ । 

ଛପ୍ରଗା୍ଭୀ । 

କରୁ ନ ଷ୍୍ବବ ବଳୀଦନ୍ତ୍ ତାଙ୍କର ଆଡ଼କୁ ଗଲ୍‌ମ୍ଭ । କିନ୍ତୁ ସେ ସାଇକଲ 
.ଛୁଝେଇତଲ୍‌ଣି, ଦଶିଯାଉ୍‌ଛୁ ମୁଢ଼ର୍‌ ଙାଲେ, ସେଧ୍ବରେ ବଙ୍କା ସିଗାରେ୍‌ 
କଜଳୁଛୁ 
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୧ ୨୮ ବଦାନାମ୍ଞାଣିଂ 


ପାଣିଂ ସୋ ! 

ଉ୍ଡଲ୍ତା ଦୃଶ୍ୟ । ଭ଼୍ଯାଉ୍ତଛୁ, ଉଡଯାଉ୍‌ଛୁ ଅଆଗେଂ ଆଗେ । 

ନଜ ଉପରେ ଅହେରୁକ ଘ୍ରଗ ଆଅସୃରୁ› ଲାଗୁଛୁ ଖାଲି କିଛ ସେ, ଗୋଡଝିଏ 
'ଛନ୍ତାଶୀଲ କିଛ । ସୁଣି ମନେପଡ଼ ନୁ ବଳ୍ଞପନ, ଦୁଇପେ ଦୁଇଦ୍ଦ୍ରଗ, ଞୂଙ. ଓ 
ଶଣ୍ତ ମ, ସୂ୍ଯୋଦସ୍ତ - ସୂର୍ୟ୍ଯାସ୍ତ । ସାଫଲ୍ଯର ବିଳ୍ଲପନ ଜ୍୍‌ପରେ ଲେଖା ଅନୁ —ଆସ,. 
ମୋର ଆଣ୍ରସ୍ତ ଜଅ, ମାମେକଂ ଶରଣଂ ବଜ | Let be your Father ' 

ମୁଗ୍ଧ ବଳୀଦନ୍ତ୍ ବକା ଷର ଦେଖୁଛୁ । 

ହୁଠାଡ଼ ବାଳ ଭ୍ରଠିଲ୍ କାମ ଶେଷର ଘଣ୍ଟ , ରଂ ଭଂ ଉଂ ଚଂ, ଲୁଥି।ଳର 
ଅସି ସ୍‌ ଘରୁ ପଙ୍ଗପାଲ ପର ଧାର ବାହାରେ । ହୋସ ହେଲା ପ୍ରଚ୍ୂଆଡ଼େ ଭାର 
କୋ୫ ଓ ଖେଟି ଧର କାଖରେ ସାଇଲ?ଂିଏ ସକ ଠିଆ ହୋଇନ୍ୁ ଭାର ଚଷରୁଣି 
ନଡା । ବେକ ମୋଡ଼ ମୁହିଁ ନେଫେଡ଼ ନଢାଲ୍ତ ଦାସ୍ୟତ୍ତ୍ଦ ଦେଖାଇ କହୁଛୁ 

ଦୁଜୁରେ କଣ ଗୃଲ୍‌କ ହସିବେ ନା ଗାଡ଼ ଡାକିବ, —ଟାଞଡ଼ଵେ ଡାକୁଚ 
ଶ୍ରମ ହେବ ।” 

“ଦ୍ଦ, କୋଉ ଦୁର ହେଇଚ ଗାଡ଼ଝେ ଡାକବ୍ଧ ନ ଭାସ) ଗ୍ଟଲ୍‌ ହାଓ୍‌। 
ଖାଇ ଖାଇ ସିବ ।” „ 


“ଛାଓ୍‌। , ସ୍ର ଧୂଲ ହକୂରେ› ହଉ୍‌ ଆସିବା ହେଉ୍‌ ।”? 


ବସା ଦୁଆର ମୁହି ପାଖେ ଅଦୁଞ୍ଚଲ୍ବବେଲକୁ ଝୋକା ତଟ କରଵିଏ ଗୋଝଏ 
ଖେଳେଇ କାନେଇ ହ୍ରଢା ଭଉରକୁ ଶଷ. ଦ୍ଦଗିଯାଜ୍‌ଛୁ ଭା”ର ଥିଠିଆଡ଼, ସରୁ 
ଖୋଲ ଗୋଟ୍‌ଦେହର ଚୁଡ଼ାରେ ଝାମ ଗ୍ର ବାଲ, ଠାଏ ଠାଏ ଶର କରନ୍ଦୁଆରେ 
ଲେଙ୍ଗହ ପର ଦୋକଛୁ ମାରରୁ । ପନୁଆଡ଼୍‌ ନା ଡାକଲ୍ା। “ଏଇ, 
ଭୁସି, ଶାଃ—” 

ହୁର୍ଖା ବୁଲିପଡ ଦଣ୍ଡବତ କଲମ 


ଜହା କୁଅଁ ଲଆ ମୁହିଝିଏ୨ ଏକପ୍ରକାର ସହଜ ଜରୁ୍ରସ୍ବଭା ଜାର: 
ଗୃହାଣିର ଉଙ୍ଗ, ଆଷଣାର କରନ୍ଏ । ସରୁ ସରୁ ନଇ୍ଜୀବା ଷାପୁଲି ଅଙଠିର 
ନଖ ନାଲ ୫ହ ୫ହ,ପଚେଇଛୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦାନାଷାଣି ୧୨୯ 


ନ ଜାଣିଲ୍ଲ ପର ବଳୀଦନ୍ତ୍ର ପର୍ଵରଲ, ““କଏ ସେ ୟେ ନି କଦ ୨?” 

“4 ଦୁର୍ଶ ହଜୁର, ହଜୁରଙ୍କ ବଏ, ଯାହା ହୁକ୍ମ କରକେ, ଢାହା କରବ, 
ଉଲ କାମିକା ଝଖେକା, ଆଗେ ଜଣେ ସୂୁଲିସ ସବ୍‌ ଇନ ସ୍‌ପେକ୍ଟର୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଥଲ, 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବହୁତ ଗସ୍ତ ଭୁଲିଛ, ଦେଗିବେ ନାଳି, ଶବର କାମିକା —” 

“ତୁ , ଦୁର୍ଗ, ନା ଦୁର୍ଷ — ଘୋଡ଼ା, ଆସ. ? ହଇରେ ହର୍ଷ, ଆ ଉ 

“ଆ, ଆରେ ହର୍ଷ ଆ, ହଜୁରେ ସୃଆର ହେବେ, କେମିରଆ ସୃଆର 
ଜାଣିଦ୍ ପନ୍ରେ, ଝିକିଏ କାମ୍ଭ ୍ତତ୍ମାକଲେ ଓଖରବେ ଢୋ ଚୁଝ୍ଚିକ,” ନତ୍ତା ଗାଲି 
ଝାଉଁ ଦ୍ରସିଲ୍ଭ । ବଲୀଦନ୍ତ୍କୁ ଲ୍ବଗୁଛୁ ଅପୂର୍ବ କୌଭୁକୁ ସେ ବ ହସୃଛୁ, କହ୍ରଳ୍ନ, 
“ଲର ଜଖ ପଚେଇଚୁ ନା କଣ ୨ ଦେଖୈ ଢୋ ଅଙ୍ଗ 5” ତାର 
ଷାସୁଲସଛ୍ତରେ ଅଙ୍ଗ,ଠି ଷୃରେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାବ ଦେଉଉନ୍ଥ । ହର୍ଷ ୍ଭକରେ 
ମତ୍ତଲା କଲ୍ଠିପରୁୁ ଉଥାପି ଓଠ କାମୁଡ୍ତ ମୁହଁ ଉମ ଚମ୍ଚଲ ଗୃଦହିଦେଉ୍କଛୁ, ବଲୀଦନ୍ଧ 
ଭାର ହାଉ୍ତ ମୋଡ଼, ଛୁ, ବେକରେ ଗୃସୁଡ଼ୋଉଛୁ, କହୁଛୁ (ଅଃ, ସ୍କ ଖୋକାଃା, 
ନଖ ପଚେଇଚ, ବାହା, ବାହା ମୁଣ୍ଡରେ ବହେ ବାଲ, ଆଜ୍‌ ନୋଲକ ଥିଛନ୍ସ 9”? 


ନତ୍ତା କଦ୍ଦ୍ରଙମ, ହଜୁର” ସେ ୟନାକେଭେ ଗୋଵିସୁଅ ହେଇ ନାଚୁଥୁଲନ ।” 

“ଭଲ, ଫେର୍‌ ନାଚବ, କାମ ଜ କଲେ ଏମିତ ନଜଚେଇବ କ ମନ 
ସ୍ାନସିବ,” ତାର ଚଘ୍ବ କର ଦର ଆବାଵେ ଚୁମୁଝି ଲ୍ବଗିଲା। ହର୍ଷ ହସି ଦ୍ରସି 
କୁଦାମଭାରଲ୍ଭ । ବଲୀଦତ୍ତ୍ ଦାସ୍‌ କନା “ଏଗୁଡ଼ା କଣ ହେଉ୍‌ଚ ? ରୁ କର ଦୁଆ 
ଡିଶ୍ତଚୁ ନା କର ଦୁଆ ଉତ୍ତେ ଚିରର କହ୍ରଲ୍‌ ଆସି, ଏଇଆ ଥିରି କାମ କରଦ୍ଧ ୨” 

“ଗରବ ପିଲା ହୁଜୁରେ›-”” ନଢା କଦୁଲା, “ କଣ ତାର ଅଛୁ ? ହଜୁର 
ବେବେ ନାଇିକ ୨?” 

ହଷି ହଲ୍‌ ହଲ୍ମକା ଶୋକେଇ କାଖେଇ ଘରକୁ ମୋହ୍ରିଲ ବଲୀଦନ୍ତ ଗୃଦ୍ଧି 
ଗ୍ଵଦଦିକା ଗ୍ଵଲ୍ଲ୍ମା ଧୀରେ ଧୀରେ । 

ଅଜାଣଢରେ ଦେହ୍ରରେ ଆସୃଛ୍ଥ ଉଷୁମ, ମନ ଭ୍‌ସତ୍, ନୂଆ ଆମ୍ଚଦାନ 
“ଚ୍ଏ” ଖୋକା ସାଙ୍ଗେ ଏକମିନଝ୍‌ ମନରେ ଆଣିଛୁ ପ୍ରବଲ ଦସ୍ବାହ୍ନ । ଏ ଗୋଝଖଏ 
ନୂଆ ବ୍ତଦ୍ଧକ ସାଦ୍ରା ଭାର ଦେହଖୋଲ ଭ୍ଭତ୍ତରେ ଓଲଵପଷଡ୍ର ନୋ କୋଷ୍ଟ 

ହୋଇ ଲୁଟ ଉପଯୁକ୍ତ ପର୍‌ମ୍ଥି ର ପାଇ ଚହ୍ିକ ଜଠିଛ୍ଦୁ । ଅଝ୍ର୍ତର ନ ସବାର 

ଭନ ସା ସେତ ସୂନ୍ଧରେ ଦରଂସାର ବଲି ସଭାଵି କାମୁଙ଼ ପତ୍ତଥାଏ ପରେ ଦ୍ଧଂସବକ 
ହେବାକୁ › ଆହୁତ ଅଘାତ୍ତ ଭ୍ରଏ । ଜବନଯାକ ତାର ବ୍ୟନ୍ତତ୍ଧକୁ ମୋକେ ଝୁଲ୍ଲକମ 
କର ନଚେଇଚୁନ୍ତ, ସରୁ ମତ୍ଜ ତାହାର ଜ୍ଵଷରେ, ତାହ୍ରାର ଖଇ ରେ, କାରଣ 
ସେ ଖଙ୍କ, ସେ ଦୂଙ୍ଗଲ । ସେଗୁଡ଼ା ମନେ ଷଞ୍ତଲେ ଦେହ୍ର ଜଲିସାଏ; ଆଢଙ୍କ ଆସେ 
ଆଜ ପରି ୟ୍ବା ସୁଝେଇବାକୁ ବେଲ ମିଲିଛୁ, ଉସ୍ତାହ୍ର ଅତ୍‌ ଦଵନ୍ତ୍ରାଦନା ବାରର 
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୩୧ ଦାନାଷାଣି 


ହେଉ୍‌ନାନ୍ସି । ଗୋ୫ଏ ଦେହଭ୍ଭଭତରେ ଲକ୍ଷ ପ୍ରବଣତା, ଲଷ୍ଷେ ପ୍ରଦୃଷ୍ଠି ବକାର, 
ସାଲ ସାଲ୍୍‌ ନାନା ଜାର ଘେଗଜ୍ଜବାଣୁ ଯର, କେଉଁ ର୍ରେଗର୍‌ ଜୀବାଣୁ କେଉଁ ର୍ଵରୁ, 
ଅଦ୍ର ଢା, ଜ୍ଛଵାଝ ଓ ପରମ୍ତିର ପାଇ ହୁଠାଜୂ ରହଂଝିଜ୍ଵଠେ, ସେଦ୍ଵପର ଚନ? 
ଜ୍‌ଠିଛୁ ନୂଆ ଗିଆଲ. ଏଇ ଖଝେକା ହର୍ଷିର ଦେହଲୁ ସେ ମୋଡ଼ ମାଡ଼ ଗୁଣ୍ଡା କରି 

ଦେବାକୁ ଗ୍ୃହୈ, ଷ୍ଵବଲେ ହେବ ଅରେ । ଭ୍ତଦ୍ସ୍‌ ଭ୍ଭ୍‌ରୁ ପଣିଯାଏ ନଜେ ପନ୍ଦୁନ୍ ଥର୍‌ 
ଦେଖା ସାହ୍ରେବ୍‌ର ଦେହ ଭଉରେ । 

ସଘ୍ରେଳହ୍ମୀ ଅପେଷ୍ଠା କରୁ । 

କରତ ଚା ମୁହକୁ ଗଢ଼ି ହେଉ୍ତଜାହି୨ ନୂଆ ଖିଆଲର ଅଲୁଦ୍ରା ଅନ୍ତର 
ସୁଣୁଗ୍ଣୁ ହେଉଛୁ ମଜେ ମଜେ । ଭ୍ଭରକୁ ପଣି ଦେଖିଲ୍ଭ ଘରର୍‌ ସଜାସକ ସରୁ; 
ସେଉଁଠି ସାହା ରଦବା କଥା, ଝେବ୍‌ଲ, ଚୌକ, ଖଃ, ବଚୁଣା, କନଷ । 
ରୌକରେ ବସି ପାଝିକଲା୨ “ଏଇ, ବସ୍ଟଟ ଯୋତା ଖୋଲ ॥?” 

ହର୍ଷ ସୋଜା ଖୋଲ୍‌ବାକୁ ଆସି ଉଲେ ବସିପଡ଼ଲ୍ଭ । ଭାର କୋଡ଼ 
ଭ୍ବପରେ ଦୁଇପୀଦ ଲନ୍ଦଦେଇ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର କହ୍ର୍ଥଃ ““ ଯୋତା ଖୋଲ , ମୋଜ। 
ଖୋଲ ।” 

ହୁଠ।ଉ ମଜେ ପଡ଼ଲ୍ଲାୟ ଦେହ୍ରରେ ଘୋଲାବିନା୨ ଦେହ୍ଥ ଖୋଜୁଛ ଘଷା 
ଅଖା । ସର୍ଵରେଳଙୀ ଲ୍‌ଗାପ ୪! ଧର ଠିଆହୋଇଛି, ବଲୀଦନ୍ତ୍ର କୁମ୍ଭ “କଡ଼ 
କନ୍ଧ ଲ୍ଗୁଛୁ, ଦେହ ଦରଜ, ଓଃ ସୋଜ୍‌ କାମ ।”? 

ସରେଜଳମୀ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା) କପାଲରେ ଦ୍ରାଉଦେଇ କହ୍ମ୍ଭ “ଦେଖେ, 
ଚାରନ୍ଥ କ !—ନଳା । ଡାକୁରଢ୍ୁ ଡାକଆଣୁ , ନଚ।i ସାଜ୍‌ !” 

“ଠା ଜା, କଣ ଏମିଭ ହେଇ ଭ୍ବଭୂଚ ? ସେ କଛ ନୁହେ । ଏଠି ବନ୍ଧୁକ 
କାମ୍ଭ ¦ ବଡ଼ ଦାନ ଆସିଲ କିନା ! ସାମ୍ଭାଜଏ ଝିକୃଏ ଘୋଳା ବନ୍ଧା, ଇମେ ସାଆ 
ଗଢା ଆଣ, ଏ ହର୍ଷ ଝ଼କଏ ମେ ମୋଡ଼୍ଦେଉ୍୍‌— ନାଇଁରେ ପାରୁ ନାଇ, ଭୁ 
ହେକା ? ସଯାଅନା, ସେ ଘଷିକ କଲେ । ତମେ ରନ୍ଧାବନ଼ା କର୍‌ ।”” ଅତ୍ଚଏଦ୍ 
ଲୁଗା ବଦ୍ଧ ଆଗମ କର୍‌ ଶୋଇରଦ୍ରଲ୍ଲ ବଲୀଦନ୍ତୁ, ହର୍ଷ ଘଷିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କନ 
ତ୍ରଥମେ ଡରି ଡରି କରେଇ କରେଇ, ପରେ ସାହସ ସଞ୍ଚ ଜୋରରେ ଜୋରରେ, 
ଭାପରେ ବେଷରୁଆ ର୍ଲିଛୁ ତାର କଅଁଲ ହ୍ରାନ୍ତ, କାଦୁଅ ଚକଞୁଛୁ । ବଲାଦବ୍ତ 
ସଁଗାଲଆ ଦେଲ ପଡ଼ଛୁ, ମଝିରେ ମର୍ଦ୍ିରେ ନଭ୍ଦୌଶ ଝିକଏ କଏ“ 
ସେଇଠି, ସେଇଠି ଜୋରରେ ।”” ““ହେଲନାହି, ଅନୁର ଝଶାଣକର ।” “ଆର 
ଝ୫କଏ ଉପରକୁ › ହେଇ ଏଇଠି, ଓଃ ଛୁର୍ଣ୍ଣ ଷଡ଼ୁଛୁ ସଭେକ ।”” ମୁହଁକୁ ଉଲକୁ 
ଧୋତି ଝାନୁଆ ହ୍ରାଉରେ ଚଲେଇଛୁ ବରଚର୍ଵ ଗ୍ଵକର୍‌ଝଵୋକା, କପାଲରେ ଝାଲ 
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ଂକମଭିୟମଶଣି, ତାର ବ ଦେହ ତାର ଉଠୃଛୁ, କରତ ମୀରବ ସେ, ମୃଡ଼ିାମୃଦ 
ଗଡ ଜାହ୍ରି । 

ନୂଆ ଅଭଭ୍ଞଭା ବଲଳୀଦନ୍ତ୍ବର ଏ ପ୍ରକାର ଗୋଡ଼ସଷା, ଉଲ ଲାଗୁଛୁ, ଏ 
ଘଡ଼ରେ ଏଭକ ଜାଣି ଜୀବନର ସୂଆଦ । ଭ୍ତ୍ବବନା ର ଲିଛୁ, ଜୀବନ ! କେଡ଼େ ବଡ଼ 
- ସେ ! କେତେ ଭାର ଭଗ, କେରେ ଉାର ମୁଢ଼ି ! ଜୀବନ ଭ୍ଭେଗଧା 5, ସେ ଅଷ୍ୀ 
'ଜ୍‌ଡ଼େ ଯେଡେ ଦୂର ! ସେ ଜ ପାରେ, —ସେଇ' ହ଼ାଇଷାଇଆ ସେଉମାନେ,— 
ସେମ୍ପାନେଦ୍ତ ଗଡ଼ନ୍ତ୍ୂ ସମ୍ଚାଜର ଜାଲ୍‌ଆଗିଆ ସଂସ୍କାର › ମାନନ୍ତ ସେଦ୍ରମାଳେ ଘାହ୍ରାଙ୍କର 
ଅନ୍ଯ ଗ୍ୃଗ୍ଵ ଜାଦ୍ି ; କ୍ତ ସେ ବଲୀସ୍ତାନ, ଯାହାର୍‌ ପରକୁ ଝାଉତର ଜାହି — 
'ସଥା ସେ, ଅଫିସର,—ଢା ପାଉ ନ୍ଲଢୈ ଜାଲ୍‌ ଆଖି; ଢ୍ରା ପାଠ ଆଗ୍ଵ 
ଏଦ୍ଦୁଷର୍‌ ଆଗ୍ଵମମ । ଥୁଲେ ଜବାବ୍‌, ବାଦ୍ଣା, ଢାଙ୍ର ମଜ୍‌୍ଜର ଗିଆଲ _ସାଧାରଣ୍ଗ 
ଅଭ,ଡ, ତାଙ୍କର ସୃଗ୍ଵ ସାଧାରଣଙ୍କ ଗରଳ । ଆଜ ବ ଅନୁନ୍ତ ତାଙ୍କର ବଂଶଧର 
ଲ୍ତତ୍୍ବେଶରେ, ଭି ନଷ୍ଟିରେ, କରତ ସେଦ୍ରଷର ସାଧାରଣଙ୍କ ହ୍ରାତ୍ତପାଅନ୍ତି 
ବାହାରେ । ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ତେଗୀ । ଦୁନିଆଁ ତାଙ୍କୁ ଚଳୁ ଦେଖେ । ସେମ୍ଭାନେ ନନଇଛ୍ଥା 
ଜାନୀ ଜାଇ ଶୋଷ ଗଢ଼ନ୍ତ୍ର ନଜ ପାଉ । ନାନା ଭଵପାସ୍ତ ଖଞ୍ଚ ମେଣ୍ଟାନ୍ତ ସେର 
ଶୋଷ । କୁକୁର ଭ୍ଵଲୁଥାଏ୨ ହାଡ ଚଲେଇ ଘେନସାଆନ୍ତ୍ର ସେମ୍ଭାନେ ଆପଣାର୍‌ 
ପଝୁଆର । ଉରନ୍ତ ? କେଢେ ଦ୍ବଦାହ୍ଥରଣ,—ସାଜଲୋକ କୂହାକୋହ ଦୁଅଛ୍ତି । 
ଅମୁକ ଜଘଳ୍ଯ କାମୁକ, ସାମ୍ଚାକକ ଭେଦ-କ୍ଞନ ରଖେନାହି । ସ୍ତଚ୍ଛନ୍ଦରେ ନଜର୍‌ 
ପ୍ରଣସ୍ତିାକୁ ଭତ୍ଵଣୀ ବା ଝଁ ଅ ବୋଲ୍‌ ଚଲେଇ ନେଇଷାରେ—ଧମୁକ,—ଛୁ, ସଢେ 
ମେର ରୁଲ୍ଲା କୁକୁର, ହାଲ ଭାର ସ୍ବ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ତାହ୍ରୋଇ ଗୋବରପାଣି 
ପିଅଆଇଥଲ୍ମା କଣ “କଛ୍ଥ ଦେଖିଲା ବୋଲି । ସମଭୁକ,—ଢା କଥା ହ୍ରାଝର୍‌ ଅଞ୍ 
ଦ୍ଦାଣ୍ଡରେ ଗଡ଼ୁଛୁ› ଭାର ମନର ପ୍ରଦ୍ଧତ୍ତି ବ ଅଗ୍ରାକ୍ଧକ୍ତ ସଡେକ ବଶ୍ଠାମିନ୍ଧ ଗର୍ଜ ଛନ୍ତତ 
କଏ ପଟ୍ଟରେ ସାନଲୋକଙ୍କ କଥା ? 

ପାଇଲା ସେ, ଭ୍ଵକବେ ସେମ୍ଭାନେ ଅବଶ୍ଯ । 

କନ୍ତୁ ଜୀବନ ! ଫାଉ୍‌ ମାର ଜାଣିଲେ ସର ତ୍୍‌ଠେଇ ଜାଣିଲେ ସେଣ୍ବରେ୍‌ 
ସୁଆଦ ଅନ୍ତୁ ନାନାପ୍ରକାର ! ବାଃ, ଉଲ୍‌ ଘଞୁଛୁ ଖୋକା, କ କଅଁ ଲ ଅଙ୍ଗୁଠି କଥା କନ୍ଦ୍ର 
୭ଆଁ ଇ ଦେଉ୍‌ଛୁ ମନେ ମନେ ନୂଆ ଆନନ୍ଦ । 

ଆଖି ଅଧ୍ୟରୁଜା କର ସୁଖ ଅନ୍ଲଭୁଭର ବାମ୍ଫ ଘେନ୍ଲ୍‌ନ୍ଥ ବଲୀଦତ୍ତୟ ଚେତନାରେ 
ଅଣିବଡୁଲ ତ୍ଵବର ଞ୍ଚ୍ଦନ, ଅକୁଡ଼ା, ଅଧାକୁହା, ଭୁନଭାଳ ମରେ ମଜେକୁଦା ଭ୍ତ୍ଵବନା, 
——କେଢେଶା ନଜ ମନରୁ ଜଜ କାନରେ ଶୁଣେ କେତେ ଶୁଣେନାତ୍ଦି, ଖାଲ୍‌ 
ଅନ୍ଲତ୍‌ବ କରେ । ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ସୁଷୁ ପ୍ତ ମନରୁ, ଗହଳ ମନରୁ ଭ୍‌ ପରକୁ ଉଠିଆସୃୁ 
-ନାବ । ଅଭି ଚଞ୍ଚଲ ସେ ବଦନୁ । ଦ୍ଵନାକେତେ ଷ୍ରଟ୍ରୁ ଏପର ରନ୍ଧା ତ୍ତବବବାଲୁ ହେ 
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୧୩୬ ଦାନାପାଣି 


କଲ୍ାନାଦ୍ରି କର ନ ଥାନ୍ତା । ହସି ଉଡ଼ାଇ ନ୍ଦ୍ରଅଲ୍ଧା କଢୁଲେ ସେ ରାସ୍ତାର ସଂରୁଶର 
ଭ୍ଭକାରର ମନ ଘାର୍ଣ୍ଣା ଲେ ଦେଖା ଧ୍ୟଡ୍ତପାରେ କେଉଁ କଣରେ ଗର୍ରଙ୍ଂସୁଣ୍କ ଧ୍ନଙ୍କର 
ଅତ୍ତ୍ୟାଗ୍ଵଗ୍ବ ମନୋଷ୍ତବବ୨ ସେ ବର୍ଡ଼ ବାକୁ ସୁବଧା ପାଇନାନ୍ଦି । ଅଷ୍ତ୍ରବରେ ସଚ଼ି 
ଯୂଥଝୀରେ ସମ୍ଭଭା ପରଭଷଣ୍ଟା କରବାକୁ ଚକ଼୍ାର କରୁଅଥ୍ତବା ଦରଠ୍ତର ମଜରେ ବି 
ଖୋଜଲେ ମିଲପାରେ କେଉିଠି ହ୍ରେଲେ ବ୍ୟା୍ତଟମନ୍ମଷ୍ଯ ଅଦର୍ଣବାସୀ ମାଲଅଭେଲ୍‌ 
ଦାର୍ଶନକଙ୍କର ଝଖବ ଅକାଙ | । କେବଲ ଅରମ୍ି ଭର ଗ୍ଟୃଷରେ ଉଲକୁ ଦବସାଇ 
ଧରନ୍ୁ ଭ୍‌ନ୍ତ୍ର ଦାଃ । ଆନ କଥା ମ୍ଭଣିଆଲ୍ତା ଭା ଅଗେ ବଖାଣିଲେ, ସେ ଷମ୍ଚତ୍ତା 
ପାଇଲେ ସାଧାରଣ ଲ୍ଲେକର ମ୍ଭଣିପଣ ନକଷ୍ଗ ହୁଏ; ଭସ୍ତ୍ବଭ ଓ ଅସମ୍ଭବ ବପଣର. 
ବାଡ ଦ୍ଡ଼ ଜ୍ଵଠିସାଇ ତାର ନଦ୍ଦ୍ରତ୍ତ ସ୍ଵେଛ୍ଥାର୍ଵ ସ୍ଵ ଗୁଣ ନଜକୁ ପକାଶ କରେ, ଓଲ୍ଆ 
ଗାର ପର୍‌ ସମ୍ମାଜ ଅଟରେ ଦ୍ଦ'ଗୋଡ଼ ଝେକ ପର୍‌ର ଗ୍ଟଲକ୍ ଓମ୍ମର ଖାଇବାରେ 
ସେ ଝଙ୍କୋ ବୋଧକରେନାଡ୍ତି୨ ଯୋଗୀ ତୃଏ ଭ୍ତେଗୀ, ଅଝତ୍ତର ତ୍ଯାଗର ଷ୍ଷଭର 
ବଡ଼ାଇ କର ସେ ରଜ୍ତମ୍ଭାଂସ ଝାଇ ଶୀ୍ର'୍ଭାଂସଲ ହେବାକୁ ସ୍ତକାଶ୍ଯରେ ଡେଙ୍ଗଗ୍ର 
ଷିଂଝି ଜ୍୍‌ଦ୍ଯମରେ ଲ୍ବଗିଷଡ଼େ | 

କଠ ଦର୍ଣ ନଶାସ୍ତ୍ର ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଦୁ୍ବଲତା ନୁହେ › ତାର ଶାସ୍ତ ସଥାସଲ୍ଯବ୍ରାଙ୍ୀ 
ଜଠ୍ରୁର ଶାସ୍ତ୍ର । ମନରେ ସେ ବ୍ରାଦୁଣ ଲ୍ଲହୈ । ତେଣୁ ଜଜକୁ ସେ ପାଣି ଛଡ଼େଇ 
ଦେଇଛୁ ସୁମମୋଗ ' ଓ ସୁବିଧାର ଚଲନ୍ତ୍ର ଚେଜ୍‌ରେ, ସେ ଗ୍ଵହୈ ଚେଉ୍‌ ଆଗ୍ନରେ 
ଚର୍ଡ଼ି ବାକୁ, ଚେଉକୁ ଭେଵି ବାଲିରେ ମାଡ଼ ଖଇ ଗର୍ଜ ବାକୁ ିଲାଦ୍ଦନ୍ନ ତାର: 
ସରଣା । 

ତେଣୁ ସେ ଞ୍ଚହନରେ ଞ୍ତ୍ଦ ତ୍ତ | ““ଘଷୁଥା ଦ୍ରର୍ଷା, ହାଉ ଘୋଲି ହେଲେ 
ଖାଲି ଅଉିଷୂ ଆ ।”” ସର୍ଵେକତୀ କେଢେବେନୁ ଗୁ” ଦେଇ ଗଲ୍ମଣି, ର୍ବେଷଘରୁ 
ଶୁଭଵଛୁ ନତାର ଗାଳି । 

ଦ୍ୂର୍ଷା। ଉଠି ଠିଆହେଲା । ““ଏଃ, କେଡ଼େ ସରୁ ସଭୁ ହେଇଚି ଚୋର ଗୋଡ଼ 
ହ୍ରାଉରେ ହର୍ଷ, ¬ ମୋଃା ହୁଦ୍‌ନଲୁ ? ଖାଇପିଇ ମୋଃା: ହଉନୁ ।” ସେତ 
ଦୁର୍ବଲ କଅଁ ଲ ଦେହ୍ସକୁ  ଚିଷିଗୃଷି ନଜର ବଲ କଷିବାରେ କ ଅଜହ, ସେ ଏଇ 
କଅଁ ଲପଣେ ଇଂବନ ଶୋଷିନେବାକୁ ଗହ ହରେ । 

ଦର୍ଶା ଗେର ପର ଏଣେ ତେଣେ ଅନାଉଛଥ, “ଅଃ, ଦ୍ରାଉ ସ୍ତ୍ରଚିସିବ 
ବାରୁ, 

“ହଃ ହେଃ ହେଃ, ଦେଖୁଚୁ „ ବଲ ଅଛୁ ମୋଠି ` ।” 

“  କଦ୍ଧତ୍ତ ବଲ ବାବ୍ଧୁ, ଓଃ, ଗୁଡ଼ିକଅ ଗୁଡ଼ଦ୍ରଅ ।”” 

“ଏମିର ଜଙ୍ଗଲି ପର କାଙ୍ଗିକ ହେଉଚୁ ବେ ? ଅଚ୍ଛା, ଭୁ ସାନ୍ଧାରେ୍‌ 
ଜାଚୁ୍ଚଲ୍‌ ଷଘ୍ଵଃ କଣ କଣ ହଉ୍ତସ୍ଚିଲ୍‌ ?”? 
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ସଦ୍ରାନାଗାଣି ଡ୍‌ me 


““ ଗୁର୍ଣ ହେଉ୍ଉ୍ତଲି ବାକୁ” 

ବାଃ ବାଃ ଗୁଣୀ, ବୁ କେମିରକା ଆଖି ଗ୍ରଝ୍ଧିବା ଶିଖେଇଥ୍ବଲ୍ମ ଦେଖେଲବ୍ଧୁ 
ଜାଇ ଝିକଏ ? ହ୍ରାଃ ଦା 

ଦ୍ରର୍ଷା ହସିମ୍ଭ ବଳୀଦତ୍ତ୍ କହ୍ଧ୍ “ଭଲ କଣ୍ଠ କାହ କରୁ । ରହୁ ଭୁ 
ଏମୋ ପାଖେ । ଖର୍ବନଦ୍ଦନେ ଷଙ୍ଗ।୫ଣା କାମ ଖୋଲ୍‌ଲେ୍‌ ରଖେଇରଦବ ମୁ ଡେ, 
କନ ହେଲେ ରଷଗ୍ଵଗି ହଦ୍ଧଢୁ ନଇଲେ ଲୁଂାଜର୍‌ ଉପୋରେ କାର୍‌ ପର ଜାର 
“କରେଇ ଦେବ ।” 

“ଭଲ ଦୁବ ବାଦ୍ଧ !”? 

ହର୍ଷ ପୁଣି ହସିଦେଲ୍ମ । ଆଦ୍‌ ସେ ଷର ନୁହେ, ଅଜଣା ଲୁଦୈ› ଅନୁଭବ 
କଲା ଭାର ବ ପରସ୍ଥିଭ ବଦଲନତୁ । ଏଦ୍ର ସୁବଧ୍ୟାରେ ଚାର ବ ଦାଜାଖାଝିର ଖାନ୍ଧ 
-ଆଲଂି ଆଗେଇ ଧର ସେ କହଲା, “ ହେଇବି ଦେଖ ବାରୁ, କେମିଭ ୭ରସାଇଚ,— 
ଖଣ୍ଡେ ସୁରୁଣାସୂରୁଣି ଗାମପଚ୍ଥ ଢ୍ରେଲେ—” 

“ମରିଲବ, ମିଲବ, ସବୁ ମିଲବ ।? 

“ଆଦ୍ଵ୍‌ ଆକ ଖାଇବାକୁ ଘରେ କନୁ ନାଡି ପଇସା ଭରଅଣା ଦେଲେ, 

“ଦ୍ଭ, ହତ ଉଦ୍ଧୁ ଦ୍ଧ ” —ଭୁଠିଯାଇ କାମିଜର୍‌ ପକେଃରୁ ଦ୍ରଅଣା 
'ଅଇସା ଆଣି ଦ୍ରର୍ଷା ହାତରେ ଦେଇ ବଳୀଦଞ୍ତ୍ଵ ଭାର ଚିଠି ଗ୍ଵସୁଡ଼େଇଲା, 
"ଜେଜେ ଦେଗିଲ୍‌ ସାହା ମାଗିଲ୍‌ ତା ପାଇଲ୍‌, ଏକାଥରକେ ଦବ ଦତ ଅଣା। 
:ଫେର „ କାଲିକ, ଝିଲଏ ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ଦେରୁ । ଏ ଶୁ 

ହୁର୍ଷା କାମ କତଗଲ୍ଲ । ବଲୀଦନ୍ତ୍ରର ଭନ ଅତ ଭ୍ଵସଭ; ଏହ୍ର ତାର୍‌ ପ୍ରଥଭ 
ଉଦାର ଦାନ, ଏକାଥରକେ ଦୂଇଅଣା, ଅଭ ଆସପ୍ରସାଦ ଆଣିଦେଇଛୁ । ବରକୁ 
:ଖେଲଯାଇ ସଗ୍ଵେଜନୀ ଭ୍ଵଦେଣ୍ୟରେ କହୁଲ୍ମି  ଵୋକା ଖୁବ୍‌ ଭଲି ଘଷି ଜାଣେ । 
:ଯାଃ,. ଦେହ ସର୍‌ ଲଗିଲା । ଦେଲ ଳ୍ଗାଷା› କୁଲ୍ଆସେ ଝିଲଏ।” 

ଅବସାଦ ଲଦ୍ଦହୋଇ ଅଡ଼ୁଛୁ ଦେହ ଉପରେ । ବୀଦନ୍ଧ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭଃ ଜା, 
ଥାଉ ଆକ ରୁମକୁ ଏକୁଝିଆ ଲଗିବ । ବର୍‌ଂ ମୁଁ ଶୋଇରହୈ ।”” 

ସଗ୍ବେଳସୀ କଛୁ କଦ୍ରମ୍ମ ନାଦ, ବାସ୍ତବକ ଭାଲୁ ଲଗୁଥ୍ତଲ୍ମ ନଚାନ୍ତ ନଟୁଝିଆ 
-ଏକୁଝିଆ, ସେମିଭ ଲାଗେ ବେଲେଚେଲେ । 


କାମ୍ଭ, ଲାମ୍ମ । 
ଏବଂ କାମ୍ମ ସାଙ୍କରେ ନିର ଦ୍ରନ ଖାଲି ସନ୍ଦା ଚଲ୍ତା, କ ଭଵଷାୟ କଲେ ସେ 
ରେ ଧଁରେ ଆଗଲୁ ମାଡ୍ତପାରବ । ଦଵପଷାସ୍ତ ପାଞ୍ତ କାମ, ସୁଣି କାମ୍ମ । 
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୩୪ ଦାନାପାଣି 


କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସାଧାରଣ କଥା ଭାର ଆଦ୍ଵନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଅଭ୍ଯାସରେ 
ଷଡ୍ତଯାଇଛୁ । ବେଣି ମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଏନାନ୍ତି । ଗଲେ ସାଏ କୌଣସି ବଶେଷଂ 
ନ୍ଦେଶ୍ୟ ଘେନ୍ଧ ଏବଂ ଅଫିସ୍‌ ବା କୁଜ ସଦ୍ଧତ୍ତ ସଂସୃକ୍ର ଯନ୍ଦ୍ର କାହ୍ରାକୁ ଦେଖେ > 
ହୁଠାତ୍ତ ସାଧାରଣ ବନ୍ଧାଗତ୍ତ ପର୍‌ ଆଣେ ଆପେ ତା ରୁଣ୍ଡରୁ ବାହ୍ବାରଯାଏ,— “Gg, 
ଅଳ ସେ କି କାମ ! ଝାଲ ଧୋଛୁବାକୁ ସ୍ରସଢ଼ୁ ନା ।”” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ତାର 
କରିଥ୍ଧବା କାମର ଗୋାଏ କର୍ଲ୍‌ୟ ତ ବର୍ପ୍ତଳା ଦଏ, ଲୋକେ ଶୂଣନ୍ତ, କନ୍ଧ କାନବାଵେଂ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଘେନ୍ନବା ଞୃଟରୁ ସତତ ମିଚ୍ଥ ବାରବା ବାନ୍ଧୁବା ସାଧାରଣ ମ୍ଭଜର ପ୍ରନ୍ଧି ସଵାର୍‌ 
ବାହାରେ ! ଏନ୍ଦ୍ର ମନସ୍ତତ୍ତୁର ସୁବଧାନେଇ ବୀଦନ୍ତ୍ର ପାତ୍ପକୁ ପନ୍ଦର ବୋଲି ବଖାଣି 
ବଢ଼ାଇ କହେ । କିଏ ଯେଷର କେବେ ଉ୍ମଦେଣ ଦେଇଥ୍ତଜ୍ଭ ବୋଲି ଉାର ମରଣ 
ହୁଏ, ଶାସୁୃଵିର ଜା ବ୍ଲଫୋଲ୍‌କ । ରାସ୍ତାରେ ସେ ଦ୍ର ,ଡଗାୀ , ଅଭ୍ତି ବ୍ୟସ୍ତ । 
ଷଚ୍ବରଲେ କହେ“ “କାମର ସେ ` ଭଡ଼, ଠିଆହେବାକୁ ବେଲ ଅନ୍ତୁ ଜା !”” ଏବଂ 
ସେଢେବେଲେ ସେ କେନ୍ଦ୍ର ତାର ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିବ, ପଦାରେ ଡାକ ଶୁଣିଲାାାନ୍େ 
ଘର୍‌ ରେତ । ଡି ଖଇ ଦେଖିଲେ ଦେଖାତ୍ଥାଏ,—ଃବୃରେ କାଗକଷନ୍ଧ ବଞ୍ଚାବଞ୍ଚ „- 
ଥାକ ଆକ ହୋଇ ସଂାଇଲପନ୍ଧ ଦୁଆତ୍ତର ଠିପି ଖୋଲ୍ପଅଛୁ, କଲମ୍ର ନିବ୍‌ ଓଦ୍ଦା । 
ଆଘ୍ରେ ଆଡେଇ ଦେଇ ଅଗନ୍ତୂକକୁ ଅଉ୍ଯଥିଜା ଜଣାଇ ସେ କହେ, “କାମ କର କର 
ଅଣ୍ଟ। କଣ ତଡ୍ରେତ୍ବଚ । ଏଇ ଆସିଲ୍‌ ତ ଅଲ୍‌ କେଇଦଛ୍ଦନ ହେଲା, କଠ କଣ କେମ୍ପିର 
ଭାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଯାଇଛୁ ସେ ସେତେ ବଡ ବଡ଼ ଦବା ପବିତ୍ର କାମ ସଦ 
ଲଦ୍ଦ ଦେଉଉଚନ୍ତ ମୋର ଜ୍‌ଷରେ । କଣ କରୈ ° ଭୁଲେଇବାକୁ ତ ହେବ । 
କୁମାନର ସ୍ମାଥିକୁ ଦେଖିବାକୁ ହବ ତ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଝଙ୍କାର କଥା। ଜଙସ୍ଗତ୍ତ 
ଜ ଜଗିଲେ ଦରମ୍ଭା ହଜମ ହେବ କପର ୨ କୁଖ।ମୀ ସେ ମୋର ଅନ୍ତ୍ରଦାଢା ।”” 
ବ୍ରଫୋଲଳ । ଗନ୍ଦ୍ମୀର ହୋଇ ଉପଯୁକ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ କହ୍ର ପାରଲେ ଶୁଣି ୍ଲଲେକର 
ଚା ର ଅସେ ଗର୍ବର ସମ୍ମାନ,¬କର୍ଧ ସେ ଦେଖେ,—ଭ୍ତଭୁକ ଏକା ନ୍ହେ 
ସେ ନଜେ । 

ପୂର୍ବ ଚ୍ଵକରରେ ବନ୍ଧ, କଗ୍ଵନ୍ୀମାଜଙ୍କ ମେଲରେ ଧ୍ବବାବେଲେ ସେ ସ୍ତରରୁ, 
—ତ୍ତା ଭଲି ସାସଲ୍‌ଯକୁ ବଳ୍ଞନ ମଣି କାର୍ଯୀକରବା ଲୋକ ବେଶିଜାହ୍ରାନ୍ତ । 
ସେଜ ମାନେ ଧ୍ବଲେ ସେମାନଙ୍କ ଯୋଜଜାରେ ବର୍ଷଣ ମୂକ୍ଷ ତା ନଥୁମ୍ବ । 


କନ୍ଧ ଏଠି ହଠାଢ଼୍ଵ ଦେଖୁଛୁ, କୁମଚାଜର ଅଫିସର ଶ୍ରେଣୀରେ ଜପ 
କେତେକେ ର୍ରଡ଼ିଦେଲେ୨ ମେଧାରୀ ଅନେକେ । ଏକା ରଣକତ୍ବ ବାରୁ 
ଲୁହନ୍ତତ ଆହୁର ଅନେକେ, ଆଅହଡୁର ଅନେକେ । ନାନାସ୍ତକାର ମେମପାଳଙ୍କ 
ଉ୍‌ପାସ୍ଟ¬—ଲଷ୍ଷଏ କର ଖାତାରେ ୭ଡି ଶିଖିଲ୍ବ ଭଲ । ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ତଚେଷ୍ଟ୍ରା ,- 
କ୍ଷୁଳରୁ ସୂ ୍ଷଯାକେ । ବଲୀଙ୍କନ୍ତ୍‌ ବହ୍ଧଲ ହୋଇପଡ଼େ । ସ୍େେଉ୍‌ଠି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଙ଼ର 
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ଦାନାସ୍ଥାଣି ୧୩୫ 


ଢୋଷକମ୍ଭାଣ ଝ $ ଛ—ସେଠି ସେ ଖୁ ଦ ଗୋଡ଼ିବାଣ । ବେଲେବେଲେ ଭବଷ୍ୟତ୍ତର 
ଆଣା ଟ୍ୁଡ୍ତନ୍ଦଏ । ସୁଣି ଲ୍ଲାଗିପଡ଼େ କୋଶିଣ୍‌ କରିବାରେ । ଖୋଜେ ସେହ୍ବ ଜୃପାସ୍ଟ 
ଯାହା ତାର ଆକର, ଛ୍ରାସ୍ଥ୍ୟ କୁଳ, ସର ପ୍ତଭ୍ନଭ ସଞ୍ଜରେ ଚଳିପାରବ । 

ସେନ୍ଦ୍ରଳର କଥା, ମ୍ବ ଆ ସାହେବଙ୍କୁ ଜ୍ଵର ହୋଇଛଛ । ଉ୍ଷଣକ ସନ୍ଦର 
ଅସୂମ୍ଥ ତୁଏ, କେବେ ସାସଂଲ୍‌“ବାଘ୍ୀ ଅଧସ୍ତଳ ଅଶ୍ରେ ତାହା ପରମ୍ଭ ସୂସ୍ରୋଗ । 
ରଣଳଭ୍ତବାରୁ ଅଙ୍ଗ ର › ,ବେଦାଳା, କମଳୀ ଅନ୍ଦ୍ର ଏକ ବାଉଁଶିଆ ଆଣି ଦେଇ 
ଆାରଲେ, କଳ୍ପ ଏ ଅଣଥିଙ୍କସ୍ଗ ଯୋଜନ।, ବଳୀଦନ୍ତର ସେ ଅସାଧ । ମୂହ ଶୁଖେଇ 
ଚଷଗ୍ଟଷ୍‌ ଢ୍ାଙ୍କ ବିନ୍ରଣା ପାଖେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ସେ ମୀରବ ସହାନ୍ଲଭୁର ଜଣଇଛତୁ । 
ସ୍ଵ କରଠ୍‌ ଛଡ଼େଇଜେଇ ଖ୍ଖେ ଦେଇଛୁ କଏ, ଘନ୍ବଚ ମରି ଆଁ ସେତେବେଲେ ଅତ୍ରି 
ବୃଜଥୂଲେ | 

ଡାକ୍ତର ଡାକସାଇରୁ ଦ” ଭନଥର; କଲୁ ଏଠି ଥ୍ୁଲ ଯୋଜନା ଦରକାର୍‌ 
ଞ୍ଭନ ଯାହା ଧାରରୁଲ୍ତ ଉ୍‌ମ୍ଭେଣବାରୁ । ଉ୍‌ମେଶବାଦୃ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ସତେ 
ସେଷର ଅସୁର ସେ । ଗ୍ରେଜନ, ଶୁଧା ଓ ପ୍ରଦୃତ୍ତିରେ ବ ସେ ନ୍ଷ ଜସ୍ତ୍ରେ ଆସୁରକ› 

ବଲୀଦଦ୍ଧ୍ଷ୍ଵ୍ଵବେ କନ୍ଧ ସେରେ ଶଚର୍ଷାରେ ଜନ୍ଲେ ବ ତାଲ ଦେଖିବାକୁ ପଡ୍ଚ୍ଭ 

ଜ୍ମରରେ ପୀଉ୍ତର ମର୍ଝ ଆଁ ଙ୍କ ବନୁଣଷାଖେ ଉମ୍ପେଶବାଦଧଙ୍କ ପ୍ରଭଯର୍‌ ଭି ବେଶି । 
କାରଣ ସମ୍ଚର୍ତ୍ତ କ୍କ ଆଗରେ ଦୁଇ ସବଲ ବାହୁ ବସ୍ତାରକର ସେ ଅର୍ବ ଆ ସାହ୍ରେବଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ଓ ଜଙ୍ଘ ଘଷି ପାରନ୍ତ୍ର ଓ ଘଷନ୍ତ୍ର । ଉର୍‌ ଡରି ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ବ ବତାଇ ଦେଇଥୁମ୍ଭ 
ଚାର ଦୂଙ୍କଲ ଗ୍ର ବାନୁଡି; କଠ୍ଧ ଉ୍‌ମ୍ଭେଶବାଦ୍ଧ ଅଜ୍ଯମନତମ୍ଳ ଦେଲ୍ମପର ତାର 
ଯାପୁଲି ସମେତ ଘଷ୍ଥି ଆଣିଲେ, ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଆଖିରୁ ପାଣି ବାହାଶଲ୍ତ ! ସେ ଆଉ 
ଦ୍ଧ ଝତ୍ରୀ୍ସ ଅର ଚେଖ୍ଵ୍ା କରନାହ୍ତି । ଚରା ପରେ¬—ଥଅରେ ସେଭେବେଲେ ଅତ୍ତ କାଭିରେ 
ମରି ଆ ସାହେବଙ୍କ ଅଞ୍ଜି କୁମ୍ଭାଝ୍‌ଆ ଆଖି ହୋଇଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ହେଲ୍ମ ଚୁମ୍ମର୍ବ କା, 
ବାରମ୍ବାର ଓଠ ରଵି କିତ୍ତ ଲହ ଲିହ୍ନ କର ସେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କଲେ, ଗୋଡ଼ହ୍ଵାକ 
ଛୁଝିଲେ, ବାଜ୍‌ଲା ହୋଇ ଗର୍ିଲେ, ““ଙଝାଇଲ ,¬ସାଇଲ୍‌ ଖା ଅଣ,” ଏବଂ 
ଡାକର ନଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ନୁଆ ଇ ଧର ପାଣି ଚାଲିବାକୁ ପଞ୍ତବ,— 
ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ଉମେଣବାରୁ, ସମସ୍ଥଙ୍କଠୁ ବେଣି ବଳୁଆ ବୋଲ୍‌ । ସେଢେବେଲେ 
ଡାଙ୍ଗ ଉଙ୍ଗୀରୁ କଣାପଡ଼୍‌ ଥାଏ, ସଭେ ଯେଷର କ ଜ୍ଵର ସଙ୍ଗେ ସେ କୁ ଫଁ 
କରୁଚନ୍ତ୍ । ସେ ସାହ୍ବା କରନ୍ତ ଡା” ତାଙ୍କ ଗୈଳୁଆଡ଼ ମନର ଜ୍‌ଦାରତ୍ତା ବୋଲ୍‌ 
ଅକ୍ରେଶରେ ଚଲିସାଏ । ଏଥ୍ରିରେ ଅଣ୍ତର୍ଧା କଣ ସେଟ ସେ ହେବେ ମର ଆ 
ସାହେବଙ୍କର ପ୍ରି ସ୍ବାନ୍ଧ । 

ତା”ପରେ, ସେଦ୍ଵ ଜ୍‌ ମେଣବାରୁ,¬ଳକଜେ ବଡ଼ଲ୍ଲେକର ଫିମ୍ମ ଦେଲେ ବି 
ଭୁଚ୍ଥାରେ ଉ୍‌ଷରକମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସାଇ ଅଲି କରନ୍ତି, ସାର , ବଡ଼ ସ୍ଟ୍ରେକ 
କରୁଛ, ଆଣନୁ କରୁ ।” ହସି ହସି ଚଣାଉଜା, ରୁ୫ ସଭୁଲା, ପକୋଡ଼, ବାଇଗିଣି 
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୧୩୭ ଦାନାପାଣି 


ଏସବୁ ପାରେ ପକାନ୍ତ୍ର । ଆୁର ଦୂରକୁ ବ ସାନ୍ତି, କାହାକୁ ଧରମ ବାପା › କାହାକୁ 
ଧରମ୍ଭ ଗ୍ଵଇ କରପକାନ୍ତ୍ର । ହସି ହସି ଦ୍‌ପରକମ୍ଭାନଙ୍କ ଚ୍ରଡ଼ା ପୋଷାକ, ସୁ ରୁଣା 
କନଷକୁ ହାଉ ପଚେଇ କହନ୍ତି “ଦେଇନ୍ଦଅନ୍ତୁ ମତେ, ଆପଷଣ୍କେର ବନ୍ଧୁକ 
ଅଛୁ P”? 

ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଉ୍ତମେଣବାରୁଙ୍କ ମୂଢ଼ିରେ ଗେତ୍କାଲିଆ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଉଲ 
ଲାଗେ । ସେ, —ବଳଲୀଦନ୍ତ ଦେଖେ ଆଉ୍‌ ସୀର୍ଣଶଶ୍ଵାସ ପକାଏ, ଭାର ଏ ସାଧାଖତ୍ତ । 

ଅନୁନ୍ତ୍ର ନଗ୍ଵକାର ବାଦ, ` ଅମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଲୁ ପାନ ଖୋକବାରେ ସିକହ୍୍ତ, 
ଏହ ଜ୍‌ପକାରଭା ପାଲି ଭ୍ପଣ୍କମ୍ମାନଙ୍କ ପାଖେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ଖାଉର,ୁ ଅଥଚ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ ଝଲଏ ଅଲସୃଆ, କାମ କମ୍‌ କରନ୍ତି; କନ୍ଧ ଝିକଏ ଅବସର 
ପାଇଲେ ସେ ପାନ୍ଧମ୍ଭାନଙ୍କ ବଷ ଧ୍ବରେ କଥା କହୁ ଲ୍ବଗନ୍ତିଟ ପକେଃରୁ ନାନାଦ୍ଦ ଠି 
କାର୍ଡ ଓଲଖଉ୍‌ ଓଲଖଉ୍୍‌ର କହୁଆନ୍ତ “ହେଇ, ଗମ ଲେଖିଛୁ, ଏମ୍ଭ. ଏସ୍‌ସି. 
ପଢ଼େ । ଲେଗିନ୍ତୁ କକା, ମୋର ଭୁମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ ଜାଣିବେ । ଆହା-ହା କି ସୁନ୍ଦର 
ପିମ୍ଭ !” ଖଇ ଫଟ ତାଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ ଭଉାରୁଣଯର ଆଲ୍ଲେଚନା, ସେଦ୍ଧ ତାଙ୍କର 
କଲା, ସେଠି ମଧ ବଲୀଦ୍ଦନ୍ତ୍ର ୫କ୍‌କର ଦେବା ଅସମ୍ଭବ । 

ଏବଂ ଅନ୍ତର ଅସମ୍ଭବ ପାନ୍ତମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଭ ସୋଗିଭା କରବା ଦୁର୍ଵଣା 
ପୋଷିବା, ସେଉଁଠିକ ବେବାନୁକ ସମନ ସୋଗୁଁ ପଦୋନ୍ତ୍ରଭର ସୂଚନା ସେ ଷ୍ଷେନ୍ଦ 
ତ୍ଭାର ଦୂଗ୍ଵପ । ଏପର ହେବା ସେ ଷ୍ଷେନ୍ଧରେ ଅଉ ସ୍ଥାତ୍ତଭ୍କ: ବଶିୟ୍ପ ଏ ସମ୍ୃନ୍ଧ ସୋଗୁ 
ବଶିଷ୍ଣ ଆସଜ,¬କାରଣ ମୂଠେଇ ଧରବା ଓ ଧର୍‌ ରଖିବା ପ୍ରବୃତ୍ତି ମନ୍ଲଷ୍ଯର 
ସହଜାତ । କୃ ମୀର ଉପୋରୁ ଦ୍ଵୀପାଲ୍ତରଯାକେ ସଦ୍ଧୁଠ ଶାସନ ଲହସ୍ବୀରେ ଦଶ 
ଶୃଶୁର-ଜୋଇ, ଶଲା-ଭ୍‌ଣୋଲି, ସମୁଦ୍ଦଂସମୂନ୍ଦ୍ଦ ଶ୍ରଶୁର-କଜୋଇ- ସମୁ୍ଦଂଶଲା 
ଭଉିର । ଚା ନୁଡା ସ୍ତ୍ଖାଗକ୍ତ ଦଲ, ଜାଉଗଳ୍ତ ଦଲ, ସଙ୍ଂନ୍ଧ ମାମଚକାଃ” । ଏହ୍ସପର୍‌ 
ଦଲ ଗଳଜ୍ି ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଷ୍ମ୍ଚାର୍‌ ବତଝୁଗାଉଆ ଖୋଲି ସ୍ତଚ୍ଛରେ ହୃଡ଼ାରେ ଆଇ 
ଲୋକେ ମାନୁ ୍ଭାରନ୍ତର । ବଲୀଦନ୍ତ୍ବର୍‌ ସେଠିକି ସ୍ରବେଶ ଜାଦ୍ସି । ସେ କେବଲ ଦେଖେ, 
କୁମଁ।ମୀର କମ୍ମଗ୍ଟଝ୍ବମ୍ାନଙ୍କର ସ୍ଥାନାନ୍ତର ବଷସ୍ତରେ ସ୍ରାମସ୍ତିକ ଯେଉଁ ଆଳ୍ତା ପନ୍ଧିକା 
ନଥପାହୋଇ ଉପରୁ ଆସେ, ଉନ୍ଦିର ସ୍ଥାନାଲ୍ତରଗୁକ ଯେପର୍‌କ ଧଞ୍ଜ କାର ବବାହ୍ର 
ଭଥୂମ୍ଭାନଙ୍କ ସଦ୍ଭ ସମ୍ପଦ ରଖେ । 

ଦାନାପାଣି ସଂସଷର ନ୍ତ ଦ୍ଦନର ଏସବୁ ଘଃନା,ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଗନ୍ୀର୍‌ 
ହୋଇ ଭ୍ତବବେ ଏ୍ବରେ ପ୍ତଭଦ୍ଧହଜା କରବା ଅସମ୍ଭବକ କାରଣ ସଦ୍ଧଦ୍ଦନେ ସବଳ 
ମ୍ଗରର ଏପର କେର କଥା ରହ୍ୁଯିବକ ସେଉଁଠି ଲଜର ପାରଲ୍ମପଣ ଅଣ୍ଡ ବ 
ଜାତି । 

କ୍ତ ଏହାଚ୍ଥଡ଼ା ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଯାଜଏ କେତେ ବାଃ ଅନ୍ତୁ, ସେଦ୍ଵ ବାରୁ 
ବାଝେଇମଭାନନ୍ଗୁ ଦେଖି ଦେଗି ସେ ଜଜର ସୋଜନଜା ସୋଖୁଥାଏ । 
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ଵ୍ଦାନାଷାଣି ଡ୍‌ ୩୬ 


ହେଇ, ¬ ଦହରବାରୁ,—ଉଭ୍ଷରକମାନଙ୍ର ସେ ଦାଇବାରସୀ । ଉ୍ପର୍କର୍‌ 
ଚଷର୍ଵଗିଜଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖନ୍ତି, ତାଙ୍କଠାରୁ ଷର୍ତର୍‌ ଭୁଟଝନ୍ତ୍ର କେଉିଠି 
କେଭେବେଲେ କଣ ଆବଣ୍ୟକ ଅଡ଼,ୁଛୁ, କ ପ୍ରକାର ତାକୁ ମେଣ୍ଟାଯାଇପାରେ, ଯାହା 
ପାଖେ ସେ କାମ କରନ୍ତ୍ର ମେ ସେ ହାଉଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ତାଙ୍କର ନ୍ଦରପରେ ଅଦ୍ଵଳ 
ପଡେ ସରଧ ବଷସ୍ଟରେ, ସଢତେକ ସେ ଅଦ୍ଧର ଲତଜ୍ଵ୍‌ଡ଼ । ଜେଣ ହାଉଇରେ ଖଞ୍ଜ ଧରେଇ 
ସେ ସରଧ କାର୍ଯ କରେଇ ଜେଇପାରନ୍ତି, ଭ୍‌ ଷରକଦ୍ାଗ୍ବ ଲେଖେଇ ନେଇପାରନ୍ତି 
ନଜ ପାଉ ସରୁ ସୃପାରସ, ଢେଣୁ ଅଭ ନଗଣ୍ୟ ମୂଲରୁ ଆରମ୍ଭ ଜଣ ସେ ଚରି ଗଲେଣି 
ଗଚ୍ଛର୍‌ ଅଧାଅଧ୍ୟ । ସଦକ୍ୁବେଲେ ହସ ହସ, ଅଥର ସଭ୍ଧବେଲେ କାର୍ଯବ୍ୟସ୍ତ  ଦଭଣନ୍ତ । 
ତାଙ୍କର ଘର୍‌ ଆଗରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭନୋଵି ତକ୍ତଥୋଷ ପଡ଼ିଥାଏ ଠିକ୍‌ 
କାଝପାଖରେ । ସଯେତେବେଲେ ଦେଖିଲେ ସେଦ୍ ତକ୍ତଥଯୋଷମ୍ାନଙ୍କ ଜ୍୍‌ପରେ ହେଲା 
ପଥର ଚପା ଦ୍ରଆହୋଇ ରଦ୍ତାଏ । ଫାଇଲ୍‌, ହୁକ୍‌କା ଧର କାମ କରକା 
ଚାହାଜାରେ ସେ ବସିଥାନ୍ତ୍ର । କାଲେ ଗଷକଲେ ` ଉଳିଲଲଗୈ କେଉି ଗୁସ୍ତକଥା 
ପଦାରେ ରଝିସିବକ ଢେଣୁ ସେ. ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧ ଏଡ ମ୍ଟଲନ୍ତ, କେହୁ ଜଗର 
“କର ଧରନେଲେ ସେ ଗୋଝିଏ ଅନ୍ତ ସାଧାରଣ ଅଥର ଅଭ୍ତ ଅକାଃ୍ୟ ମୁ୍ତ ଦେଖାଇ 
ଆମସ୍ପରକ୍ଷା କରନ୍ତ । 


“ମୁଁ ସାଏ ଅଞ୍ଞ, ମତ୍ତେ ଝାଡ଼ା ହାଡ଼ ଛୁ ।”? 


ଠିକ୍‌ ଢାଙ୍କର ଓଲଖ ଧନେଶ୍ବରବାଦ୍ୁ । ସୁଳାଖଡ଼ଳା ପର ଦେହ୍ର ଅଣିତୁ 
“ଗୋର୍ଵ ଏବଂ ସ୍ମାସ୍ଥ୍ୟସ୍ତୀନ, ଡାଙ୍ଗ ସରୁ ସରୁ ହାଡ଼ କେଇଣଣ୍ଡି , ର୭ଦ୍ଦାକାଠି ଷଣ୍ଢ ଚୁଭ, 
କୁ ' ମୃଣ୍ଡଝି ବଡ଼ ଓ ମୁହ ଷୂରଲା ପୂଶଲା, ଠେକୁଆ କାନଅର ବଡ଼ ବଡ଼ କାନ 
ଦୁଇଡି ଠିଆ ଠିଆ, ଯନଦ୍ତର କାନକୁ ଭଲ୍‌ ଶୁରନା୍ତ | କଏ କଛୁ ଷରୃରଲେ ପ୍ରଥମେ 
4g” କହିବା ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇ ଲନ୍ନା ମୁହର୍‌ ସାଧାରଣ ଭଙ୍ଗୀ ଗୋଵିଏ 
ଗ୍ର ବାଙ୍କ ଆ ଏବଂ ଆଖିରେ କୁତୃହଲ । ଆଖିରେ ମୋ ଚମ୍ଭମା । ବସ 
-ଛର୍ଥି ବ୍ଉଗି, କମ୍ପ କାନମୁଣ୍ା। ଜ୍‌ଷରକୁ ମେତ୍ଥାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଳକୁ କକ୍‌ ଧଲା ବାଲ 
ଓ କପାଲ ଉପରେ କଲାଶିରା ସେପର ଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିରୁ । ସ୍ରାସ୍ଥ୍ଯ ଜାଞ୍ଚୁ କର୍ଧ ଦେହରେ 
କସ୍ପର୍‌ଭା ଖୁବ୍‌ । ଗୋ ଖାଏ ଚଝ୍ଷଝ୍‌ଷଣର ଅବଢ୍ରାର । ଫଂଝ୍ସାଝ୍‌ ବେଶ ଦେଖାହେଲା 
ମାନ୍େ ଝିଣେ ସିଗାରେ୫ ମୋତି ଧରିବେ । କଥାରେ କଣି ନେବେ. ମିଠା ଦ୍ରସ 
ଆଖିରେ ମୋଦ୍ଦୁନୀ ସତେ କ । ଗ୍ରଇଜେଉ୍୍‌ ଖାବେଳେ ଝେଳ୍କସ୍‌ ଅବଣ୍ଯ ଖେଲ୍ଲବେ, 
ଯଦ୍ଦ୍ରର ଝନ୍ଲସ୍‌ ଭଲ ଅସେନାଦ୍ସ୍ର । ଘରରେ ଅଡ଼ ଡାରେ ବସି ଘଜଘା କର 
ଭାସରେ ବୀଜ ଖେଲ, ସ୍ଦଚ ହାରନ୍ତ ବେଣି । ସଙ୍ଗୀତ, ସାଦ୍ରତ୍ଯୟ, ଇତ୍ତହାସ, 
ନ୍ଦର୍ଣନ, ଅଥିଳୀର, ଗ୍ଵଜନାର, ପ୍ରତ୍ଯେକ ବଷସ୍ଟରେ ଉ୍‌ଇକୋ ଶର ସାଂସ ଭକ 
ଯୁ ଆରତ କରଦେଇପାରବେ, କମ୍ପ ଶେଷରେ ହ୍ରାରଯାଇ ଶିଷ୍ୟ ଗ୍ରହଣ 
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୧ [୮ ଦାନାପାଣି 


କରବେ । ଢ୍ା' ପରେ ବଜେଉାର ଗୁଣର ବଶ୍ଲେଷଣ ଆରମ୍ଭ କରଦେଇ ତାର ଦୁଇଝି 
ଚଗ୍ଵ ର୍ବେଝି ଭଲଗୁଣ ଦେଖଇ ଦେଇ ଗୃ”ଂ ସିଗାରେଝ୍‌ ଦେଇ ଖୁସି କରଦେଇ 
ଛୁଡ଼ଦେବେ, ସେଷରେ ବଜେଉ୍ତା ଦୌ୍ତବ ଅନୁର ଅରେ, ଅନ୍ତତଃ ତ୍ତାଙ୍କୁ ସୁଣି 
ଥରେ କିଭବାର ସୁଖ ପାଇବା ଆାଇଁ | ତାଙ୍କର ସ୍ରଧାଜ ବଡ଼ଗୁଣ ସେ ର ଜସ୍ବେଇ 
ଦେଇ ଅନ୍ଧମଣ କରିବାକୁ ଝେଦ୍ରଦେଇ ତ୍ତା ପାଖେ ଦ୍ରାରପାରନ୍ତ । ଏର 
କରବାଦ୍ବାଗ୍ବ ବୁକ ମାନ ଭ୍ଵପରକ ବାରନମ୍ଡାର ଧଜେଶ୍ବରବାବୁଙ୍କ ସଂଷତର୍ଣରେ po 
ମାନସିକ ରୁଷ୍କ ପାଏ, ତାଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ମ୍ଭାନସିକ ଉ୍‌ଜ଼ଖି ଅଲ୍ଧଲଭବକର ଆପଣାର: 
ଅହ୍ରମ୍ତିକାରେ ଜ୍‌ଦାର ହୋଇଯାଇ ଉାଙ୍କର ଶ୍ରଷ୍ଠକାଂୀ ହୁଏ । କଏ ଡାଙ୍ଗ ଝେଳସ୍‌ 
ଶିଖାଇବାକୁ ସନୁ କରେ । କଏ ବା ଉପରେ ପଡ଼ ଅଫିସ କାରା ଶିଖାଇବାକୁ i 
ପର ଥିମ କରେ । ଚୁ୫ଗାଲ ସେ ସମ୍ତ ଇଂ ଧରଣ୍ରମ୍ଭରେ ଉକ୍ତ ହେଲପର 
ଦ୍ଦନ୍ଧି ନ୍ଦନ ଜନ୍୍ତଭ ଦେଖନ୍ତି, ¬-ସେ କେଡ଼େ ଣୀଘ ଗୋଵିଏ କଥା ରୁଝ୍‌ ପାରଲେ ! 
ଏଦ୍ର କଥା ଆଲେଚନା କର ଉବଷରକ ତାଙ୍କ ରୁକ କୁ ପ୍ରଶଂସା କରେ । ସମ୍ଷ୍ତେ 
ନଜଲୁ ତାଙ୍କର ଅଭଞ୍ଟିବକ ବୋଲି ଧରନେଇ ଡାଙ୍କୁ ଆଗକୁ ଠେଲବାକୁ ଯନୁ 
କରନ୍ତ । ମନ୍ସଷ୍ଯର ଜନ୍ମଗତ ଗଠନରେ ପ୍ରଚୁର ଅରମ୍ଭାଣରେ ଜନେଗେଝିଭ ଗୁଣ 
ଜନ ଥ୍ବଲେ, ପ୍ରକାର ଉ୍‌କୁର୍ଷି ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ । ଧନେଶ୍ବର ବାରୁ ତ୍ତା ପାଇଚରନ୍ତି, 
ତା ସଦ୍ରତ୍ତ ସମ୍ଭନତଙ୍କ ଅଗରେ ଅଭଶସ୍ ନଟ୍ବହପଣରେ ଭେକ । ତାହାର ଉ୍‌ଡ଼,ଆଲରେ 
ସେ କୃମପ।ଙର ର୍ତେବକୁ ବକ ଦରି ନାନାପ୍ରକାର ଲ୍ମାଭ ଉ୍୍‌ଠେଇବାର ବେଉସା 
ଖେଲାଇ ପ।ରର୍ନ୍ତ । ପରବବୋାର ଗ୍ରାମରେ ଆଅନ୍ତ୍ର । ଡେଣୁ ଆରଥେ୍ଟଚ୍ତାର ଷରକାଣ୍ଠା 
ଦେଖାଇବା ପାଇ ଅଣା ବସାଘର ଖାଲ୍‌ ପଡ଼ି ଓ ଷରବାରଦ୍ଧ ଦେଖିବାକୁ ସିବା 
ଡିକରରେ ଲବ୍ଧ ଅଥି ନଥାସ୍ଥାନରେ ଅଦୁଖ୍ାଇବା ପାଇଁ କୁମ।ଜୀଠୁ ଜରୁର ବୁ 
ମିଲେ ପ୍ରଚୁର ! 
ବୃକ୍ିର ଝେଲ ସେ, ସେ ଭାଙ୍ଗ ଧରବାକୁ ମଧ ବଲୀ୍ଦଦ୍୍‌୍ର ପନ୍ରେଇସାଏ । 

ନ ଅନେକ ଅଶାବାସୀ ଅଣ୍ଟାଭଭଡ଼ ଲଗିପଡ଼ନ୍ତ୍ର ଦଦୈାଣନ୍କୁ ଆବାଦ୍ରନ ଘଗ । 
ଦେବେହ, ବାକୁ, ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ଘରେ ବାହ୍ଧୁଣଷ୍୍ରେକନ , ନ ନାଥ ମେଲା › 
ହୋମ, ଘଳ, ମାନସିକ; ଦେବରଷୂଜ। । ଜଣେ ଦାର୍ଚତ ଆ ବାବାଜୀ ଘରେ ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଭ୍ରନ ଦେଖାସାନ୍ତ । ନବ୍ଧ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ ପଦୋନ୍ତ୍ରର ପାଇଁ, ହୋଇଛ୍ଥୁ ମଧ୍ଯ ପଦୋନ୍ତସରି । 
ଚନ୍ଦ କାନ୍ତ ବାରୁ କୋଣ୍ଟୀର ଫଳ ଓ ତ୍ରଗ୍ଯରେ ବଣ୍ଠାସ କରନ୍ତ । ତାଙ୍କ ସରେ 
ନରାନାତ୍ତକାର୍‌ ଉବିଷ୍ୟଡୁବକ୍ରାଙ୍କ ସମାଗମ ଦେଖାସ୍ଥାଏ । କଏ କର୍ଷ୍ତତିଶାଚୀ ସାଧ୍ଯନନ୍ତ 
କଏ ବଣ୍ଡ। ଦେଖି ଟଟୁର ଭଦ୍ର ଦଦରଅନ୍ତ୍ର । କିଏ ମୁହ କୁ ଦେଖି ଭବଷ୍ଯତ୍ର କହ୍ତନ୍ତ› 
କଏ ଦ୍ଵାତ ଦେଖି, କଏ ବା କୋଣ୍ଠୀ । ନାନା ଗଣକଙ୍କ ଦ୍ଵାଗ୍ଵ ବିଷର୍ବତ 
ଗଣଳୋଫମ୍ଭଳୟ ସଣା ସାଧ୍ୟ ସେ ସଂପାଦ୍ଦନ୍ଧନ୍ତ୍ର । କାଡ୍ରାର ଗଣନା କାହ୍ରା ସଦ୍ଦ୍ରଭ 
ନିନେନାଡ଼ି । ଢଚଥାତି ମେ ସେତେବେଲେ ସେଉଁ ରଣ୍ତ ଶାନ୍ତ୍ରକଣବୋପାଇି୍‌ 
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ଦାନାପାଣି ଡୁ୩୯ 


ଯାଦ୍ରା କଦ୍ରଛୁ ତାହା ସେ କରନ୍ତି ଓ ଜୁୂଜଳ ଗଣକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଷାଲି 
ତାଙ୍କର ଚନ୍ତ୍ର ସଦା ଜାଗ୍ରତ । ନି ଗୁଣା କବଚ, ଦୈବୀ କବଚ, ଅଞ୍ଜରଧାରୁର ଦୈଝ୍ଦୀ 
ଅଙ୍ଗସସ୍ଟଟ ବଣୀକରଣ ରୁମ୍ମାଲ ପ୍ଭୃର ନାଜା ସମ୍ପଦ ସେ ଠୂଲକରନୁନ୍ତି । 
ଅଦୋନ୍ତ୍ରର ପାଉ _ଏହପର ତାଙ୍କର ମାର୍ଗ । 

ବହୁ ଅଣିସାଧ, ସୁଣି ଅନ୍ଧ ଉ—ବଲୀଦନ୍ତ ଏ ପନୁରୁ ହଝିଯାଏ । 

ଢେବେ ଜୁସ ! 

ବଲୀଦ୍ଦନ୍ତ୍ର ହବୁ ଏ, କରୁ ଆଣ ତ୍ରୁଡ଼େନାହ୍ତି । 

ବାରମ୍ବାର ଅଜ୍ଯମାଜଙ୍ ଦେଖେ, ବାରମ୍ବାର ଡଉ୍ତଲି ଦେଖୈ ବିଭ୍ନ୍ତବ. 
ଉପାସ, ମନ ମାର ସେର୍‌ଆସେ , ଢଥାତି ଦୁଗଵଲା କରେ ନାହ୍ବି ପରରଶ୍ରମ । 

ସାସଲ୍ଯ-ଶାସ୍ତରର ଅଂଦ୍ରମ ସୀର୍ତ ଅନ୍ଧ୍‌ସାରେ ପ୍ଚ୍ୟହ ଶୋଇଲା ଷୃଙ୍କରୁ 
ଗ୍ଵବେ ଦ୍ବଜଯାକର କଥା, ଆକ ସେ ଅଗ୍ରଗଭ ପାଇ କଣ କରନ୍ତୁ । ଅର୍‌ କଣ କର- 
ପାରଥାଲ୍ତା ସବ୍ଧ । . 

ଅବଣ୍ୟ ଉଷାୟ୍ତ ଦୁଗରେ ମୋଶା କଥା କେତୋଝୈ କେତେ ଲ୍େେକ ଅଭ୍ୟାସ 
କର୍‌ବାର ସେ ଦେଖିଛୁ, ସେଥ୍କ ସେ ନାକ ଵେକେ କେବଲ । ସେନ୍ଦ୍ରଜର୍‌ କଥା,. 
ଅଫିସରେ ଦେଖେ ରୁତୁ ସୃରୁସୁରୁ ଘୁରୁବାରୁ ହଠାଦ୍ର ଝିଅର .ହୋଇ ସସାସୁରୁରା' 
ହ୍ଲୋଇଛନ୍ତ । ଶହେ ଷାଠିଏ ଧାରଲ୍ୀ ଷର ସବ୍ଧ୍‌ଦ୍ଧନେ ସେ ମୁହିଁ ଲନ୍୍ରଥାନ୍ତ, ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ହସ ସରୁନାହର, ଜକ ଜଳି ମମ୍ମଝର ଇଂରେକ୍ୀ ସାଫଲ୍ଯ-ଶାପ୍ତ ଖଣ୍ଡି ଏ 
ଯକେଶରୁ କାଢ଼ଁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କଦ୍ଦ୍ରଲେ, “ସାର ଝ୍ୃବ୍‌ ଉଲ ବନ୍ଦ” । ଜାଲ୍‌ 
ଧେଜ୍‌ସିଲ୍‌ ରେ ଗାର ଦୁଆ ହୋଇ ଡାର ପ୍ରଥମ ସୂନ୍ଦଃ—ଦସଙ୍ବଦା ହସିବ” ବିଚରା 

ଗୁରୁବାରୁ ! କୁଂପାଳୀ ପରୈ ବାରବର୍ଷର ଗୃକିର୍‌ଃ ଯେଉଁଠି ଅରନ୍ତତ କରସ୍ତଲେ. 

ସେଇଠି ଅନନ୍ତ, ପରଦାର ବର୍ତି ଛନ୍ତ୍ର । ଦାନାପାଝିର ଣୋକରେ ବାରବର୍ଷ 
ପରେ ଚେ୍‌ ଜ୍ଛଠି ହଠାନ୍ଵ ଅରମ୍ଭ କଣଦେଲେ ହ୍ରସି ଶିଖିବା । ମୋଝଖ ଉଷାସ୍ତ,. 
ସୁଝି ଫ୫ କାନ୍ଥରେ କାଦୁଅ ଗ୍ରଵ୍ତତ୍ଲ ଷର । ହ୍ରସି ପାରନ୍ତ୍ ସମେ ବାକ ଅନ୍ତୁ ଯେତ୍ତେ 
ବର୍ଷ, ଅବସ୍ଥା ସୁଧୂ ଭବ ଲାହ୍ି । 

ଏବଂ ଭୁଚ୍ଛାଖାରେ ଶୁସ୍ଥାତ୍ର ଘୋଷନ୍ତ ଯେଉଁମାନେ, ଘୋଷର୍ଧ ମଜ କଚ୍ଛା, 
ବଣେଷ କିନ୍ତୁ ଜ୍୍‌ଷକାର ହ୍ବେବନାନ୍ି । | 

କାରଣ ଅଭ ନ୍ରୀବ ପ୍ରଭିଦୁରି ଭାଚସ୍ଧ ଅଭି କବ୍ିଲ ଜ୍‌ଷାସ୍ବର ସୋଖାସୋଖି 
କଃ୍ଚାକଝି ଏ୦, କୁକିର ଖେଲ । 

ଢେଣୁ ବଳୀଦନ୍ତ୍ ସ୍ଵ୍ବବେ) ମୁଣ୍ଡ ବଥେଇବାସାକେ ଭ୍ତବବେ । ସୁବୁଣା ଅର୍‌ ଏକଂ 
ଜୁଆ ଷର୍ଡ଼ ଥ୍ବବା ଆସ୍ମୋ୍ତ୍ରର ଷଳ୍ଧଭକୁ ଅନ୍ଲସର ନିଜକୁ ନିଜେ auto-sugg e- 
‰10n କରେ, ଭବେ ଢାର ବୁକ ହ୍ରେଲା । ଖୋଲ୍ଲ ଅକାଶ ଚଳେ ବସି ଦେଦ୍ରକୁ 
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-୧୪୧ ଦାନାପାଣି 


“ଯମ ଅବସରରେ ରଖିବାକୁ ଚେ ସ୍ାକର ବଖ୍ଯାତ୍ତ ଜ୍ଵପାସ୍ସ୍ର ଅଵଲମ୍ବୀ ମନକୁ ମନ 
କନ୍ଦ ହୁଏ 

“ ରଣ୍ଟକୁ ପରଷ ଠୁଁ କର ରହୁଛୁ ପ୍ରାଣ । 

ସେଦ୍ର ଶରତ ମୁଁ ଳଃଣ୍ଟାସରେ ଶୋଷୁରୁ । 

ମୋ ଦେହରେ ପ୍ତାଣ ଅତର ଉଠୁଛୁ, ଷର ଉଠୂଛ । 

ମୁଁ ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ । 

ୁଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ, ଗୃକରରେ ମୋର ଉନ୍ତ୍ରଭ ହେବ › ଛଣ୍ଡସ୍ତ ! 

ମୁଁ ଆଦେଶ କରୁଛୁ, ମୋର ଧନ ହେଉ, ଗ୍‌୍କରରେ ଉ୍ନ୍ରଭ ହେଉ୍‌ 

ସ୍ତରରୁ ସ୍ତରରୁ ଷ୍ତବବନା ଚହଲସାଏ, ଧାଜ ରଖି ଦୁ ଏଳାହ୍ର । କଥଆାଥି ସେ 
ଅତ୍ତ୍ଯାସ କରେ, ନଉ › ଗୃତରେ ଶୋଇଲାଚବେଲେ । 

ଅବଣ୍ୟ ଲୁଂଷାଜୀର କର୍ମ ର୍ଡ ରମ୍ଭଣ୍ରଲୀରେ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ସାସଲ୍ଯସଚେଜ୍ତ 
£ଦେଖେନାଭ଼ି । ଅନେକ ଅନୁନ୍ତ୍ର ଘାଦ୍ରଙ୍କର କାର୍ଫାପବଭ ତାର ସାସଲ୍ଯ 
ବ୍ୟାକରଣରେ ଅଡ଼େଜାହ୍ରି । ଡଥାପି କଥଞ୍ଚତୁ ସାଝଲ୍ଯ ଚଞ୍ଚଲ ହ୍ରେଉ୍‌ ବିଳମ୍ବରେ 
-ହେଜ୍‌ ସେମଭାନଙ୍କ ତ୍ବଗ୍ୟରେ ବ ନ ଅଡ଼ିଛୁ ନୁହେ । 


ଦ୍ଦଦାକରବାରୁ ବଶ୍ଟବଦ୍ଯାଲୟ୍ତର କ୍ଭଗ୍ରନ୍ଧ । ର୍‌ଜନୈରକ ସ୍ତ୍ରା୍ଧୀନକ୍ତା 
ଅନହନ୍ଦୋଲଜରେ ଲ୍‌ପ୍ତ ଚଲେ ବୋଲ ସରକାର ଗ୍ୃକର ନ କର୍‌ କୁଂପାଜୀ ଗ୍ୃକରରେ 
ସ୍ତବେଶ କରଥଲେ । ଘରେ ଖଦଡ଼ ପିଛନ୍ତ୍ତି ବେଲେ ବେଲେ ସ୍ତ୍ରଭଧକତ୍ତାରେ ବୁଡ 
-ରଦୁଥାନ୍ତ ଦୋଲ୍‌ କଟର ଫଂଝିପଡ୍ତ ଭଲେ ଲୋେଝୁଥାଏ । କଠୋଉ୍‌ ମାଡ଼ନ୍ତ୍ । କେନ 
କେନ୍ଦ୍ର କହନ୍ତ୍। ସେ ନଭ୍ତ ଜରେ ସୋଗ ସାଧନା କରନ୍ତ ବୋଲି, ଉଥାତି ଦଣ୍ଡରେ 
ସେ ଧର୍ମର ପ୍ରୋଷାଗାଣ୍ଡା। କରନ୍ତ କାହି କେଭେ । ଠୋ ଠୋ କଥା କହୁନ୍ତ, ମଳ. 
କଗି କଥ. ଗୁନୁ ବାର ସୂଷ୍ଠ କଲା ସଯେପଷର୍‌ କ ଜ୍ରାଙ୍କର ବୁର୍କର ଅଗମ୍ୟ । ଖାଣ 
ଲୋକ ! ଲୋକେ କହନ୍ତ୍ର ଦଣ୍ଡା ଅଫସର । କେବେ ଆପଣା ବାରୁ ଆଗେଇ ସାଇ 
ଜାଣିଶୁହି କାହାର ମନ ଖୁସି କରସ୍ତଲେ ବୋଲ୍‌ କହ୍ୁପାର ବଜାଦ୍ରି କେନ୍ଦୁ । _ସାଂଧ 
“ଆଲାଷପ ଆାଲି ବୁଲି ବାହାରନ୍ତ ନାନ୍ତିୟ ଗୋଠରେ ମିଣନ୍ତ୍ର ନାଡି । ଭଥାଠି ଲୋକି- 
ଭୁଣ୍ଡରେ ଡାଙ୍କର ଉଳ୍ଛ୍‌ ସିତ ପ୍ରଣଂସା ଏବଂ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଜଵଠି ସେ ସାଉ୍ଭଛନ୍ଚି, 
ଜା ଡାକ ଦାସ୍ବିକୃଠୂଷଶ୍ତି ଅଫିସର୍‌ ଲୁଂପାମୀର । 
ଗଡ୍ଗଶ୍ବରବାଭୁ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ କାକିକ, ଗର୍ଭରେ କଥା ତାଙ୍କି ରଖିବାକୁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଚେତା ନଜ କର୍‌ କଥା କଥାକେ ରଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ହ୍ାଣିଗ୍ବଲ୍ତ, ` କାଵିଗ୍ଟଲନ୍ତ ] 
ମୁଭ୍ତ ଓ କ୍ମାନର ମାଡରେ ଧଲି କର ଉଡେଇ ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ ସେ ମୁହ ସିଂ ଖଏ ଜ୍ାକୁ । 
ଖାଲ୍‌ ନ୍ତ ଜାଣନ୍ତନାଦ୍ରି । ସେଉଜିାନଙ୍କର ଜଁ। ଧର୍‌ଲେ ସାଫଲ୍ଯକାମୀ ଶହେ 
“ହାର କରର, ସେଞ୍ଚାନଙ୍କ ସଂପଞିରରେ ୫ାଣ କଥା କହୁ କହନ୍ତି, “ବସ୍‌ର, ଉନାସ୍ୃଭ 
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ବାନାଷାଣି ଦ୍‌୍୪ଫୁ 


ଝୂସ୍ରା୍ତଅ” । ତାଙ୍କର୍‌ ବଲିଷ୍ଠ ଗୋର୍‌ ତକ୍‌ଭକ୍‌ ଚେହେରା ଚାଙ୍କ କଥାକୁ ଜୋର 
ଦ୍ରଏ। ଚହାଡ଼ୋଇ ଆସୃଧ୍ଢକା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡ ଜନ୍ମାଏ ବଶ୍ଟାସ । ଭୁଲି ଜ୍ଵଷରେ 
ମୋ ଠେଙ୍ଗାରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଥାକୁ ଚିଗ୍ଵ ୍ରଏ । ଏ ମଧ ବଲାସବ୍ଯସଜ-ବଳିତ୍ତ,. 
ଜୀବନରେ ଏକମାନ୍ଦ ସ୍ତେଗ ପ୍ରକ୍ୟହ୍ ପେ ପେଝେ ପେଡ଼ା କଣି ଖାଇବା । 

ଅଥଚ ଜ୍ାଙ୍କର୍‌ କଛୁ ହୁଏ ନାଦ୍ତି, ସିଭି ରେ ସେ ଅଭ ଜ୍‌ଇରେ । 

ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ଚୂଡ଼ା ଅନ୍ଥନ୍ତ୍ର ଆଦ୍‌ କେଚେ ମର୍ଝଚ ଅର୍ଝ ଆ । ସେଉମମାନେ ଖାଲ୍‌ 
ଉ୍ଭଭୁପାଦନହ୍ି କରଜାଣ୍ତୟ ଦୋକାନଦାର ଜାଣନ୍ତ୍ରନାଦ୍ି ଭୁଣ୍ଡମୁଣ୍ଡ ମାଡ଼ 
ଖଵିଯାନ୍ତ୍ତ ଝ?ି ସାଅନ୍ତ। ଜୃ୍‌ନ୍ତ୍ରର ପାଲି ଘଗ୍ଵେଇ ସୋଜନା କଛ୍ଥ ନାହି , 
ସେମ୍ପାନଙ୍କର । ଉଥାତି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍ରଭରେ ଉ୍‌ଠନ୍ତ୍ କେତେ ଜଣ ଜଵପରକୁ- 
ବୋଧହୁଏ ସମ୍ମତ କର ଭ୍ତ୍ବବ ବସନ୍ତ୍ର ନାତି, ଦ୍‌ଠିଲେ କ ପଡିଲେ । ଅନତ୍ରନ୍ତ୍ ଜଣେ 
ଅଲ୍ପର୍ପାଭୀବାରୁ, ଷୋଲବର୍ଷ ପଉଉରନ୍ଦ୍ରମ୍ଭା ପରେ ହାଲ ଏବେ ପାଇନନ୍ତ ଗୋଡ଼ିଏ 
ପଦୋନ୍ତ୍ରର ଓ କୁଝାମମୀଠାରୁ ପ୍ଣଂସା କରୁ । ଚ୍ରଥାତି ସେ ସଭୃନ୍ଦ୍ରଜେ ଗୋଲ୍‌ ଗାଲ୍‌ 5. 
ସକ୍ତ ବେଲେ ହସ ହସ, ସଦାଲାଷୀ, ପାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ରେ ପରର କଳଆ ଭୁ ଖାଇବାରେ 
ସରୁବେଳଲେ ଧୂରନର, କହନ୍ତି ମଲ ଅଣାବାସ, ମୁଁ ଫୁଝ୍ବଲ୍‌ ମତେ ଯେଢେ: 
ଷିଃଲେ ମୁ ସେତେ ଭ୍‌ଵପଷରକୁ ଜ୍‌ଠିଷାରେ | 

ବଲୀଦନ୍ତ୍ ଗ୍ଵ୍ଵବ୍େ ଏମାନଙ୍କ କଥା, ଥାପି ସେ ଆତ୍ଣାର୍‌ ସାସଂଲ୍ଯ- 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବଶ୍ଟାସ ଡ଼ଗ୍ଵଏ ନାହ୍ରି । ଗୋଶଖାଏ ସୂଲ୍ତରେ ଏ ସମପସ୍ତକ୍ସ ସେ ଗୋଵେଇ 
ଗୋଟେଇ କରକୁ ଫୋଷାଞ୍ତ ଦେଇପାରେ, ଭଗ, —ଏମ।ନେ ହୁଏକ ଭ୍ଵଗ୍ୟବନ୍ଧ । 


କରତ ସେ ଭ୍ବର୍ୟକୁ ଅପେଷ୍ଠାକର ପଡ଼ ରହ୍ବବାକୁ ଗ୍ଵହେ ନାହି । ଭେଣୁ 
ମେ ଧରହୁଏ । 


ତଥାପି ବଶ୍ଵାସ ରଖେ, ଏମିଭ ଷ୍ଵରୁ ସ୍ତ ଓର୍‌ ଉ୍‌୍ୁ ଉଣ୍ଡୁ ନଶ୍ତପ୍ଧ ଦ୍ରଜେ 
ଅହଧାରରେ ଅଲୂଅ ଦେଗିବ ସେ, ସୁବଧା ଦୁାରୁଡ଼ବ । 


କରୁ କେବେ ! କେଢେ ଦ୍ଦନ ଅତ୍‌ ! ଅସ୍ଧଷ୍ ଡ଼ୋଇ ବଲୀଦ୍ତ୍ ୍ଵବେ 
ତ୍ଵଦନା ସରେଜାହ୍ି । 


ଲୁମାାଙ୍ଗ-ସୃଣ୍ବସରେ ଅଫିସର୍‌ର ଗୃଦ୍ରଣ୍ଣୀପଶଣ ସଗ୍ରେଳନୀକୁ ଅରେଇ 
ଘାଇଥ୍ତ୍ଭ ଧୀରେ ଧୀରେ । ସେତେ ଦୁର ଗଲେ ବ ତାକୁ ଢାହ୍ରାର ସମାଜରେ 
ବୁଲ୍‌ ବାକୁ ହେବ । ପ୍ରଥମେ ନୂଆ ଲଗେ, ଅରେ ହୁଏ ନଜର, ସେଷର କ ମୂଲହୁ 
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“ଭାର ଜନ୍ତ୍ର ସେ୍ତିରେ । ଏତେ ବଡ଼ ସୃ୍ଘରେ ଏଢେ ଲୋକ, ନାନ। ଜାତ, ନାନା 
ବୋଲି କିଠ୍ଧ ଜାଉ ମେ ଢାର ସଂସ୍କାରଗଡ ଅଥି ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ଘେଲ୍ଲନୁ କାର 
-ଜଦ୍ଷର୍ଗକ ଅଥି ସେ ବୃର୍ତିଭେଦରେ ଜାରତଭେଦବାଦୁଣ, ଷନ୍ଧି ତମ ଜାର 

ନୁହେ, ¬ ମୂଲିଆ ଜାଉ, ମାଲ୍‌କ ଜାର, କର୍‌ା ଜାର, ଅଫିସର ଜାଉ, ସୂଣି 
-ଗୋଵଖଏ କୁମପାଜର କିଗ୍ଣ୍ ଜାତ, ଅନ୍ୟ ଗୋଝାଏ କୁଜାର କର୍ମିଗ୍ଵଷ୍ବ କାର 
- ସରକାର କର୍ମଚଗୃର୍‌ ଜାଉ, ଓକଲ ଜାର, ପ୍ସେସର ଜାତ, ସାମ୍ବାନ୍ଦକ ଜାଉ । 


ବାହାରର ଜାଉ-ବୈଷମ୍ଭୟ ସମ୍ବଦ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ସୂରେଇବାକୁ ସର୍ନୀର 
ଘୁବଧା ନାଭି । ସେ ଭୂଲେ ବେଲେ ବେଳେ ଆପଣାର ଜାଉ-ର୍‌ଜ୍ଯରେ୨ ଦେଖେ, 
କଲେ, ଭ୍୍ଵବେ, ସୁଣି ସେରଆସେ ଆଧଣା ଚୃଦରସ୍ଥଳୀକୁ , ଯେଉଁଠି ସେ କେଵଲ 
ନାରଜାଲ୍ତ । 

ଘର ମୂରୁଛୁ୨ ବେଳୁ ବେଲ ଅନ୍ଧଭ୍ଦରେ ରୁଟ୍‌,ଛୁ ନଉାର ପାରଲାପଣ । 
ସଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାର ପରେ ବାରଆଡ଼େ ଅର୍ବା ଲ୍ରେକେ କଏ କେବେ ନଢା ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସି ଅଲି ଓକର ଜଣାଲ୍‌ ଅଲ ଅଅନ୍ତ, ଭେ? ଅଅଲୁ, ସମାଧାନ ହୁଏ ଗ୍ଵଭରେ,— 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ ସହ୍ରଭ । ଘରକରଣାର ଏ ନୂଆ ଖେଲବାଵଶେ ବଲୀଦ୍ଦଦ୍୍‌୍ ସଦ୍ରକ୍ ସେ 
ଗୋତିଏ ସମଭଭଲ ପାଏ ଏକାଠି ହେବାକୁ , ଭଲ ନନ୍ଦର ବାଣୀ ବା ବିବେକର 
ଖେଞ୍ଚାକୁ ସେମାନେ ଦବ ବଇ ଦଦ୍ରଅନ୍ତତ ପଦେ କଥାରେ, ମଣିଷ ବଞ୍ବ କ '”? 


ଜେଣୁ ଘର ପୂର ଆସୁଛୁ, କାହି କାଇ କଦ୍ଦଲୀ ; ବସ୍ଥ। ବସା ଧାନ ଗ୍ୃଭ୍ଵଲ, 
ଧନ । ଲ୍ଗିଷଡ଼ରନ୍ତ୍ର ଦହିକା ଦହୈ ଗୃହସଞ୍ଚସ୍ତ୍ର ଯୋଜନାରେ “। କେଉଁନ୍ଦନ ଅରେ 
ଆରମ୍ଭ କରଲ ପରେ ପାଇବାର ମୋହର ଧରନ୍ତୁ, ଝାଙ୍କି ଗ୍ଵଲ୍‌ଛୁ କାମ । 
ଷ୍ଷଦ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଅପ୍ରଣା ଶୋଷାରେ ପ୍କାଣ୍ଡ ଷ୍ବଲ୍୍‌ ହୋଇଯାଇ ସ୍କୀ ଆଗରେ 
ବଖାଣେ ଡାର ନୂଆ ଦର୍ଣନଶାସ୍ତ  ଜାଜେ କଳେ ଭା ନାଁ ପାରଲାପଣ, ପରକଲେ 
ତାନା ଗ୍ବେର, କରତ ବଡ଼ଠି , ଗ୍ରେଷଯାକେ ଦେଖ, ଲାଗିଛନ୍ତି ସମସ୍ତ ମେ ଜ 
ଲାଗେ ସେ ମୂଏ ବେଇୁସ୍‌ । ଉଦାହରଣ ଦ୍ର, କହେ, “ଦେଖ, ପିଚ୍‌ ଖୁଦ 
ଗୋଝେଇ ନେଇ ସାଜଛଥ, ଷର୍ୃରୁଛୁ କ ଝୁଦଦଶା କାହାର ? ସେହ୍ଦୁଷର | କୁମାମୀ ବା 
କଣ ? ଲ୍ଵିବା କଲ ତ ? ତେଣୁ ଯନ୍ଦ୍ର ହେଇ ଦେଖ, ନିଷ୍କର ଏଡୁ ଆଡ ଦୁଇଲ୍ପ 
‹ ମିଷ୍ମର୍‌ ଗ୍ଵଧାରମଣ ଅରେକେ ଉଭିନଲଷ୍, ଝଁଅ ବିଶ୍ନ୍ଘରକୁ ମିଷ୍ଟର ବୈଦ୍ଯନାଥ 
[ ମେଜନ୍‌ କଣ୍ଟ ଏକ | କରମାନଙ୍କଠୁ ଭେ ନେଲେ ଷାଠିଏ ହଜାର, ଗଦା ଗଦା 
ଉଦାହରଣ । ସେମ୍ଭାନେ ଦକ୍ଷ ଲୋକ । ଆଉ୍ଵ୍‌ ଓଆ, ଦେଉ୍‌ ଗୋଡ଼ିଆ, କରୁଥା 
ବାପା ଛୁଣ୍ଡା ଲେକ୍କୁଡ଼ ଷିର୍ତ ନ୍ଯସ୍ତ ବର୍ବର, ଆଗ ସ୍ବର୍ଶନୁ ସିଦ୍ଧ । ଆଜଳକାଲ୍‌କା 
- ଛୁଳଆଁ ଏ ବାବା, ସହୁଜ ନୁହେ, କର ନହେଲେ ମର । କଣ କହୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ଦାଜାଷାଣି ୧୪m 


ଅକାଲ, ଭନ, ସଞ୍ଚୟ କର, ସଞ୍ଚସ୍ତ କର, ଉ୍‌ସ୍ଧାଦନ କର । ଜହେଲେ ମର୍‌ । 
-କେଉଠୂ ଆସିବ ସଞ୍ଚସ୍ତ ଆଜ୍‌ ଉପ୍ରାଦନ ? ଏଇଞ୍ତରୁ ଉ ୨ 

କହୁ କହୁ ଆଗିମିଝିକା ଭାର ଫାଇଁ ଫାଇଲ୍‌ ହସେ । ବଚନ୍ଦ ଦ୍ଣେ ତାର 
ଉଙ୍ଗୀ । ମୁହଁ ଗୋଲଗାଲ ହୋଇ ଆସୁଛ ଦେହରେ ମାଉସ ଲାଗୁଛ, ୟଚ୍ଛନ ଓ 
-ସାସଂଲା ବୋଲ ଦେଉଛୁ ଚବିର ସୂଃ । 

କହେ ' ଗୋଶଖାଏ ପାରଲ୍ପଣର ଦୃଷ୍ପାନ୍ତ “କୁମୀନୀର କୌଣସିଠି ଥଲା 
.<ଗୋନିଏ ଲ୍ହା ସିନ କ । ବୁଲି ମାନ୍‌ ବଡ଼ବାରୁ ଭାକୁ ଆଖେଇଲେ୍‌ । ଆରବର୍ଷିଠୁ 
-ଖାଇାରେ ସେ ଲେଖାହେଲ୍୍‌ ଭ୍ରକବଲ “ସି କୈ” ବୋଲ୍‌ ପାଞ୍ଚବଷ୍ଚିଷରେ 
ଲେଖାଗଲା “ସିନ୍‌ କଲୁ ଜ୍ଇ ଖାଇଗଲେ ।”” ଖାଇବାର କଥା, ବହୁ ପୁରୁଣା 
ସିନ କଶା କଜା। । ପାରଲପଣରେ ଲୁହା ସିନ୍ଦ କଲୁ ଯେ ଦଡଵଇ ଖୋଇପାରେ । 
କମ୍‌ ଲୋକ ସେ ? ସେମି 

କନ୍ଧ ବଳୀଦଦଦ୍ତ୍ର ତସ୍ମେତେ ଦୁର ଆଗକୁ ଗୃହି ହସିପାରେ ସଗ୍ବକମ ଢା” 
ଯାରେନାହ୍ଵି । ଗୋଵଶଏ ଅହେରୁକ ପୃଣରେ ମନ ଚହ୍ଲ୍‌ ଭଵଠେ । କସ ପର 
ଗ୍ଵଢ଼ୈ ବଲୀଦନ୍ତ୍ ମୂହକୁ । ସେ ନାସ ସେ ଶ୍ତ୍ରଭ ପାଇଛୁ, ଲ୍ଗା ପାଇଛୁ, ଗହଣା 
"ପାଇଛୁ 

ସେଦ୍ଧ କଣ ସର୍ଧ ? 

ବେଲେ ବେଲେ ଉଦାସ ହୋଇ ଦୂରକୁ ଗଦି ରହେ । 

ଲାଗେ, ଚଢ଼େଇଗୁଡ଼ାକ ଜ୍ଉ୍ଯାଇନ୍ଥମ୍ତ ସରୁ । 

ପନ ଶୁତି ଶୁଖି ଝଡ଼ ପଡୁ 

ନ୍ଧ ମତଯାଇଛୁ । 

ଆଉ୍‌ ଳଜେ ସେ, —ନଜଲୁ ଜଳେ ଗୋଷଖଏ ଉ୍‌ଷନ୍ଵାସଟ ସେ ଜ୍‌ ହାସ 
-ଦାହୀ ଶାଢ଼ୀ ଝିଛେେ) ମୁଣ୍ଡ ବାନ) ଅଳଙ୍କାର ଜାଏ, ଖାଲ୍‌ ଗୃହେ । 

ଖାଲ୍‌ ଗୃହୈ । 

କେଦେ କଦତ୍ତେଳରେ୨ କେକେ ଆଁ ସମ୍ପାଧ୍ଵରେ ହ୍ରଠାନ୍ତ କାନରେ 
ବାଜେ ଦୂର ଲ୍ହଞ଼ର ଛଲ ଛ୍ଥଲ ଜୀବନ) ଯାହ୍ରାର ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରବଣତା, ସେବ 
ଦ୍ରରରୁ ଭ୍ତ୍ିଆସେ ଓଦା ଷବଜ, ଚ୍ୃଉ୍କନା ମଲ୍ଭାନ ଚେଲ୍‌ଭ୍‌ଠେ । 

ଚମ୍ଭଲ ଗୃହେ . ସଢେ କ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରଛୁ । 

କାର ଅପେଷ୍ଠାର ଅନ୍ତ ନାତି । 
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ଫୁଟା ଫୁଙ୍ଗଳା ହୋଇ ବାହ୍ରାର ମିଣ୍ରାରେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଅନ୍ଯମନସ୍ବତ୍ବବେ 
ପଦାକୁ ଗ୍ୃ୍ଧିୟତ୍ମବେଳେ ସେଦ୍ଦରନ ହ୍ୁଠାତ୍ଵ ମୁହ ଗୋଜକର ସିଗାରେଃ୍‌ ଧଆଁ ଗ୍ରଞ୍ଜ 
ଛଡ଼ ହାକରେ ଝେଳସ୍‌ ବାଝ୍‌ ଧର ଚମକ୍କାର ସୁସପ୍ରୁଷ ଜଣେ ଆଗେ ଆଗେ ଓ ଷଚ୍ରେ 
ଅନେ ପଭତଷରମ୍ଗୁରୁ ବଲୀଦଦଦ୍ତୃତ ଏହ୍ରଯର, ଦୁହଦୈ ଉଦ୍ଧ କ ଆସିଲେ ଘରୁ । 
ସରୋକଙୀ ଭଜ୍ତରଲୁ ଛୁ ଝି ଥଲା । 

ସୃଷ୍୍ଵବରେ ଫୁଟା ଫଙ୍ଗ,ଲା ସେ ନୁହେ କେବେ, ବରଂ ଗମ୍ତ୍ୀର, ଘୂମ ଅର ! 
ଜଦ୍ଵ୍‌କ ନର୍‌ ନଗ୍ରେଲା ସୀର୍ଘାଶ୍ାସୈହି ସମ୍ଭଭାଲରେ ଚୁଉତବାଷାଉି ସବ୍ଧ ଦ୍ୂନର୍‌ 
ଅଉ୍ୟାସ୍ ଅନୁୁସାସ୍ୀ ଦୂରର ମର୍ମନ୍ତୁଦ ସୂର୍ଣାସ୍ତୁ ଗ୍ଵୃଦ୍ଧି ରହବାବେଲେ ଏହ୍ବ ଘରମୁଦ୍ରିଃ 
ମାଞ୍ତ ଆସୂତ୍ତବା ଦୁଇ ଜଣଙ୍ଗଂ ତୁତ ବା ଜ୍‌ଷର୍‌ ଅଖିରେ ଦେଖି ତ୍ତାର ମନ- 
ଗସରରେ ଖୈଲସାଇଥ୍ତବ ର ଅଜଣା ଗ୍ରେଃ ଉରଙ୍ଗଵିଏ । ହୁଏତ ତାହାର 
ରେଉ୍‌ଝିଏ ଖେଲ ଦଵଠିଥିଦ ଭାର ଅଜାଣତ୍ତରେ ଜ୍ତାର ଅବଦ୍ଧବ ଉପରେ । ଖେଲ 
ଉଠି ତାକୁ ଫ୍ଟ। ଫୁଙଗ,ଲା କର୍‌ ଦେଇଥ୍ବବୁ ତ୍ରା ତ୍ତାର ହେରୁନାଦ୍ରି । ଜାଣ୍ତା 
ଅଜରେ ସେ ଗୋ ଏ ଅଜାଣତ୍ତା ଅସନୁପଣିଆ , ରଵବଲେ ଗ୍‌ଗ ଲାଗେ ନକ ଉ୍ପରେ,. 
ଛୁ!, କଣ ସେ ସତେ ! ଅଭ ଭଦ୍ର, ନାଁ”ଡାକ୍‌ ଦଳଲୀଦଦନ୍ତ୍ର ଦାସଙ୍କର ଅଲ୍ତଃସୁର- 
ବାସିଜୀ ସତୀ, ଲ୍ବେକ ଆଖିରେ କାର ଇଳ୍ପଭୂ କେତେ, ସ୍ଥାନ କେତେ ! ଜାଣତ୍ତା 
ମଜ ସେପଷରକ ଠେଙ୍ଗା। ଜ୍‌ଞ୍ଚେଇ ମାରଗୋଡ଼ାଉ୍‌ତୁ,ଛୁଅ, କଣ ସ୍ତ୍ବ୍ବବେ 
ଲୋକେ ! ଛୁଃ, କଣ ଭାବବେ ! ଜାଣତା ମନରେ ଏହ୍ରପର୍‌ ଗୁଣି ହ୍ରେଲ୍ମଭାବବେଲଲୁ 
ଅଜାଣତ୍ତା ମନରେ ଚୈନୁଛୁ ଉରଙ୍ଗ, ଏଥରକ ଛଚ୍ଛନରେ ଲହ୍ରଡ଼ ମାର୍‌ପାରେ ସେ,. 
ଯାହା ଘେନ୍ଦ ଜାସ୍ଵ ସ୍ରଷ୍କାପଣରେ ଗ୍ଵଣୀ, ଲଢା ସ୍ରଣ୍ସାଷଣରେ ସୃଣୀ, ମାନବର ଅଲ୍ତର 
ନତ୍ତୟକାଲରୁ ପ୍ରକୃଭର ଆରି ତ, ନ୍ୟାସ୍ଵଜକର ଉଲ୍‌ ମନ ବରର୍ଵରର୍‌ ଆଗୋରରରେ । 
ଗୁଣି ହେଉ ହେଉ ରଙ୍ଗା ହୋଇ ଜ୍ଉଠୁଛଥ ମୁହଁ, ଅଲଗ ହୋଇ ଜଡିଵି ପଡ଼ଛଥ ବାଲ,. 
କଷାଲରେ ଝାଲ ଖପା ଝଖେଷା; ଝରକାପାଖେ ପୃୂର୍ଥାସ୍ତରେ ଭ୍ତ୍ରସି ଦୃଠି 
ଦୁରକୁ ଶୃ ଗ୍ଵହୁ ନାକସୁଡ଼ା ଝୁଲି ଙଝୁଲ୍‌ ଉ୍ଠୁଛୁ, ସତେ ଅଦା ହୁଦା ଉ୍ହାଡ଼ରେ 
ଛପି ରଦ୍ଦ୍ର ଅଗଜ୍ତକର ଗାଦଶବ ଶୁଣି କଳ କଜ ବଣଜନ୍ତୁ । 

“* ଏଦ୍ଧ ଗର୍‌ବର୍‌ କୁଉଆ, ରଣଳ୍ୂବାରୁ ,-¬- ଆଜ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପର୍‌ ତ: 
ଲୁଦ଼େ ,—ରଇମ୍ର ସୂଅ, ବିଖ୍ୟାତ ଲ୍ଲୋକର ଜୋଉି, ନଜେ କ ମଣିଷ ,—ଆପଣ 
ଗ୍ୃଲ୍‌ ଗୃଲ୍‌ ଆସିଚୁନ୍ତ୍ ଦସ୍ତାକର, ପରମ ଭ୍ଭଗ୍ୟ ।”? 

“ଓଃ, ଗାଲି ଦଜ୍ଉନ୍ଧ ମନଇଚ୍ଥାଚ ବଳୀଦତ୍ତ୍ର ବାଟ ଗାଲି ଦଉନୁ 
ମନଇଛ୍ଥା । ବାସ୍ତବକ୍‌ ଆପଣ ଏଚେନ୍ଦ୍ରନ ହେଲ୍ମ ଆସିଲେଣି, ମୁଁ ଆସି ପାର୍‌ ଜାଇ - 


— 
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ମୋର ଭୁଲ । ଆପଣ ବ୍ର ଉ ଡାକ ଆଣନ୍ତ୍ର ନାନି କେବେ, ଖାଇବାକୁ ଦବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ବୋଲି ନା କଣ ?” 


ଛୁ , ଖାଇବାକୁ ଦବାକୁ ଅଡ଼ବ ବୋଲି ! ବିଦୁର ପରେ ଶାଗସ୍ତକ 
ନା ¦! ଆଗ ଆଧଣଙକ୍କ ବସିବାକୁ ଦବାକୁ ଭ୍ ଜାଗା ନାଇ” 

“ ଦେଃ ହେଃ ହେଃ —କଣ ସେ କହନ୍ତି ! ଆଛ୍ଥା ଆପ୍କେର ଏଢେମୁଡ଼ାଏ 
ଜାଗା ଅଛୁ ଏଠି,—ଟ୍‌ରକା ସାମ୍ପାରେ, କନ୍ଧ ଦୁରରେ ମେ, କେଡ଼େ ସୂର 
ବଗିଗୃୃଝିଏ ହୋଇପାରଲ୍ରା ଏଠି, ଗୋଲାପ, ଡାହାଲଆ, ନ ସାନ୍ଥୁମମ୍‌ , ସେ କରେ 
କରେ କ୍ୟାନ › ଲିଲି, ସୂଣ, ମ୍ୟାଗ୍ନୋଲ୍‌ଆ,—ଆଃ, ସୁଦର, ସୃହର ଦୁଅଲତା ।”? 


ଝରକା ଅଡ଼କୁ ଗ୍ୃଢ଼ି ଦେଲେ କି ? ଲାଗିଲା ସେହ୍ରର, କନ୍ଧ ଅନେଇନୁନ୍ତ 
ଦୁଆରମୁହି ଆଡ଼କ୍ତ, ବଲୀଦନ୍ତ୍ର କହୁଛ, = ଏ ସାଙ୍କା ପଦର ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ଆପଣଙ୍କର ଫୁଲଗନୁ ମନେ ଷଡଲ୍ମ ? ବରଂ ମୁଁ ଉ ଷ୍ଟଭୃ୍ତଲ୍‌ ଯନ୍ଦ୍ର ହୋଇଫାରନ୍ତଃ 
କିଛୁ ଅଧ୍ଧକା ଶସ୍ଯ ଉ୍‌ସ୍ବାଦନ, ଖଡ଼ା, ନେତ୍ତଵଝିଆ, ବାଇଗଣ, ଭେଣ୍ଡି, ଡିଆଜ, 
କଝାରୁ › ଲାଉ, | 

ସଂାଉ୍ଜକନା ସରଳ ହସିଦେଲ୍ଲ ଘର୍‌ ଭତ୍ତରେ ›, ସୁଣି ଗ୍ଵେକନେମ୍ବ ସେ 
ଦ୍ରସୂଚଥନ୍ତ,¬ସ୍ତହର କକ କକ କରକ କରତ ଲଗାଲଗ ଦାନ୍ତ, ଦାନ୍ତ ଏମିଭ ବକ 
ହୋଇଷଆାରେ ୨ ହସ୍ତନ୍ଥନ୍ତ ରଣକର୍ଧବାରୁ, ଇଂରେଙ୍କରେ କଣ କଦ୍ୁରଲେ ସେ 
ଭୁର୍ଦି ପାରଲଲନାଦତିୟ କନ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଭ ଦ୍ୃଝେ ନଷ୍ତସ୍ଟ¬““ଆପଣଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରାକ୍‌ଝିକ୍ୟାଲ ଇନସ୍ପାଇ୍‌ ଅନ୍ତୁ ବଲୀଦନତ୍ତ୍ବାରୁ ! ଅଗାଁନାଇକଂ ସ୍ବାବଲ୍ଲଵି ଅତ 
ବେଷ, ମତେ ସେ ଅଧ୍ବକ ଶସ୍ୟ ଉଉତ୍ଧାଦନ୍‌ ଆଦୌ ଷ୍ଟ୍ଟାଇକ୍‌ଇ କରନାହ୍ବି; କନ୍ତୁ କଥା 
କଣ ଜାଞ୍ଜୈ, ଗୋଝିଏ ଗୋଵ୍ଧଏ ଜାଗାରେ ଠିଆହେଲେ ସେ ଜାଗାର ମାନ୍ତରୁ 
ବାହ୍ରାର ଆପଣାର୍ରୁଆଁ କୁ ମଣିଷ ମନରେ ପଶେ ଗୋଵିଏ ଗୋଝିଏ ଅଇଡ୍ଜଅ, 
କାଗାକୁ ଖାପେ ! ଆପଣଙ୍କର ଏଠି ସ୍ଷେଜ୍େବେଳେ ଠିଅଂହୋଇ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ 
ଗଦ ଛୁ, ମନରେ ଜ୍ଉଠୁଛୁ ଖାଲ ଫୁଲ ବଗିଗ୍ବ୍‌ କଥା, ମାନନ୍ତା ଖୁବ୍‌ ।”? 

ଓଃ ମଣିଷ ! ମଣିଷ ! ଶିକାସ୍‌ ମଣିଷ ! ସରଳ ତ୍ତଭୃଛୁ । ଏମିର ସଣ୍ଡା- 
ଷିଠ। ଭୂଉରେ ଟୁର୍‌ ପୂରେଇଲା ପର୍‌ କଥା ଭ୍ରଉରେ ଅର୍ଥି ରଖି କନ୍ଦୁ ଆସେ ଉାଙ୍ଗୁ । 

କରନ୍ତୁ ସରଘେଜମୀ କାଣେନାହ୍ି । ହଣିଷର ପ୍ରଥମ ବୃର୍ତି ଅଦ୍ରମ ବୃତ୍ତି, 
ଶିକାର । ବକା ପର ଗୃଦ୍ିରଦରଛୁ । ସଙ୍ଗୀତ ଭ୍ରଜରେ କାଠ ରାବଲା ମଗ୍ଵମ୍ଚର କଲଲ 
ଷର ବେସ୍‌ ଶୁଭ ଛୁ ବଳୀଦନ୍ତ୍ କଥା । ବଳୀଦଦତ୍ତ୍ର କହୁଛୁ, “ଆପଣ ଅଭ୍‌ଜାକ 
ଅଭଜାତ୍ତ ମାନ୍ଦେଦ୍ରି କ୍ପଗ୍ବବରେ କବ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କର ମନେ ଅଡ଼ିମ୍ମ ଫ୍ଲଗନୁ „ 
କନ୍ଧ ଜାଣନ୍ତ ଚତ ଅବସ୍ଥାକୁ ଅଜେଲ୍‌ ଆମ୍ଭର ଚଲ୍ତା ଖାଲ୍‌ ଉଲମୁହ। ଦ୍ରାନାସ୍ତାଣି । 
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୧୪୭ ଦାନାଯାଣି 


ବଜାରରେ ଖଡ଼ାଗନୁଃା ହେଲାଣି ଦଇ ପଇସା, ବାଇଗଣ ବଗାୈି ଦ୍ଦୀ ପଇସା, 
ଜେତ୍‌ ଝିଆ ସେର ଛୁ”ଅଣା, ଆଠଣ।, ଢେଣୂ ଖଡ଼ାଗନୁ—” 

“ଝୁ ଦୁସ୍ପା କଥା,” ଭୂଷରେ ପଡ଼ କହ୍ୁଲେ ରଣକଭ୍ତବାରୁ, ଲଗା 
ଝଡାଗନ୍ଛ, ଯଦ୍ଦ ପନ୍ନରବା ପ୍ରଚୁର, ବଡ଼ ଭଲ ହେବ ଢେବେ , ଦୁଧ ବ ମହୁଙ୍ଗା ଯେ, 
ଶ୍ର ମଦ୍ରଙ୍କା । ଆପଣ ବଗିଗ୍ୃ ପାଲ୍‌ ଉଲ ଖର ବି ବେଣି .ପାଇବେଳାହ୍ତି । 
ଚାହେଲେ ଏକ୍‌ କାମ କରପାରନ୍ତ୍ର । ଘର୍‌ ଅଗରେ ଢା? ଘେରେଇ ଗୋ?ଏ 
ଗୁହାଳ କର ଦଅନ୍ତୁ । ଗାଲ୍‌ ପେ ରଖନ୍ତୁ । ବେଶ୍‌ ଗାର ବି ଝରକା ସିଧା ନଜ 
ଘାରେ ରହୁବ । ଚୋବର ଓ ଗୋରୁ ମୂ ବଗିଗ୍ୃକଭୁ ଖଇ୍ତ ବ ସୋଗେଇବ । 
ଟେୋରୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଏ ଭକ୍ତରେ ଡିଡ଼ଆ ସଢ଼େଇ ଦେବେ । ସତଢ୍ରା ତିଡ଼ିଆ ର 
ବାଇଗଣ ପାଇ ହବ ସାତ୍ଟ୍ରକାସୁ ଖଇ । ଅବଣ୍ଯ ଵ୍ିଲଏ ଗନ୍ଧ ହବ, ଝିକିଏ ଶା 
ମାଛୁ ବି ବଢ଼ି ପାରନ୍ତି । ଢେବେ ସେତ୍ଚରେ କଣ ଯାଏ । ଣହସ୍ଥ ଘରେ ଗନ 
ହେବାଡୁ ସାଗରର । ଆଜ୍‌ ମାଛୁ, ମଣା ପାଇ ମ୍ୟୁନସିଷାଲ୍‌ଝରୁ ଝକଏ ଝିକଏ 
୫. ଉ. ଝି. ଆଣି ପକାଇ ପାରନ୍ତ, ମାଗିଲେ ଦେବେ ମେ, = 

ରଣକରଭ୍ୂ ବାବୁ ସିଗାରେ୫୍‌ କେଣ୍‌ ଖୋଲ ଜେ ଖଣ୍ଡେ ଲଗେଇ ବନ୍ୀଦନ୍ତୁ 
ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଧରଲେ । ସିଗାରେଝ୍‌?ି ଶୋଷ୍ଠ ଶୋଷ୍ଠ ] ରଣନ୍ତଡ୍ବବାଦୃଦ୍ଧ ଅନ୍ଧକରଣ 
କର ଗୋଡ଼ ମେଲ୍ବକର ବାହ୍ରାନୁଳ ଦେଇ ଉପରକୁ ଧଅଁ ଗ୍ରଡ, ଗ୍ରଡ଼୍‌ ବୀଦନ୍ତ 
କହ୍ରଲ୍ଞ “ଆରେ ବାଷ୍୍‌ରେ,—କ ଦାହୀ ସିଗାରେଝ୍‌ ! ଗୋଝି ନ ଚର ଅଇସା 
ହ୍ରୋଇଧ୍ବବ ଷଗ୍ଵ — ଅବଦୁରହ୍‌।, ଆମେ ଆକ୍ରା ସଦ୍ଦ ଏମିଭ ସିଗାରେଝୁ ଖାଆ „ 
ଭେବେ ପାଞ୍ଚ ଦ୍ରନକୁ ଦର ହମ୍ମା ତ ସିଗାରେଝ୍‌ରେ ହି ଯା! — 

““ ଆଷଣ ବୃ ମାନ୍‌ „, ଏ ଗୋ ଖାଏ ବ୍ୟାସ ମୋର ।”” 

“କ୍ରାଭିକ ଖାତ୍ରଚନ୍ତ୍ର ୨ ସିଗାରେଝ୍‌ ଖାଇଲେ କହନ୍ତ୍ର କାଶ ତୁଏ, ବାଲ 
ଜ୍ସୂୁଡେ, ମୁଣ୍ଡ ଦ୍ୁମ୍ମଘ— 

“ଡ଼ଃ ହେଃ ହେଃ—କରୁ ଦୁଏନାଦ୍ରି ବଲାୀଦଦ୍ତ୍ବାରୁ, କଛ୍ଥ ହୁଏଜାନ୍ତ, 
ମୁ ତ ବୋଧନୁଏ ଏନ୍ୁୁଡ଼ା ଚଲେଇଛୁ ମୋର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବସ୍ଟସ୍ତରୁୁ ବରଂ 
ଏ ନଜ ହେଲେ ନ ରଳଲେ, ସୟ୍ୟେ ଢ ଇନ୍‌ସ୍‌ଡିରେସ୍ସନ୍‌ ଦ୍ଏ ¬ ”? 

“ଲୋକେ ସେ କଡ ତ 

“ ସେମାନେ ଦୁଂସିକା ଲୋକେ । ଲୋକେ ଅନେକ କଥା କହନ୍ତି, କନ୍ତୁ 
ସତତ ମିତ୍ର ରୁଝେଁ ଅନ୍ଧୁଭବୀ କେବଲ । ଆପଣ ଜଉ ଖୁବ୍‌ ବ୍ରଡ଼ ଅଫିସର ହେବେ 
ଜକ -ଉବଷ୍ଯଭରେ—ନଜର ଅନ୍ଧଭୁତ ବଢ଼ି ଟଲ ଦେଖିବେ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ରଂସିକା 
ଆଜିରେ୍‌ ପରର ସୂଖଞ୍ଚ ସାଏନାଦ୍ି । ଲୋକେ ସାହ୍ରା ବଖାଣନ୍ତ୍ର ନ୍ଯାସ୍ଟଟ ମୀଭ, 
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"ମରେଲାସ୍‌,— ତହିରୁ ଅଧଧକାଂଶ କେବଲ ମେଣ୍ଟବନ୍ଧା ଲୁର୍ଖାର କଥା, ଆଷଣ ନଜେ 
“ଲଜେ ଉସ୍କାଡ଼ କରବେ ସେଗୁଡ଼ା,— 
ମୁଁ" ରଡ଼ ଅଫିସର ହେବ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରୁ ? 9 

“ଆହ୍‌ ମୋ କଥା ରତନ; ମୁଁ ଗ୍ଟହ୍ରୈ କେବଲ ଦ୍ଦନ କରେଇବାଲୁ 

ସୌନତଦର୍ଫାକୁ ପୂଳା କରେ, ସର୍ଲି ଉଲ୍‌ ପାଏ, ଆଜହ ମୋର ଦେବତା, ପମୋସନ 
ବଷସ୍ବରେ ଇଣ୍ଢରେଷ୍ଟେଡ଼ ନ୍ଲହେ ମୋଡ” 

““ ଏକଥା କଦ୍ଦୁଲେ ଚଲବ ଆକଜ୍ଜା ? ତେବେ ଜାହା ଚଲେଇବ କଏ ? 

` ଆପଣ ହେବେ, ଆପଣ ନଛଣ୍ଡସ୍ତ ହେବେ - ” 

ˆ ହୋଃ ହୋଃ —ବହୁଉ ଧଜ୍ଯବାଦ ›; ପ୍ରକ୍ଧତଢରେ ଅପଣଙ୍କ ସଦ୍ରତ୍ କଥା 
କହ ମୁଁ ତ୍ର ଆନନ୍ଦ ପାଇଲି । କି ଚ୍ବେଜ୍‌ସ୍‌୨ ଏମିତ ଦୁକ ଖୁକ୍‌ କରମ୍‌ 
ଦେଖିଚ —” 

ଓଃ, ଖାଲ୍‌ ଠିଆକରେଇ ର୍ଖିଲ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ! ଏମିତ ମୋର ବ୍ରେଳ୍‌ସ୍‌ । 
ଖେଲ ଖେଲି ଆସିଛୁ; ଦେହରୁ ଝାଲ ବୋହ୍ସାତ୍ତଛୁ ଆରେ ହି, ବଞ୍ଚ 
ଅଇଲ ରହନ୍ତୁ ମୁଁ କହୈ ଗବ ଦେବେ—ଆରେ, ପାନ ଆଣ୍‌ , ପାଜ କଣ ସାଧା 
କଗୁର୍ଣ୍ଣ ୨—” 

ଓ, ବ୍ୟସ୍ଥ ହୋଇ ପଞ୍ଜଲେ ସେ ବଲା ଦନ୍ତ୍ଵବାରୁ, କଣ ଘରକୁ ବର 
ଅସିନଛୁ ୨—”” ହୋ ହେ। ହସି ଉଠିଲେ । ରଣଳତୂବାରୁ ¬“ ଦେଖୁ › ବୃଥା ଆପଣ 
ସୋ ପାଇ ଧର ହେଜ୍‌ ଛନ୍ତି ପାନ ତତ ଖାଏନାନ୍ତି ଆରେ ଝଖେକା, ସତକୁ ସ୍ତ 
ବଞ୍ପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲ୍‌ ସେ¬ସା ସ୍ଥାନ" 

“ହଉ ସ୍ମାରେ ହର୍ଷ ସା—ରହନ୍ତୁ ମୁ ଝକଏ ଆସର” 

ଦୁର୍ଶ୍ାଦର୍ଶ —ସା ଘୋଡ଼ା ଯା ପାଣି କିହେୋଃ ହୋଃ” 

ଜେଷଥ୍ୟରେ ଶୁଣୁଥୁମ୍ଞା ସଦଧ ସଘ୍ଲେକଳ । ଶୁଣୁଥଲ› ରାରୁସଲା । ଦୂଳଆଁ ରେ 
ଏପର୍‌ ହଣିଷ ବ ଆନ୍ତର ସେପରକ ହସ ଶୁସି ଉ୍‌ବୁଲପଡ଼ ଛୁ । 

ତେବେ \! 

ବାହାରୁ ଶୂଭୃଛୁ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତଧ୍ୂନ୍ନ । 

ସୁଣି ସେଦ୍ଟ,¬ସତେକ ମଜ ଗସ୍ଘରରେ ଡେତ୍‌ ଖେନୁଛୁ । ବାହ୍ରାର୍‌ର 
ଗ୍ଵଗଣଣୀ ଭ୍୍ରର ସ୍ରଭଧ୍ଟନ । 

ଏଇ ମନମ୍ଭଗ୍ବ ସଞ୍ଚରୁଡ଼େ ନଜ କଥା ବି ମନେପଡ଼େ କେଉି ଛମରରେ । 
ଷିଲାଦ୍ଦନ୍ତୁ ମେଉିଘରେ ସେ ବର ଅସିଥ୍ବତ୍ଭମ ସେଥ୍ବରେ ଏ ଜାଇଆ ଲୋକ ନ ଥଲେ 
- ବେଣି , ଲଳଆଗ୍‌ ସେ ଜୀବନ , ଯେଷରକ ର୍‌ ରପାଖେ ପାରରୀ ଘେର୍ବହୋଇଛୁ । ଅଭ 
ବେଶି ଦୁଃସାହସରେ ସେଇ ପାଚର୍‌ ଜ୍‌ଷରେ ଉଦ କ ଅଦାକୁ ଅନାଯାଇପାରେ, 
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ଭହିଭୁ ଦେଣ ରୁହ । ଡାଂଘରେ ହ୍ରାଉଚର୍ଣ୍ଡ ଷରର ବନ, ସେକ ବେଙ୍ଗ ଏବଂ 
ମୁଖା, ଦହାନ୍ନ ! କାଶ ଗ୍ଵଲ୍‌ଚଲେ ପବଦେଯଦ୍ଦ{କେ ବାଜେ ସେପରକ ଗୋଡ଼ର 
ଷାଡୁଜ ଝର ବମର ବମ୍‌ । ଖାଲ ଷରସି ଭଲ୍‌ ଚଢେଇ ଏ, କୁଝାଇ କଏ 
ଘଭାତ୍ମା ଶଶ୍ସର । ଡଞ୍ଜମି ଦକକେଥର୍ଟା ସେ ମନ୍ତ ମଳ ସ୍ତଦହଛୁ,ଦୂଳଆଁ ରେ 
ଜାଠଜାରଢା ଅନନ୍ତ ମଣିଷ । ଜଖିଷ ପ୍ରାଣଦନ୍ତ, ମଣିଷ ସଦର କରୁ ଆପର 
ଧରେ କୋର ବିର ଏଟଡ ଉଚିଣକତ୍ଵଦ ସେ କେବେ ଭ୍ତବଛୁ କ ? ଭ୍ବଦାକୁ ଉଲ 
ଲ୍ରେ, ଇଠଚ ଭ୍ବବରଲନ ବଡ଼ ଶା କାଠ ଢେୋଇଆସେ, ସେମିର କ ସେ ପଶମ୍ାଝିଏ 
ବାନ୍ରାଚର, କଏ ଆଅଅଲ୍ତା ନଜମଭାଙ୍କକ୍‌ ଡାକୁ ଝାଲ ଵଳଜେଇ ଚେଇ ସାନ୍ତା, 
ଭକଭାଲ୍ଲୁଭରକ ୭ଭ୍ରା ବାଝରେ ନୁଢେ ଅବାଝରେ , ଅମଜ଼ା ମାଡ଼ ¬ ସେର ଅବାଝରେ 
ରରିଚସ୍ତ ପାଏ ଭଦଳ ସଡ, ଭ୍ଳିଲେ ମ୍ଥପ ଆସ୍ତେ ହା!ପାଅନ୍ତ୍ରକୁ 

ମଚେଇବଦେଇ ସାଅନ୍ତା, ବନେଇ ବଜେଇ ସାନ୍ତା, ଦାତ୍ଟିଦୁ ନ ଥାନ୍ତା 
ଭାର ଏବେ ଝିକଏ । ଏମିତ କ୍କଦନାନରର ଭାର ବଭ୍ତତୃ ଆାଇଥଲ୍ବ ଅଜାଗର୍ତ 
ସୁନନଲ୍ତେ । ଦଲ୍ୀଦନ୍୍‌ ଅସି ଝ୍‌ସ୍‌ ଝୁ ନ୍‌ କରି କଡ଼ିଗଲ— ! 

“ହେ,ଠିଆହୋଇ ରଡ଼ଚ କଣ ହମ” ଜ୍‌ଦୂନା, ଗଧ ଜଲଖିଆ ଅଣ, 
ଜାଣିଚ କଏ ଅସିତ, କ୍‌ କଡ଼ ଜଣେ, ସ୍ବାକୁ ଡ଼ୁକ୍‌ କରବାକୁ ଗଢ଼ବ ।” 

“5 ଭଣ କଦଲ ତୃକ୍‌ କ ଝ୍ଜ୍‌ , ମୁଁ ପାଇବ ଜାଞିରୋ କାବା” 

“ଆରେ ଡୃକ୍‌ ମଜେ ବୃ ପାରଲ ନାଥ ? ଥୋପ ପକାଇ ବଡ଼ ମାନୁ 
ଧରନ୍ତି ନାଲି, ସେମିଭଆ ଏ ବଡ଼ନଭାନୁ—”” 

ଆଲ୍‌ ଥୋପ ଦୁଦ କଏ ? କମେ ଜା। ମୁଁ = ®? 

କ୍ର ଷବକେଇ ପା? ର୍‌ ଭରେ କଉ ଢାମୁଞ୍ତ ଦେଲା; କମ୍ପ ଦଳଲୀଦନଦ୍୍‌ ତାର 
ସୋଜଜାର ବୀଂସ୍ତ କାରେ କଥା ଧର୍ଚପାରଲ ନାଡ଼ି ବର୍‌ଂ ଦୁଟ୍ଇଲ୍,—“ୟ୍ଟେ 
ଜଣେ ସଦ୍‌ ବନ୍ତଲେେକ, ଉ୍ପରଣଓ୍୍‌।ଲଙ୍କ ଭ୍ଵପରେ ସ୍ତ୍ଵାର ଖୁବ୍‌ ଇଜ୍ତଙ,ଏନୁସ୍‌ ଅଣି୍ତ 
ତ୍ତକ୍ଦ, ଜଳର ଝ଼ିବ୍‌ ବଡ଼ ଘର୍‌ କଳା, ସେଇସୋସୁ । ଆଜ ଢେଚଡ଼ ସୁମୋଗ, 
ନେ ସେ ଅସିଛୁ ଆମ ଘର୍‌କୁ „, ଜାର ଜଲ୍‌ ଚଳ ! କରିବାକୁ ହେବ, କା ପରେ, 
ରୋଵଝିଏ ସୁସେଂଚ ଧରି ପାରଲେ୍‌ ମାର ଝୈଷା ଦ୍ବପରକୁ କଵପରକୁ ¬ 

ଖପା ହାରଦା କଥା କହୁ ବଳୀଦନ୍ତ୍ର ଭାର ଦୁଇ ବାହୁ ଧରିଦେଲ 
ବାଙ୍କେ । ସର୍ବେ ସଟ୍‌ ଲଲ୍ଞ୍‌ କଲ୍‌; ˆ“ ବନୁ?ି ଭମର କଭ୍ଵର ଷେଝ୍‌ › ନୁହେ ୨” 

କଛୁ ସମ୍ଭବ ପରେ । ଗ୍ଵ” ଜଳଗିଆ ଗ୍ୃଲଛୁ । ରଣ ବାଦ୍ଧୁ କଦ୍ଧିଲେ,„ 

“< କୁଡ୍ଧିଆ ଏଭୁଝିଆ ହ୍ବୀକୁ ଅଷଣଙ୍କର ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଧ ହେଉତ୍ବକକ୍ ବେବେ ଅମ 
ସରଅଡେ, ଅମର ତ ବ୍େଠି ଏକର୍‌କମ୍‌ ଉତଦ୍ର ରଲାମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ଜୁକ୍‌ କହ୍ଧଲେ 
କଲେ । ଛଲେ ଅପଣ ବୃଝି ଦେ । ମନ୍ଲଷ୍ଯ ନମ୍ଭାଳରେ ରହ୍ର ଯନ୍ଦ୍ର ଆମେ ସମ୍ଭାଜରେ 
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ଜ ମିଯିଲୈ ଭେଟ ବଞ୍ପବାର ସଖା କୋଠି କହରତୁ ? . ଆଜ୍‌ ଏମିର ଗ୍ୃକର 
ବାକର, ସେ କୌଣସି ଗୋଶଏ ଜୀବନର ଦୂନ୍ଠିଟ ସେ ତତ ସମପର୍ତି ସ୍ର ଥାଏ, 
ତା ବୋଲ୍‌ ସତମ୍ଭପ୍ତେ ତ ଆଜ୍‌ ସଭ୍ଯ ନ୍ଲହନ୍ତ୍ର । ୍ଭଇଙ୍‌ର ସଂଜ୍‌ ଅଛୁ । ସନ୍‌ ଯୋଗାଏ 
ସଭ୍ୟତା । ମେସ୍ଯପାଲ ସଭ୍ୟଦ୍ରେବାଲୁ ଢି ହେବ ସ୍ରତେ୍ୟକକତୁ । କେଵଲ ସେ ଶିଛ୍ଥା 
ସଷ୍ା ନାର, ତା ନୃଢ଼େ । ପ୍ରଚୁର ମିଲାମିଣା କଣ” 
ଅଭ ଜୋର ରେ ସେ, ଅଭ କୋର ରେ, 
ବଲୀଦ୍ଦଦ୍ତ ଅନ୍ଧ୍‌ଭଦ୍ଦ କଲ୍ଳ ଦେକପ।ଖେ କୋଝ୍‌ର୍‌ କଲର ୫ ସେପର୍‌କ 
©୭ଠି ଦ଼ୋଇସାଉବଛୁ । କହିଲ ““ ଆମମାନଙ୍କର ଦୋଷି କଣ ଜାଣନ୍ତ୍ରି ¬ ଆମେ 
ମାନେ ଅମ ଘର ସ୍ଵୀଲେକତ୍ମାନନେ ବ୍ରଣେଷ ସର୍‌ଓାଡ଼୍‌ ନୁଦରନ୍ତ ।।” “ଶେଷଂଶା 
ସେ ସୋଡ଼ଥଲ୍ମ ଦତୁଏଇ ନଜ ଲ୍ାଞ୍ଚରେ ଝିକଏ ଆସ୍ସସ୍ଥତାନକ କଏ ଆମ୍ପ-ବଶ୍ଟାସ୍ତ 
ସୋଡ଼ିବା ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯରେ, କଲ୍ଧ ରଣଳନ୍ନବାର୍ଡ ଓଲ୍ଝେଇ କହୁଛଲ, “ସର୍‌ଓ।ଜ଼ 
ବୋଲ ଲୋକେ ସାହ୍ରାକୁ କହନ୍ତ, ମୁ. ସେତ୍ସକୁ ପସନ୍ଦ କରେନାହ୍ରି ମୋଵେ । 
ସରଣ୍୍‌।ଡ଼୍‌ ସରଣ୍‌।ଡ଼୍‌ କର ଭାର ଗୋାଏ ଝର୍ଵଷ୍ଠ ଅଣି ଲୋକେ କରଦେଲେଣି । 
ହେଇ  ଯେମିତ ଅନେକ ସାଜ୍ଭମି କଶ୍‌ କହ୍ରନ୍ତ, ସୁନ୍‌ ଏଣ୍ଡ ସ୍ଵ ନ୍‌ ନୋ ସିଜୁ— 
ଧରୁ ଜଣେ ସ୍ଵୀଲ୍ନେକ ଭାଙ୍କର ଜଣେ ପୁ ରୁଷଠି କାମ୍ଭ ଜାଡ଼ି କଛ୍ଛ, ଅଥର 
ସରଣ୍‌୍‌।ଡ଼୍‌ ଦୋଲେଇବା ଆ” କଚା ଭ୍ଵପରେ ଡ଼େ କଥାଷ୍ତ୍ରଖା ରୁମ୍ଭଚମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି, 
ଢାଲୁ କଣ୍‌ କହ୍ବବା ? ସେ ଜ୍ତ ସଂସ୍କାର ଦୌ ଗ୍ଵସ୍ଥ୍ୟ । —”” 
“ଅର୍‌ ଦୁଅର ¬ ” ବଲୀଦନ୍ତଵ କ୍ରମ, ମୁଁ ଗଦ ଏକା ମୁ 
ମରଦ ଝଆ=ବାଃ ବାଃ ”” 
ଭା ପରେ ସେ ଗୃ” ପାନ୍ଚରେ ମୁଢ଼ି ଲଗାଇ କେରଣ୍ଡି ମ୍ମ । 
ରଣଜିତ୍ତବାରୁ କହିଲେ, ““ମରଦ୍ର ଝିଆ କନ୍ଧଲେ ଭ୍ଳଲ ଜନ୍ପଷ ଭୁଟ୍ାଏ ¬ „ 
ଝାଉସନେଲ୍‌ , ୫ଡ଼ସଜ୍‌ ଗୋଡିଏ ଜାଭର ମକ୍କାଃ ଡାକୁ ଟ୍ରଞ୍ତଦେଲେ ଜାଭର 
ଶତ ଲ୍ମ ନା 
ଆଶ୍ତର୍ଥା ହୋଇ ପ୍ରଶଂସାରେ ଅନେଇ ରଦ୍ରଲ୍ମ ବଲୀଦନ୍ତ, ଆଦ୍‌ ଭା ମନରେ 
“କମ୍ବା କରୁ ନାହି, ସତ୍ଦେହ ନାହି । ରଣକତତ୍ବବାରୁ କହ୍ରଗଲେ —“ $।ଡ଼ସନେଲ୍‌ 
-6 ହେବା ଆଭ୍ଭଜାଇ୍ୟର୍‌ ଲ୍ଷଣ । ଦେଇ ଦେ ଠୁ › ସାମାଜ୍ୟ ଝେକସ୍‌ରେ—” 
“୍ବାମ୍ାଳ ନୁହେ, ଆପଣ ତ୍ତ ଗ୍ଟଂତିଅନ” ବଳୀଦ୍ରନ୍ ଠାସୁଲୁ ମାର୍‌ 
କହୁଲ୍ଭ କମ୍ପ ରଣଜିତ୍ବାରୁ ଉତ୍ଧଙୁ୍ଠ ହ୍ରେଲେ, କହିଲେ ସ୍ସ ପିଅନ ହୁ ଏଜ 
ଏଥିପାଇଁ ସେ ଏଠି ଏରଣ୍ଡୋଷି ଦ୍ର .ମାୟ୍ଵତେ—କରୁ ମୁଁ ଯେତେ ବ୍ରଲଏଣ୍ଡ. 
ଖେଲରଲେ ବି ଅସଲ ଣିଷର ଶାଛ୍ରସନେଲ୍‌ ଣ୍ଟ୍ାଇଲ୍‌ —ଙୁଯାସିଂ ଦ୍ରେଲେ ଲେକେ 
କାବା ହୋଇ ଗୃଦ୍ାନ୍ତ› କନ୍ଧ ସେଝ୍‌ କତା ଡୁଏନାହି” 
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“ରକାର ” 

“ଆଦୌ ନ୍ଲହୈ, ଶରତର; କଠ୍ତୁ ଝରଓ୍‌।ଡ଼ ବା ମରହଞା ହୋଇ 
ମର୍ଝ୍ଦରେ ଅଦ୍୍‌ ଗୋଝପିଏ କଥା ଅଛୁ । ସେ ଶିଛ୍ଥତ ହେବା ଦ୍ରାବସଷ୍ତବ, ରୁଚି, 
କଥାଭ୍ତ୍ରଷା, ଗୃଲଚଲନ ସେମିଭ ବଦେଶୀ ନ କଙ୍ଧବେ ଆମ୍ମକୁ , ଖୋଦାକା ଚଞ଼ିଆ- 
ଖାଜାମେ ଓଡ଼ିଆ ଏକ୍‌ ଜାନ୍ସଆର ହେ ।”” 

ଦାହ ଦାହ ଜାଃ—” 

“ଓ ସେଇଝା ହ୍ରାସଲ ହୁଏ ମିନନମ୍ଭିଶି ଲେକଙ୍ଗ ଦେଖିଲେ, ନ ଦେଟିଲେ 
ମରୁ ଜନ୍ତ୍ର ହୁଏନାନ୍ଧିୟ କଲଚର ବଢ଼େ ସାମାଜକତ୍ତାରେ ଓ ଆମ ସ୍ପୀମ୍ଚାନଙ୍କର 
ତା ବଣେଷି ଫ୍ଟୋଜନ, କାରଣ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଉପରେ ନର୍ରକରେ ଆମ୍ଭର: 
ଅନେକ ଭବଷ୍ୟତ୍ତ ଉ୍ମ୍ନଭ — 

““ ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌” ବଲୀଦନ୍ତ୍ର କହୁନ “ ଦେଆର ସ୍କ ଆର, - 

“ଯିବେ ନଣ୍ଡସ୍ତ ଆମ ଘରକୁ” ରଣଜଡ୍ଵବାଭୁ କଦ୍ଧଦେଇ ଗଲେ, “  ମିସେମ୍‌_ 
ଦ୍ଧାସ୍‌ ଯାଅ ସେମିର ।”? 

ଦଳୀଦନ୍ତର ଅଭ ଅଗ୍ହରେ ସମ୍ପର ଜଣାଇଲା । 


ଉଦ୍ଦି ଆର ଦ୍ରନ । 

କୃ ପାର କଣ୍ତିବ୍ୟନ୍ନଗ୍ପ କର୍ମଗୃବ୍ବୀ ବନୀଦନ୍ତ୍ ଦାସ ଅଟିସକୁ ସିବା ଅରୁ 
ତ୍ତଜତିଆ ପାଖେ ବସି ତ୍ତାର ନତ ଦ୍ରଜର ଅଉ୍ଯାସ ମନ୍ଧଯାଙ୍ଦ୍ଧୀ ସ୍ବୀକୁ ଲେକ୍‌୍ଚର 
ଦେଉ୍‌ ଦେର କହ“ ଚର ସର୍ରେକ) ବର୍ତମାନ ବଦ୍ଦ ବା ଝୁଚୁ ଦରକାର, 
ସେଉଁ ସମ୍ଭାଜକୁ ଜଵଠିଲେି ଆମେ ସେ ସମ୍ଭାଜକରେ ତ୍ରାଲ ପକେଇ ଗୌରବ ଅଜି 
ଉ୍ବପରକୁ ଉପରକୁ ଜୂଠିବାକୁ ଇଚ୍ଛାସ୍ତଲେ ଏକା ମୋର ପର୍ରମ ସେକ୍ସ ନ୍ତହେ, 
ଉମ୍ଭର ବି ପରମ ଦରକାର । ମାନେ, ବଡ଼ କିନ୍ତୁ ନ୍ଲହେଁ । ସାମାନ୍ୟ ଦ୍ରଂକ୍ଷର 
ଇଂରେଜ ଷଢ଼ା, ଆଧୂନକ ଧରଣର ମ୍ପାମମାନୱ ଥୋଡ଼ାଏ କାଇଦା କଃକଣା, ହେଇ 
ଏମିର ଝିକଏ ଵ୍ଧକଏୁକୁ ଭା ପରେ ଅସେ ମିଣିସିବାଟ ଜ ହେଲେ ଲେକେ 
ନ୍ଦନସିବେ ।”” ଙୃବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରୋଇ କହ୍ରଥଳା, ବାରସ୍ଟାର ଭ ଏପର କହେ) ସରୋକମୀ 
ଯୂ କରେ. ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଉନ୍ଧ୍ରେଭତ୍ମୋଇ ବଙ୍କା ଦ୍ର; ତା ପରେ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଗ୍ରହ ବକୁ ତାକୁ ମୂଲକସ ରଖି ଧଜିସଲି ହୋଇ ଛୁଝେ ଅଫିସକୁ ଏହ ଉ ଯଦୁ 
ଦଭୂନର ନୟଟମ୍ତ । 

କରତ ଅଳ ସର୍ରେଜମ ସ୍ତଭବାଦ କଲ୍ନନାହ୍ରି । 
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ଦାନାପାଣି ଚ୍ଛନତ୍‌ 


ଜ ବଦନ୍ଧଛ୍ଥ ସେ ନ୍ଲଦ୍ଧୈ । ସାସ୍ଟା ଘରେ ଥାଅନ୍ତ୍ ସରକାର ଷଣୁ ଡାକ୍ତର 
ବାରୁ, ଭାଙ୍କ ସ୍ବ୍ୀଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ରକ ୭ଭ୍ରାପରଚ ହେଲାଣି । ସେମାନେ ଖୀ୍ତାନ୍‌ । ତାଙ୍କଠୁ ସେ 
ଶିସିଛୁ ଭୂଲ ଭଣ । ଗୋଵଝିଏ କୁକୁରର ବେକୟାକେ ୁଣିଛୁ । ଲୁକୁରୈି ସରବ, 

ସଗର୍ବରେ ଭଲେ ଢା? ଲଳ ନା ବ ସେ ଭଣି ଦେବ,“ ସରୋକଜକୀ ! 

-ସେ ଭାର ଗୋପନ ପାଣ୍ଡଲ୍‌ଖି । ହଠାତ୍ତ ଛନେ ବଳୀଦ୍ତ୍କୁ ବସ୍ତି ତ ସେ 
କରିଦେବ ନ୍ଧଜ କାର୍ଫାରେ । 

ମନେ ମନେ ବ ମେ ଅନ୍ଲଭ୍‌ବ କରୁନୁ ଡେଣା ଲ୍ଗିବା ଅନ୍ଧଭୁଭ, ସମାଜ 
ଠିକ୍‌ କଥା, ସେ ସମ୍ପାଜରେ ମିଣିବାଲୁ ନୁହେ ! 

“ଲଂରେଙ୍ଗ ବଦ୍ଦ୍ଵିଏ ଅଣି ଦ୍ର ଏଥର, ନ, କଣ କଡ଼ୁର ? 

“ମା-ଲୋ, ଇଂରେଙୀ ! କଏ କହୁଥଲାନ ସଚେ ? କାହା ଘର ବୋହୁ? 
ଦ୍ଦ ଅକ୍ଷର ଇଂରେ୍କ ପାଠ ପର୍ଡ଼ ଥତତ୍ମ ବୋଲି ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ ଡାକ 
ପକାଏ, ““ବେଆଗ୍ବଵର —ଶୂୃଜ—”” , ସେମିଭ ଝଲ୍କମ କରବ ମତେ ୨”” 

୧ ଥେଖ ଜାଞି, ଆଣିଦଏ ବୁଝ —” 

ଜ୍‌ ଅଣ— 

“ ଘୋଖିଦବ ଏକା ଜଲ୍‌ କଲ୍‌ ଛ 

ବଂ ଜା, ତମେ ଗ୍ବର ଜଲନ୍ଦ୍ ଜଲ ଦ ଘୋତିଧ୍ବଲ ୨? ହତ୍‌ କହୁଚ 
ସନ୍ଦ୍ର ଆଣ ଖଣ୍ଡେ,¬-ଦେଖିବା । ଢ଼ି, ଜମେ ଗଗ୍ଵ କହୁଥଲ କାଦ୍ବା ଘରକୁ 
ଯାଇଥାନ୍ତେ ବୋଲ୍‌ ?”” 

““ ସ୍ରାଆନ୍ତେ ତ ଆଟେ ରଣର ବାବଙ୍କ ଘରକୁ ।”” 

“ଆଲ ଢ ଶନ୍ବାର, ସୁଝି ଆଳ ଉ୍ଆ ସ ଗର ।” 

“ଭୁଲ, ଅଳ ସିବା” 

* ଲୁମ୍ଭେ ଚଞ୍ଚଲ ଆସିଲେ ନା ୨”? 

ମୁଁ ଚମ୍ଚଲ ଆସିବ ।”” 


ଆଜ ସେ କୁଲ୍‌ସିବ । ଗ୍କରୃ ତ୍ତ ଦ୍ତଲରେ କୁକୁର ୫! ଅଜବ୍‌ ବେକଠୁ ଭଲକୁ 
ଉଆର ଡ଼େବାକୁ ମହ ନାଡି । କୁକୁରର ଛବଲୁ ସେ ତେତେ ଦେଖିଲେ ବ ଡାକୁ 
କୁକୁର ବୋଲି କନ୍ଦ୍ରଦାକୁ ଅତ୍ତକ୍ତତା ପାଏନାଭ । ଏମିର ସୁଣି କ୍ଧଲୁର ଥାନ୍ତି ? 
ଦେଖି ତ ନାଦ୍ବି କେବେ ¦ ବଲ୍ର ଲୁଲୁର୍‌ ନ ଦେଝିଲେ ବ ଭ୍ରଦ୍ରଣ କର୍ଚବାକୁ ଦେବ 
କୁକୁର ବୋଲ, ନ ହେଲେ ସେ କହ୍ରନ୍ଥା ମେଣ୍ଟାଃ କରୁ ତା କହ୍ଵବାରେ କିନ୍ତୁ 
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ତ୍ନ ୬ ଦାନାରାଣି 


ଯାଏ ଜାତି । ଦୂଳଆ ର ବନ୍ଧା ଗତ୍ତ । ଦ୍ଵି ର୍ର ଗଡ୍ଜଗମ୍ଭ । ଗ୍ରଇ ଜେଉ୍‌ନି ଆସିଲା । 
ଭା ପରେ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲ୍ଭ । ବେଶି କର ପାନ ତ୍ତିମ୍ହ ସତେ କ କେଉି ଦୂର 
ଦେଶକୁ ସିବ, ସମ୍ଭୟ ଖଇ କଣ୍ଠ ପ୍ରସାଧନ । ସଚେ ଅବା ଝି ଅଦ୍ଦ୍ରଜ ମନେ ଖଡ଼ି । 
ବଲୀଦ୍ଦନ୍୍‌୍ ଫେରଲ୍ବମବେଲଲୁ ସେ ଖାଲି ଚଲ ରଲ ଲୁଜୂଦୁଲ, କାଉନଛଡ଼ା ଗିଲା ସାଷ, 
କ୍ରାଲ୍ ହୋଇ ଫେର ବଳୀଦନ୍ତ୍ର ବ ଆକ୍ଧଷ୍କ ହ୍ବରୋଇ ଦେଖିଲା, ସଗ୍ରେକଜୀ ବଦଲି 
ଯାଇଛୁ ତାର ଦୁରୁଣା ବ୍ଯରତକୃକୁ । 

ସର୍ବେକଳୀ ବଦଲ ଯାଇଛୁ-¬ବଲାଦନ୍ତ୍‌ ଦେଖୁ୍ତ୍ଞ ଦର ହଙ୍ୁ ଖା ପଦ୍ଧଙୁଲଵ୍ତି 
ପର, ଡେରେ ହଲ ହଲ ହସଲୁସୀ, କଥାରେ ନଥା ଯୋଖି ରହସ୍ୟକରେ ! ହଲ୍‌ 
ଉଠୁଛୁ ଦର ହଙ୍ଖା ପଦ୍ରଙ୍ତଲ, ଚହଲ୍ଭ ପାଣିରେ ନଜେ ଗ୍ରଇ ଦେଖି ଗ୍ରଇରେ 
ସଂଚଲେଇ ହେଉଛୁ । ଆଉ୍‌ ନଜେ ସେ—ଜ୍‌ରୁଃୃରୁ ଡଙ୍ଗାରେ ଚଢ଼ି ପଦ୍ଧୁଚ୍ତୋଲାଲି, 
ସେତେ ଅର ନାଆ ଥେଲ୍‌ ହାଉ ବଢ଼ୋଉ୍ବଛୁ୨ ସେତେ ଅର ହାଉପାଆନ୍ତରରୁ ଅଲ 
ଦୁରକୁ ରହ ପଦଙଫ୍ଲ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ଗାରୁଛି 4 

ମନେ ପଡ଼େ ସେ ନ୍ଦ୍ରଜର କଥା, ନୃଆ କାର ବାହାର । 

ସଲ୍ପସନ୍ତ୍ରଆ ଅନ୍ଧାର ବଲବଲି ଟ୍ରେ ଗ୍ଵଲଘରେ› ଗ୍ରେଷ ଅଗଣାରେ ସାହ୍ରାର 
ବାସଜ ଧୂଆ ଯାଣି , ହାଣୁ ଧୂଆ ପାଣି ଅମ୍ଭିଠାସକୁଡ଼ ଏକାଠି ହୋଇ ପୃ୍ି କରେ 
ଗୋ ମଣା ଭ୍ତ୍ରତ୍ ସ୍ତର ଝୁବି ଗାଡିଆ—ସେଠି ବାହାଘରର ମଅଦ୍ରଲି କେଇ ମାସର 
ନୂଆ ଜୀବନର କମ୍ପିଆ ବାରମ୍ବାର ଲାଗି ବାରମ୍ବାର ଝାଝିଯାଇ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଏ & 
ମଜେଧଡ଼େ, ତା ବ୍ର ଅନ୍ଧଭଦ କରଧ୍ୟଲ୍ଭା ସେ । ଉଥାଥି ସେ ସଗ୍ଵରେକଜୀ କେମପିଭ ଧବମ୍ଭ 
ଆଉ୍‌ ପ୍ତକାରେ । 

ଠିକ୍‌ କେମିର ସେ ଥଲା ଭ୍ତ୍ଖାରେ କ ଗ୍ବବବନାରେ ଗଢ଼ ହେବନାହ୍ରି, କୁ 
ସେ ଥଲ୍ବ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । 

ଦରଦ୍ର ଘରର ଘରକରଣାର ସହମପ୍ରେ ଛୁଣ୍ଡା। ଲେକ୍କୁଡ଼ି ଭତ୍ତରେ ଉଥାପି 
ଝଂ୫କି ଉଠେ ଚାର ମୂରମନୁ ଆଜତ୍ଦର ବ୍ୟନ୍ତକୁ । ହସ ଖୁସିରେ ନ୍ଥଇ ଢ୍ଥ୫କରେ 
ଗଢ଼ି ରଖିଥାଏ ସେ ଅପରୁପ ମଭାସ୍ତାର ଜାଲୁ ଦେଖାଦେବାଧଗ୍ଵ ନ ଦେବା 
ଠାଣିରେ ପରହ୍ରାସରେ ସେ ଚେଳନ୍ଦ୍ରକ ତେଦ୍ରଦଏ ପୁରୁଷଧଣଲୁ, ତାକୁଦ୍ଦି ଜସ୍ତ 
କରିବାର ଆଦଶିକୁ ୭ଆଁ ଇ ରଖି, ସେ ବନ ଭଢରେ ଅମ୍ଭ ସ୍ଥାଧୀନକ୍ତାର ସୁଆଦ, 
ସେ ବଜୟ୍ତରେ ଥଲ୍ଭ ଆସ୍ଥବଶ୍ବାସର ଆଜହ, ସେଦ୍ର ଅଲ୍ଭ ସଗ୍ଵେଳମୀ ମେଚେ- 
ବେଲର୍‌ । ‘ 
ମାନ୍ତି ଚଖାଣରେ ସଭରଞ୍ଜ ଭ୍ଵପରେ ନୂଆଙଜ୍ଚୀବନର ଫୁଲ୍‌ଷଯ୍ଯା ର୭ 
ଅଲସ ହୋଇ ଗୃଦ୍ଧି ଗ୍ୃନ୍ଧି ବଲ୍ୀଦ୍ଦଦ୍ତ୍୍‌ ସେତ୍େବେଲେ ନଜର ଞ୍ତଦନ ସଙଂ ସଙ୍ଗେ 
ଆଜନ୍ଦର୍‌ ଚେଉନାରେ ୍ଲୀଲାୟ୍ଟିଭ ହ୍ରୋଇ ନୀରବ ରନ୍ଦ୍ର ଜୀବନର ଷର୍ଥ୍ତଭା ଅନ୍ଧୁଭ୍‌ଦ 
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<ଦାନାଘାଣି ବ୍୫୩ 


“କରୁଥଲା, ନ ହ୍ରେଲେ ଣୋଦ୍‌ଥଲ୍ଲା ନଘେଡ଼ ନଦରେ,› ଶାନ୍ତ୍ରର ନଦ, ଅଶାନ୍ତ 
“ଆକାଙ ଖାର ଲହୈ । 

ସେତେବେଲେ ନ ଥୁମଲ୍ମ ଭାର ବଡ଼ରଲ୍ଲୋେଳ ହ୍ରେବାଲୁ ଆଣା କ ସୋଜନା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ନ ଥୁମ୍ବ ସାତପାଞ୍ଚ ବ୍ର । 

ଖାଲି ସେ ଓ ସରେେକମୀ । 

ଗୃକର, ସେକେବେଲେ ସେ କରନ୍ତି ଭା ୨ ଜୀବନ ଲୁହୈ । 

ସେହ୍ଵ ଅଦେଖା ଆଜତ୍ଦର ପ୍ରଭଲ୍ଲେମକୂପଭେଦୀ ନଘୋଡ଼ ଅନୁୃଭୁଭରେ 
-ଶାଲ୍ତରେ ଗୋଡ଼ହାଉ ଲମ୍ତେଇ ଅଉ୍‌କହ୍ରୋଇପଉ ରହ୍ତ୍ଭଇବଚଲଲେ ମନରେ 
ଘରୁଧଲ୍ଭା ଉ୍ଯାଗର ଇଚ୍ଛା—କ ଉପାୟରେ ସେ କାର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଲି ସଦ୍ଧ୍‌ ଜ୍‌କାଞ୍ତ ଦେଇ 
ଆହୁର ଖୁସି ହୋଇପାରନ୍ତା, ସେଦ୍ର ଅଲ୍ଭ ଉାର ସୃଖ । 


ଆପଣାକୁ ଆଯେ ଚେଢଡେଇ ଦେଉ୍‌ଧ୍ତଲ୍ ନଜର ଦାରଦ୍ରଏ ପାଇ 
ଯସେଭେବେଲେ ସେ ବତ୍ତ୍ଦେବାକୁ ନଉ୍ାନ୍ତ ଜାଗ୍ଵକ ଅଲ୍ବ । ଥରେ କନହ୍ଦୁସମ୍ଭ 
"ଭାର ରୁଭ଼। ବାପ, “କଣ ବୋଲି ଉତ୍ତେ ଦୁଝେଲବରେ ଓଲ୍୍‌ ! ଏ ବେଲକ୍ପ 
“କଥା , —ରଭ୍ଵଘର ଖୋଜେ ନାଞ୍ଜି ଧନ ରନୁ୨ ଗୋଷଖାଏ ପେ ନଖ ଥେରେ 
ବେଶି ଭାଜ ଜାଞ୍ତି ସେତେ, ଅସଲ କଥା, ଘର କରବା । ସ୍ବ ଗ୍ଵହେ ସୂରୁଷ› 
ପୂରୁଷ ଗ୍ଵହୈ ସ୍ଵ ଆଦ୍‌ କ କଥା ୨?—ମନ ମିଲଲେ ଏକା କଂସାରୁ ନ] 
ମୁଠା ଶ୍ଵତ, ଏକା ଲୁଗାର ଦ୍ଦକାନ ନ୍ଦହୁଙ୍କର ଠିନ୍ଧା) ଧାନୈି ଭ୍‌ତ୍ତରେ ରଗ୍ଵତ୍ୂଲଂ 
୫ଏ”, ଏଇ ଢ ବୃଦୁନ୍ଞନ । ଆଦ୍‌ କଣ ଉମେ ଖେକାଏ ଧନ ନାଇ, ଧଳ ଜାଇ 
ହଉଚ ? ମମ ପର୍‌ ଭୃକ ସଦ୍ଦ୍ର ଆଦ୍‌ ସମପତ୍ତଙ୍କର ହ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା୨ ତେବେ କମେ ବ 
ନ ଥାନ୍ତ, ଦୃଜଆରେ କେହୁ ଦାହା ହ୍ରତଦ୍ତ୍୍‌ ନ ଥାନ୍ତେ) ଘର କରୁ ନ ଥାନ୍ତେ କେହ 
କେବେ, ଯମ୍ଚେ ମ୍ଗେ ବେଥି ଲୋକଙ୍କର୍‌ ଜ ନାହ୍ତ୍‌ ନାହ, ହ୍ରୋଇ ହୋଇ କେଇ 
କଣଙ୍କେର୍‌ କ ?” 


ସେତେ ବେଲେ ସଗ୍ଵରେଳତୀର ମାସ୍ସା ରେଢେଇ ବେଦତ୍ଦଥତ୍ମ ମର ରେ 
ୟର୍ବ୍‌ ରେ ରୁ ଭା କାପର ସେନ୍ଦ୍ର କଥା, ଗର୍ବ ଆଇ ସେ ବାଡା ହୋଇଥ୍ବତ୍ମ © ପସ୍ରେଇ 
ନାଦ୍ଦି ତତ ! 

କେଉଁ ଛଃକରର ଅନ୍ଧାରରୁ ଭଵ୍‌ଠି ଠିଆହୋଇ ଝ୫କେ ଅଖୀ, ରଣଳତ୍ର 
ବାବ୍ଧଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲି ସାଉ୍‌ ସାଦ୍‌ ଅଖଜ୍ତର ସେଦ୍ବ ସର୍ରେନମୀର ଛୁମ୍ଷକା ଭଣେ । 

ଉଥାମି ଆକର ସୋଜନାବାସୀ ବଲୀଦନ୍ତ୍ରର କଲ୍ଟାନାରେ ଦ୍ଣ ଅତ୍ୀକର 
ସେନ୍ଦ୍ର ଘେନାଘଦେନ ଦନ ଗୃୃରପାଖେ ଗୋଷାଏ ଅନଧାର୍‌ର ପାଉାଲପୁସ୍, 
୍ଚରସିଶ୍ବାସରେ ବାରମ୍ବାର ମନେପଡ଼େ ¬ଅଦ୍ଵବର ସେ ସାଙ୍ଁ କାର ସୋଞ୍ଜ- 
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ହ୍୫୪ ଦାନାଗାଣିଂ 


ହୋଇନାହି, ବାର ହ୍ରୋଇନାହ୍ବିଠ ଜୀବନ ଆଉ୍‌ ପ୍ରକାରେ ହୋଇଥାଲ୍ତା ପଗ୍‌ ସନ୍୍ର 
ଥାଆଲ୍ତା ଅର୍ଣଥିବଲ । 

ମଜକୁ ମନ ସୈ ଭୁଲନା କରୁଥ୍ଚତ୍ଭା —ମର୍ମର ସ୍ଥାସାଦରେ ସେଉଁ ସ୍ରେମ୍ଟ 
ଠିକ୍‌ ସେଦ୍ବ ପ୍ରେମ କଣ ମିଲେ ଲୁଞ୍ଢଆ ଘରେ ? ବଡ଼ କୋଠିର ବଗିଗ୍ବରେ ଫ୍ଲଗନୁ 
ସଳ୍ଚରେ ଙୁଲସ ଖା ଲଖାଦୋଲି ଭ୍ହାଡ଼ରେ ଯେଉଁ ଗୋଡ୍ତ ଅ-ଗୋଞ଼ ଖେଳ, ଠିକ୍‌ 
ଜାହ୍ବାର ଆନନ୍ଦ କଣ ଥାଏ ପୋକଖଝିଆ ବଢ୍ତାବାଡ଼ ଭ୍ହା ଡ଼ରେ ଜର୍ଦ୍ଧ ଲ୫ା ତଲେ ` 
ସନ୍ତସନ୍ତ୍ରଆ ଅରମ୍ମା ବାରଅଡ଼େ ଜାଲ୍‌ଜାଲ୍‌ଆ ପନ୍ତ ବୋଝେଇ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା 
ଖଡ଼ାଗନ୍ଛୟ ଭେଣ୍ଡି ଗନ ସଲ୍ତରେ ୨ ଅସମ୍ଭବ; —ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଷ୍ଵ୍ବେ୨ ଜୀବନର 
ସାଲକ ଅଷ୍ଟ୍ରବରେ ଶୁଖି ସେମିନ ଝଉଯାଇଛୁ, ସେ ହ୍ରୋଇ ପାରଥାଲ୍ରା ଭନ୍ତ 
ପ୍ତକାର । 

କୋଠାଘର, ସେଠି ବାର ବଗିଗ୍ବ, ¬ ଧନର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ, ¬ ଖଣ୍ଡେ ମର 
ଗାଡ଼,¬କଣିବାକୁ ଯାହା ଇଚ୍ଛାହେଲା ତାହା,¬ସୃଷ୍ଠପ୍ରେ ନୃଆ ବବାହର 
ଇଜୀବଜ୫। ହୋଇଥଆାଲ୍ରା ଭନ୍ତ୍ର ପ୍ରକାର । 

ଆହୁର ଦନ ଅନ୍ତୁ ଜୀବଜ ଅବବାଯାକେ ଅଶା, ଜୀବନ ହୋଇପାରବ 
ମନମ୍ପାଫି, ଭାର ଉପକରଣ ସଂଗ୍ରହ କରବା ପାଲି ଦାଜାପାଣିର ସଵକରେ ଷଣ୍ଟର 
ବଳ, ବଲ୍ଅଆର ଚରୁରଢା, ସରୁ ସେ ସ୍ରସ୍ତୋଗ କରିବ । କେବଳ ମଣିଷର ଦୃଦସ୍ତ, 
ମଣିଷର ବିବେକ; ସେସବ୍ଧୁ ସେ ଗ୍ରଡ଼୍ଦେବ ସେଦ୍ରମାନଙ୍କ ଷାଇଁ, ସାହରାଙ୍ଗୁ ଚିନ୍ତା 
କରିବାକୁ ଅଡ଼େନାଦ୍ରି । ସେ ଦୁଙ୍କଗଲ୍ା ଉୀର ଲୁହ, ଭାର ଖାଲ୍‌ ଜ୍‌ଦେଶ୍ଯ 
ଜାଣି ଜବାନ । 

ଦଦାନାପାଣିର ମୁକ,—ଅଡଏବ ଗ୍ୃକର,¬ ଡାର କୁରୁଷ୍ଷେନ୍ଟ ଡାର 
ଧର୍ମକ୍ଷେନ,—ରଣଳକୁ ବାବୃଙ୍କଠି କ ଜ୍ଷାୟରେ ସୁବଧା ଜ୍‌ଠାଯାଇଷାରେ ? 

ଶେଷରେ ସେଦ୍ର ଉାର ନଭ ଅବସରର ଶ୍ତ୍ରବଜା, ଗୃକର, ଫହ,— 
ତ୍୍ବଲେ ମଣିଷ ବଡ଼ ହୁ ଏ, ବଲୀଦଷ୍ତ ଉପାୟକୁ ସଂଲ କସି ଦେଖୁଞ୍ୟ୍ଭ ସର୍କ ମୀର 
ଅ୍ଥ୍ତି ତୃ ଭୁଲଥଲ୍ନୟ ଡାର ଖାଲ ଗ୍ଵକର, ଚୃକର । 

ଗ୍ୃଲଛୁ ଅଗେ ଆଗେ ବଳୀଦନ୍୍ର ସ୍ରୀ ସର୍ରେଜଜ । ଲାଗ୍ଟର୍ର କାର ବିତ୍ତଡ୍େବା 
ପୂ୍ର ଦ୍ବନପର । ସଭେକ ସେ ମୁଭ୍ତମୂତ୍ତ । ସଂକେତ ଘେନନ୍ତୁ ମନଗଦ୍ର ନକଲ, ବା#ଂ 
କଢ଼ାଉଛୁ ଦୈବ: ପବନରେ ବଜୁଲର ' ସୁବାସ ! ରକ୍ତରେ ଜାର ଉଦପ୍ତେଞ୍ଷା ! 

ଜୀବନ, ଭାର ଲଷ୍ଷେ ବାଙ୍କରେ ଲଷ୍ଷେ ଅଲ୍ଲଭୁଭ , ଆଜ କଣ ? 
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ଦାନାଷ୍ଥାଣି ବ୍୫୫- 


1 


ଚାର କାହ୍ରାଣୀ— 

ମଣିଷର । 

ସେ ନ୍ଦ ଖାଲି ଅବଜ୍ବ୍ତର, ତିଭସୂରୁଷଙ୍କ ବାସ୍ତବ ଦେହ ଉପରେ ଶଖାୀମୁକ୍ତ 
ମେଣ୍ରେଳ୍‌ଙ୍କ ତଥ୍ୟର ସ୍ସାଥିକତା । ଚିଲ ) ପାଇଁ ରେହେର୍‌ ଵାଦ୍ରି କାର, ନାହି କାବ୍ୟ 
ଶା ବସୁ । ଅସମ ଖାଦ୍ୟରେ ଅସୁଷ୍ତ ସାଧାରଣ ଦେହ । ସେଧ୍ବରେ ଗଙ୍ଗ କରବାଲୁ 
କରୁ ଜାଦ୍ତି, ଲାଜର । 

କାହାଣୀ ନ୍ଲହେ ତାର ମନଗସ୍ରର ଖାଲି । ଅନ୍ଧାରରେ ତୁଇସପ୍ତେତତ 
ଅନର୍ଯ୍ଯାପ । ଅଲ୍‌ଅର ବାଃମୁହଁରେ ଅସଂଝ୍ଯ ଜଗୁଆଲି ଠେଙଇ୍ଗାଧାସ୍ଵ । ନର୍ଲେଲା 
ମୁଡୃଦ୍ତି ଅଲ୍‌ ଅସେ ତାର ଇଁଂବଜରେ,¬ସେତେବେଲେ କେଉଁ ଜଗୁଆଲି ବୁଲିଂ 
ଗ୍ିଯାଏ । କିଏ ପକାଏ ଝେଲାଏ ଅଫିମ, ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତ ସମସ୍ତେ । କମ୍ପ କେଜେଂ 
ମିଳଝ୍‌ ? ଗୋ ଇଁବଜର କେତେ ଭଗ୍ମାଂଣ ! ଝାଲ୍‌ କଗୁଆଲି,-¬ସ୍ବଚତନ୍ତ୍ର ମନ 
ଭସ୍ତରେ ଅଙ୍କ) ଭର ଉତ୍ସ ସମାଜର ଭସ ଦାରଦ୍ୃ, ମୃତା , ଜରାଶାର ଭଦୃ । ` 
ଉସ୍ଟ ଦ୍ର କେବଳ । ଖାଲ୍‌ ସମ୍ତ୍ବାବଭ ପ୍ରବଣତାର ଇତିବୃଦ୍ତ୍ରଝ ତାର କାହାଣୀ ନ୍ଲୁହେ t 

ତାର କାହାଣ,ସେ ଖାଲ ଲୁଢେ ମଣିଷ ଦଲରେ ଭାର ବକାଶ । ତାର 
ବକାଣ ଜାହ୍ବିଟ ସେ ନଗଣ୍ୟ ଥି ଡ, ମହାରେ ଗୋ ଏ, ସେଘକ । 

କ ସେ ନ୍ଲହେ ଭାର ସାଫଲ୍ୟ ବିଙଂଳ ତ୍ରାସ୍‌ ଜାଗଭକ ଘଃଜାର ବର୍ଷ୍ରନା । 
ଗୋ ଖକ ପରେ ଗୋଵଖଏ, ଚଳନ ସମସ୍ୟାର୍‌ ସପ, ଦୁସାବ ସାତ ପାଞ୍ଚ । 
ଘଵଜା ନାହ୍ରିଓଅଜର ଘନା କାଲ୍‌ଲ ପାସୋର ଦୃଢଭ଼ାମଭା ଗଷ । ଗ୍ରାଙ୍‌ରେ୍‌ 
ଦେଖିଲେ ସାମ୍ମାନ୍ଯ ଜ୍ଵଠ ପଡ଼ୁ ସମାଜ ନୋଦ୍ଦ୍ରଲେ । 

ତାର କାହାର୍ଣୀ ଲହ ପ୍ତକ୍ଲର ସତ୍ଚକରେ ଭାର ଅବସ୍ଥ ଭର ଅରଚସ୍ଟ । 
ସ୍ରକ୍ର,¬¬ନର ଅଛୁ ସେ,—ଏତଡ଼େ ବଡ଼ ଅକାଶ, ସେଧ୍ବରେ କୋଝି କୋଝି 
ବଶ୍ଵବ୍ଵଦ୍ଧାଧ୍ଟଢ ନାନା ବପ୍ଧି, ନାନା ଚ୍ରବ, ନାନା ଭ୍ଵଵବ । ଢଲେ ଖାଲ, ଖୋଲ, 
ପଙ୍କ ଭ ଓ ସମତ୍ତଳ, ଅସଂଖ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ । ପ୍ରକୃତ, ଗଚଲଖ . ଶସ୍ୟ, ଗାଘଗୋରୁ „ 
ପଛୀ, ଷଶୂଠୁ କୋଷମାନ୍ଧ 'ଅଲ୍କ” ଷର୍ପାନୁ, କାହ କେଉଁ ଭଲରେ ସେଠି ହ୍ରକଯାଏ 
ଜଗଣ୍ଯ ବଳୀଦନ୍ଧୟ ହରକଯାଇ ବାହାର୍‌ ପତ୍ତ ବଣିଣ୍ଠ ଚେଉନା ହ୍ୁଜାଏ । ପାଣିର୍‌ 
ମାନୁ, — ସେ ପାଣିଇୁ ଦୃରରୁ ଦେଖି ପାରେନା । କଲବାଲୁ ସ୍ଵବଧା ନାଢ୍ି କାର 
ସୂଅର ତୋଡ), ସୁଅର ଗର । ଢେଣିକ ତାର ନଘା ଜାଧୁ,—-ଆକାଣରେ କେବେ 
କେଉି ଜଦ୍ଦ୍ର ଜ୍‌ଏ › କେବେ ଫେ ଢାରା । ଦୁର ଦଗ୍ବଳଦ୍‌ରେ ଅତି ହୋଇଯାଏ 
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୧୫୬ ବାନାଗାଣି 


କେବେ କେଞଉି ଭସ୍ତ୍ରବ, କେବେ କେଉଁ ଦୃଣ୍ଯ । ଗ୍ଵତର ଆକାଣ, ସେ ଦେଖତିଧବଳ୍ଭ 
ଥିଲ୍ଚାଦ୍ରଟନ । ଦୁଆରେ ହୈ ସରେ ଶୋଇ ଉପରକୁ ଗୃହ ଗୃଦି ଦେଖିଥ୍ଲ ଜସ୍ତ ଓ 
'ବଉ୍ତଦମାଲର ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି ଖେଲ । ଆଉ ନାନ୍ଧ୍ଵ । ତା ପରେ ଅକାଶ 
ଯରିବର୍ୈ ଜ୍‌ଷରେ ଦ୍ଦ ଝ୍‌ଲୁଥାନ୍ତା ସ୍ଥିଆ ବସ୍ତାର ଗ୍ଵ୍,ଆ, ତେବେ ମଧ୍ୟ ସଚେଉତ 
.ୁଅଲତା କାହୁଁ ଢେଝିକ ସେ, ଯଦ୍ଦ କାର କାମ ନଜ ଅଝକଲ୍ତା । ଗନ ସେ ଦେଟିନ୍ତୁ 
ପରର, ସେନ୍ଦୁପର ନ୍ତ ଗୋଡ଼ ଦଲ। ଘାସ । ସ୍ତବ ନାଦବ ଅନ୍ଧତଭ୍‌ବ ଘେନ କେବଲ 
ଗବୃର୍୍‌ିରେ । nN ) 

ତ୍ରାର କାହାଣୀ ଲୁଦେ ଅନନ୍ତ ସମ୍ବର ସମ୍ବକରେ ଭ୍ତ୍ମୁଞ୍ବବା ଭ୍ଵବବଗ୍ଵଜ । 
ସଦ୍ଧ ବାସ୍ତବତା ସରୁ ଜଡ଼ଅଣ ଲୋପ ହ୍ରୋଇ କେବଳ ମହାଣଡଳଯଯରେ ତରଙ୍ଗ, 
ଅଗ ନାହି , ମର୍ଦ ନାଦ୍ରି , ଶେଷ ନାଦ , ଆରଞ୍ଝଲ୍‌ ପବର୍ଲିଭ କାବ୍ୟସୂନ୍ଧର ମର 
-ଜାହ଼ି , ଛି ସମଭା ନାହି › କେବଳ ରସାଣ ଅନ୍ଧଭୁଭଠ ଗୋଷାଏ ଗୋଝଖଏ 
'ହନ୍ଦଳରେ ସାହ୍ରାର୍‌ ପରପୂର୍ଣ୍ଡ ଇଭିହାସ, ମାଲର୍‌ ଗୋ ଗୋଝିକିଆ ଦାନା ପାଖକୁ _ 
ଘାଖ, ଗୁନ୍ଥ ହୋଇ ରହ୍ଧଛୁ ସମ୍ଭୟ୍ବର ଡୋରରେ । ସେଉିଆଡ଼ୁ ମାଲି ଗଡ଼େଇଲେ ବ 
ଜୀବନର ନାମ୍ଭ-ସହସ୍ତ ନାମ ଲଷ୍ଷେ ଜାମରେ .ସେହ୍ର ଜୀବନ ,-ଷବନ୍ଧ 
ଭଗବତ ନାଚ । ସେ ବି ନୁହେ ତାର କାହ୍ାର୍ଣୟ¬—ବଚର୍ଵ ବଲୀଦନ୍ତୁ ସମସ୍ତ 
“ବୋଲେ ବୁଝେ ଘଣ୍ଟାର ଦୁଇ କଣ୍ଢାର ସ୍ଥାନ ଗୋଖାଏ ଗୋଲକ ର ଚକ୍ର 
ଭଉରେ । ସବଧ ସ୍ଥାନରେ ବ ସେ ଅଝକି ଦେଖେ ନାସ , ସକାଳୁ ଉ୍ଯକର୍ଜର 
' ବେଲା ଓ ପ୍ର୍ତୟନ୍ର ଦଶରୁ ପାଞ୍ଚ ଅଝସ, ସେତକ । ସମସ୍ତ ନୁହେଁ, ¬ନଘଣ୍ଟର 
ମୂରସ୍ୃକ । ସେ ବ ନ୍ଧହେ ଚାର କାହାଣୀ । 


ଘରୁ ମିଣାମିଶି-ମଝିଷର ଅବମ୍ଥି ଭର ଏହ୍ର ଛଅ ଦ୍ଦଗ ନୁଅଵ୍ି ଡାଇମ୍େନ୍‌- 
ସନୁମପ୍ଟଏହାର ଗୋ ଗୋଝିକର ଜାନା ଲ୍ଭସ୍ଯ ଜାନା ଚ୍ୁଃା,—ଟୁଣି 
ଏହ୍ର୍ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନି ସ୍ତା-ପ୍ରଭ ନ୍ଧ ୟ୍ବାଜନ୍ଧ୍ତ ସମାଣ୍ରି ଭ ସମ୍ତୃଦ୍ଧରୁ ସହସ୍ରେ ସହସ୍ରେ 
ରୁପ । ଅଦୃଶ୍ୟ ଜହର କାରଗର ହାଉର ଅସଂଖ୍ୟ ଆଂଣକ ମୁହଁ , ସେଦହଧ ଗୋଵିଏ 
ଶ୍ଲାଗୁର, ନଗଣ୍ୟ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଦାସ କୋଦ୍ଦୂନଜୁର ପର ଆଲୋକ ` ଗ୍ରରଃ, ଆଲୋକ 
ଘେନେ, ସେହୁ ଭାର କାହାଣୀ, —ସରବ ଓ ଭଷାମସ୍ । ` 
ଗ୍ଟଲିଚୁ ସେ, ଗ୍ଵଳଆସିନୁ । ଅଗ୍ଭର ରଣକୁହୁଡ଼ରେ ହ ୮୍ବବା କେଚେ 
ସହ ବି ଉଲର ଆଦ୍ଦ୍ରଷିକ୍ରସୁରୁଷ ଦ୍ର ନରୁ, କେଢେବେଳେ କେଉଁଠି ଅନ୍ଧୁପ୍ରାସ 
:ପଡ଼ିଛୁ ଚେ କଳାରେ, ଶର୍ତଯାଉ ଅନ୍ମସ୍ଥାସରେ ମୃଷ୍ଣି ପାଇଛୁ ଦେବତ୍ତା ଓ ଆଦର୍ଶ, 
“ଆକ ହୁଏଢ ଡାର କାନାଷାଣି ଚେଜତନ୍ନାରେ ଗଢ଼ା ଦେବଢାମ୍ଭାନେ,—ଦେବଜାଙ୍କୁ 
“ସଜା କରୁଛୁ, ଜା ଦେଇଜନାନ୍ଦ | 
ଗ୍ଵଲ୍‌ଛୁ କଥାଷି । 
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ଦାନାସାଣି ୧୫୬ 


ହାର ଫା୫କ ଆରପାଖେ ଗ୍ଵସ୍ତାକରରେ ଭନଖଣ୍ଡ ମଃର୍‌ଗାଉ, ଘୋଡା 
ଗାଉ ଦ୍ରଖଣ୍ଡ । ସତ୍ଚମ୍ତେ ଯ୍ଥିର। | 

ଶୋଇଅଞ୍ତଛଥ ଗରସ୍ଥା୨ କେଲେ ବେଲେ ଏକମୁର୍ଡ଼ା। ବାଖେୋଇ, ଦୂରେଇ 
ଦୁରେଇ ଯୋଜାର ଖସ୍‌ଖସ୍‌ ଶଦ୍ଦ › ଢା”ପରେ ଭୂଳକାଳ । ଦଲଦଦଲ ଅନ୍ଧାର ବଗିଗ୍ଟ 
ସେପାଖେ ଘର୍‌ ଭ୍ତରୁ ଧଲ। ଆଲ୍‌ଅ ଛୁରକପଡ଼,ଛୁ, ଅଛାର ଜାଂର ଶିସ୍‌ ବତ଼ାଜଛୁ ! 
ବେଲେ ବେଲେ ସମ୍ଭବେତ୍ତ ହ୍ରସ । ସେଧ୍ବରେ ଜର୍ତୂଗ୍ଥାଣର ଜଞ୍ଷାସ ବା ଆତ୍ବିନାଦ 
ଶୂଝିଲେ ଚମ୍ଭକ ଲ୍ଲଗେ । 

““ ଏଇ ରଣଳିଢ୍ରବାବୃଧଙ୍କ ସର””—ବଳୀଦନ୍ତର କମ୍ଭ । 

“ଏଇ (??. . -ସରୋଜସୀ ଗୃହ ଦେଖିଲ, ପଦେ “ଏଇ”ଭ୍ଭେ ତାର 
କଲାକଲି, ବଡ଼ ସା୫କ, ଚଡ଼ ବଗିଗ୍ଟ୍‌ ବଉ କୋଠା, ସଭୁମିଶି ବଡ଼ ଘର, 
ର୍ରଭ ଜ୍୍‌ଷରେ ଚଢ଼ି ବସେ, ଏଡ଼େ ଫ୍ଲାସାଙ୍କଡାରେ ବ ମଣିଷ ରହନ୍ତା ! ଏ ବ 
ଜୀବନ ! 

ଗୋଝାଏ ଶୁର୍ଖାର ସଣିଶ୍ବାସ । 

ଜା ଷରେ ବାଦର୍ୁଦ୍ଦଧଆ ହୋଇ ଚିଦ୍ରଙ୍କ ଜ୍୍‌ଠେ ମନ,—ଦେଖାସାଉ୍‌ 

“ପ୍ରା ଲୋ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘର ହୋଇ ଫାଃକରେ ଆଲୁଅ ଦେଇନାହନାନ୍ତ୍ର 
କାହଧିକ ମ ! ଦେଖି ଦେଖି ଗଲ, ଟ୍‌ ର୍ଣ ବ ¬” ସରୋଳଳୀ କଦୁଲା । 

ଅନାସୀ ଗ୍ଵସ୍ଥା, ଲମ୍ବା ଘ୍ରସ୍ତାଃ¬ଚଥାଡି ଦୁଇପାଖେ ଅଛାରରେ ଲହର 
ଖେଲିଯାଏ , ଚମକ ଆସେ ଭଂକା ଫୁଲର ଓଦଦା ବାସ୍ତ୍ା । ମେଞ୍ଚା ମେଖ୍ା ଦଦରା, 
ଅନାର ଉ୍ହାଡରୁ ଗହନ ମନର ମୀରବ ପ୍ରବଣତ୍ତାକୁ ସଙ୍କେଇ ଆସେ ଯେପରକ୍ର — 
ସଗ୍ବେଜଳୀ ନତ୍ତ୍ବବ ରଦୁପାରେନାଡ଼ି । 

ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ସ୍ତ୍ରବବାକୁ ଚେଷ୍ସାକରେ କଏ କଏ ଆସିଧ୍ବରେ ସେ ମଶରରେ, 
ସେ ଗାଡ଼ରେ, —ଚଦହାଚରା ଦେଖାଦେଖିରେ କପର୍‌ ସେ ସୁବଧା ଭ୍‌ଠେଇ ପାରବ 
ଚାର ଗ୍ୃକରର ବଡ଼ତ୍ତ ପାଇ । ଚେଣୁ ସେ ହସକୁ କାନ ଡେରେ, ସ୍ତରକୁ କାଳ 
ଡେରେ,ମୂରକ ମୁରୁକି ଡ଼ସି ବା ଗଲେ ଅଣାବାସୀ । 

“ସୂହର ବଗି ।”” ସରୋକଜଳୀ କହୁଲ । 

“ଡ଼ାକୈ ରହ,” ବଲୀଦନ୍ତ କଦର —““ କଏ ସେ ସେଠି ୨? ରଣଜରବାର୍ୁ 
ଅଛନ୍ତ ? କଏ, ସ୍ମା $?” ସ୍ମା ଚଷରାଶି । “ଯା କହୁଦେ,—”? 

ବେଶି ସମ୍ମତ ଅପେକ୍ଷା କରବାଲୁ ହ୍ରେମ୍ମନାହି । ଖଝୁକର ସବି ଚ୍‌ ଝିଡିଦେଇ 
ଦୁଆରମୂହିଁ ଆଲ୍ଅ କରଦେଇ ହସି ହସି ଦ୍ରା୍ତ ବଢ଼ାଇ ଠିଆହ୍ବେଲେ ରଣକ୍ୁବାକୁ । 
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"୧୫୮ ଦଂନାଗାଣି 


ମଲ୍ବ ଡୋରଆ ପାଇଜାମା, ରିଲ୍‌ ପଞ୍ଜାବୀ, ସୁଠାଚ ଦଣ୍ତ ଶସ୍ବର, ହସହସ 
ମୁହଁରେ ଅପରୁପ ଠାଣି । ହଠାକ୍‌ ଆସିଜଲକା ଆଲ୍ଅରେ ଚେଲ ଭୂଠିଛୁ ବଗନର୍ଟର 
ଝୁଲଷନ୍ବର ଚେଉ୍୍‌ ଷରେ ଚେଜ୍ବ - ଦାଣ୍ଡଘରର ସାଜସକ୍କା, ଚୁବ, ସରୋଜିଳୀ ଜଳକା 
ଆଖିରେ ଦେଖିଲ ଦୁଆର ମୁହଁ ରେ ଠିଆହୋଇଚନ୍ତ ରଣକିଭ୍ରବାଦ୍ଧ । 

ଦୁୟଯାଲେ ମିଷ୍ସର ଦାମ୍‌ ¦! ନମସ୍କାର, ନମସ୍ତାର, ଆସନ୍ତୁ ଆଷଣମ୍ଭାନେ । 
ଆଃ ବଡ଼ୁ ଭ୍ଵଗ୍ଯ, ବହୁ ତ୍ବଗହ ଆସର ଆସଠୁ—”” ଉର୍ର ହୋଇ ଜଦୁଙ୍କ 
ହୋଇ ଭ୍‌ଉରକୁ ଗଲଲ ଯାଜ୍‌ନ୍ୂଲ୍ତ ଗୋ ଖାଏ ଗୋ ଖାଏ ଷ୍ଷେପାରେ ଦେହ୍ନ ୯୫ରି 
ଜେଲର ଉଙ୍ଗୀ ନେଜ୍୍‌ଛୁ,¬କସୂରଉ ଠାଣି, ସୁହର୍‌ ମଣିଷ ଦେହରେ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଭଇ୍ଗୀଗୁଡ଼ିଏ, —ର୍ଲ୍‌ବା ମାନେ “ପୋଜ୍‌? ଜେବା ପବେ ପଦେକେ । “ଅସ୍ତ 
ଆସକ୍ତ ମି ମିଲ୍‌ —ଳଲ-ବହ, , କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ସକ୍ତ ?”” 

“ସବୁ” ଅନେକେ, ହୁଠାଳ୍‌ ଅରେକେରେ କ୍ୟାଖଲ୍‌ଗ୍‌ ଷଢ଼ି ହୁଏ ଜାହ୍ତି 

ସେ ପାଝରୁ ଶୁଭ୍ର ଗୋାଏ ଗୁଞ୍ଜନ, ବଢ଼ି ବରି ପାଖକୁ ଆସୁନ । 

ବଚର୍ବ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଏଣିକ ଚେଣିକ ଗୃହ । ଛି, ସରୋଳସୀର ପାଦ ଅଙ୍ଗେଇ 
ଥଙ୍ଗେଇ ହେଲାଣି, ¬ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ସେମାନେ,—ଅଭ୍ୟଥିଜା ସମିଭର ସଭ୍ୟବୃ୍ଦ । 

“ମ୍ରିଣ୍ଟର୍‌ ବର୍ୀଦନ୍ତ୍ ଦାସ୍‌ › ମୋର ସହକର୍ମୀ ଅଫିସର ସେ ନୂଆ ବଦଲ 
ହୋଇ ଆଅସିନୁନ୍ତ ମିସେସ୍‌ ଦାମ୍‌ —? 

* - ଜମମ୍ଟାର— ଜମସ୍ବାର=ନମମ୍ବାର ¬ ” 

“ଆପଣ ନ୍ବି ମିଷ୍ଟର ଦାସ୍‌ । ଏତେ ଆପଣଙ୍କ ନି। ଶୁଣି ଶୁଣି ଲ୍ବଗୁଞ୍ମ୍ଭ 
ସତେକ ଚା ସାରନଛଥ ଆପଣଦ୍ଧୁ । ଓଃ ବହୁଷ୍ଠଗ୍ୟ ¬ 

“ସେ ମୋ ସିତ୍ସର୍‌ ମିଲ୍‌ ବଳ୍ୀଦନ୍ତ୍ର ବାରୁ, ହୁସିଆର ୫୫ ସ୍ବାଜ 
ଏନସୁଂ = 

“ଅରେ, ଦାଦା ସା? କଏ” 

“ଏଇ ଅତ୍‌ ଗୋଟେ, ନଲି, ବା-ବାଃ—ଉଉ୍ର୍ଣ ନୁହନ୍ତି ତ ଦ୍ର ଭଖ 
ନ୍ବାଜନ । ଆଳକାଲ୍‌ ସୁଗରେ ବର ଆାଇବା ସ୍ମେ କ କଞ୍ଣ ¦!” 

“ଆରେ 1—” 

“' ଆପଣ ଭ୍ତ୍ଗ୍ୟବାନ୍‌ ରଣକଭ୍ୂବାରୁ —” 

ଅ ଆନ୍ତ୍୍‌ ଏ ବନ୍ଦ , ମାନେ ମିସେସ୍‌ —””, 

ହୋଃ ହ୍ରୋଃ ହ୍ରୋଃ ହ୍ରୋଃ । 

“ମ୍ଵଜେଇ ଗଲ୍ମଣି ବହୁ, ଦାଦାର ସୋଉଜ୍‌ ଇଣ୍ଡେ।ଉକ୍‌ସନ୍‌ 
` ଆଃମ୍ରମ୍‌--ସୁ ଜବ ବୟ--”' ଦାଦାର ଥୋଞ଼ରେ ଆଙ୍ଗଠି ଗେଞ୍ଚ ହୁ ମିନ୍ତୁ । ବନ୍ଦ୍‌ 
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ଏଦଦାନାସାଣି ୧୫୯ 


ଯରୋଜଳଙମୀକୁ କୁଣ୍ଢେଇଧର ସର ଭ୍ରଚଭରକୁ ଖୋହୁ ଛୁ! ମିଲ, ଜଲ ଦୁହେ ବଲ୍ୀଦ୍ରନ୍ତ୍ର 
ଦୁଇ ପାଖରେ ବଡଗାଡ଼ ପର, ଭ୍‌ଭସ୍ତେ ଭା ଦ୍ପରେ ଆଦୁଣ୍ଠ ଛଂଇଞ୍ଚ ଅଧ୍ଧକା । 
ଆଗୋ ଛୁ ଶୋଷ୍୍ରଯାନ୍ଦା । 
କଠ ବଲୀଦନ୍ତ୍ରର ଆଜ୍‌ ହ୍ରୋସ୍‌ ନାହି । ଘଡ଼ ଘଞ଼କେ ସେଶ ଅସୃଛୁ 
: ହୋମ୍‌ , "ସେତେବେଳେ ସେ ନାକରେ ପାଉ୍ତଛ୍ଥ ଜ୍ଵକୁ୫ କଣ ବଦେଶୀ କାସ, 
ଚଞ୍ଚଲ କରଦେଉ୍‌ଛୁ› ଉଗ୍ର କରଦେଉ୍‌ଛୁ› କର ଅଭି କ୍‌ଗ୍ର ଅଭ ତତଢ୍ତଲ୍ କର୍‌ ଦେଇ 
ବ୍ଯଭ୍ତକୃକୁ ପଦର ଥାଇ ଦେଜ୍‌ଛୁ, ଭରଲିବା ସ୍ତରରେ ।! ତା ପରେ ସେ ଉର୍‌୍ଲି ସାଦ୍ବଛୁ, 
-ବାମୈଁଇ ସାଜଵତୁ,ୁ ହୋସ ନାଡି ଗଭ୍ତ ଆପେ ଆପେ । ସୁଣି ହୋମ୍‌ ଟେରୁଛ, 
ଦେଖୁଛୁ ମିଲି ନଲ୍‌ ଆଉ୍୍‌ ବହୁ , ଭିନକୁ ଭନ୍ହ୍ଦେ ମିଶି ଗୋଖାଏ ଅପର୭ର 
ଦୁନିଆଁ | 
ଖାଲି ବାସ୍ପା,— ଅନ୍‌ ରକ୍ତ ଜାଲ୍‌ ଓଠ; ବର୍ସଂ ଭ୍ପରେ ପାହାନ୍ତଆ ଅର 
' ମୁଢି, ଆଉ ମିଲର ଖୋଲା ବାହା, ସାଲ୍ଆର ଷଞ୍ଜାଝୀ, ଝନ୍ଦିନ୍‌ ପାଉଲ, ଭୂପର 
ଅଧକର୍‌ ଅଚ୍ଛାଦନ ଦମ୍ଭପଣର ମୂଚନା ଦ୍ର ଏ, ସୈ ସଦୁଜ ପର,—ଜଲର୍‌ ବେଣ 
ଅବକଲ ସେହ୍ସ ଅର, କଲ ସେ ଗୋଲୀ ପଣ । ଦୃଉ୍‌ସୃଙ୍କର ବେଣୀ ଦୁଇଧାର 
ୟଙ୍ଗା ଯମୁନା ହୋଇ ଗ୍ରଭ ଉପର ଉ୍‌ଇତ୍ତମ୍ଭ ଟିଖର୍‌ଲୁ ବେଷ୍ଟ କର୍‌ ବୋଦ୍ରଯାଦ୍‌ଛୁ 
ଉଲକୁ ଗୋଳିଆ ହୋଇ, କୁମଁାସ୍ର ସଙ୍କେଉ କଣ୍ଡା ଦୁଇଵଝିର ମୁନ; କଲା ସାଷର୍‌ 
ଲାଞ୍ଜ ଅବା । ଜ୍‌ଭସ୍ଟଙ୍କର ଦଭ୍୍‌ପର ଅଧକର ଅଚ୍ଛାଦନ ମ୍ବ ରେ୍‌ ମୁଳଆଁ V ପର 
କଝଖ ହୋଇଛ, “ଭର ପରସର ମଝି ରେ ଭଣେ ଅତ୍ତ ଧୋବ ବଣ୍ତି ଲ୍୍ଭାର ଦ୍ର ଦ୍ଦ 
ଇଞ୍ଚ ଲେଖା ପର୍‌ସର ; ଅର୍ବ ରେ ଗସର ଉ୍ଷତ୍ୟକା, ତାହ୍ବାର ଜ୍୍‌ପରେ ଶୋଭ୍ତ୍ପାଦବଛୁ 
ଗୋଂଝିଏ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ପଥର୍‌ବସା ଘୂୁଦକ, ଭାର୍‌ ଭଲି ଗୋଜଆ ନଲକିଭ୍ତର 
ସଂଲ ଦମ୍ଭ କଣ୍ଟା । ସୁଦର “ଭି” ଆକ୍ଧତ ଦୂଗୁବଜସ୍ବୀ “ଭ୍ଵ' ଆକୃତ୍ତ ¬ କେଉିଠି 
ଦେଖିଛୁ ! ! ଠିକ୍‌ = ଠକ୍‌ , ଗଢ ମୁକ ସମ୍ପୟଵରେଭ୍‌” ଚର ବଜୟ୍ର୍‌ ସଙ୍କେତ, 
୍ଭ ସର୍‌ ଭକ୍ଵି, ›= ଭି ସର୍‌“ se oves 
ସେଢେବେଲେ ଅରଧ୍ବଲେ ଚନ-ଶର› ଆଳ ଅରଉ୍ଠୁଛୁ କ୍ଦ୍ର ବ୍ନୀଦନ୍ତ୍‌ର। 
ଭୃଡ଼ିଯାଉ୍‌ରୁ ହୋମ୍‌ › ¬ ସେ ବାମ, ବାଫି ହୋଇ ବାରେ ମିଶି ଯାଉଛ, — ପୂଣି 
ସେର ଅସୃଛୁ ଚେତନା, ନାସଭୁପ କ ସୂଣୀ ! ସଢେ ତ, ଆଢ୍ରାଦ୍ନ ବଲ୍କଲ 
ଲୁହ, ସେ ଖାଲି ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇବ, ମଣିଷକୁ କର୍‌ବ ମୋଡ଼ାମୋତ୍ତ 
ହେମ; ¬ ମୋଡ଼ାମୋଡ଼ ଶେସବ୍ରଚ୍ଥଣା , ¬ ତା ଚଲେ ସୋଡ଼ିଏ ଥାକ ବଲାଗଣ୍ଣଡ OI 
. ଅଛାଦନ ହୋଇଥାରେ ରୁପର ଆଭରଣ, ଲ୍‌ଚେଇବାକୁ ନୁହୈ, ଦେଖୈଇବାଲୁ 
-କ ସୂର ' କ ଦୃଢ଼ ! କ ଲ୍ଲତ ! ମଣିଷ ଦେହ୍ରର ଭଭାଲ୍୍‌--ରେଜ୍‌ ପର୍‌ ତା”ର 
ସଙ୍କେକ-ଗାର,› ଚଗୃଲ୍‌ରେ ରେଉ୍‌ ଖୈଲେ । 
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୧୭° ଦାନାଷାଵିଂ 


ଅଉ୍୍‌ ସାମ୍ମାରେ ବହ, । ଶାନ୍ଜୀ ି୍ତନ୍୨ ସେ ବି ଆବରଣ ନୁହେ ଆଉରଣ । 

ବାଉ୍ଜ୍‌ । ସେଠି ବ ସେହୁ “ଭେ ଆକାର । ଉପରେ ସାଲେକେ ଟ୍‌ ଲୁ ଶାଢ଼ୀ, 
କା ଉ୍‌ପରେ ପାଖେ ସୂହର ଫୂଲ ପର ଗଣ୍ଠି । ସରୁ ରକ୍ତ ନାଲି । ସେଷରକ. 
ସୂୁହର ଦେହକୁ ଘେର ରହ୍ରରୁ ଗୋଖାଏ ଜାଲ୍‌ ଲୁହୁଡ଼ । ହୋସ୍‌ ବ୍ୁଡ଼ଯାଉ୍‌ଛୁ 
ତଷ୍କବଲେ । 

ଢା ପାଖେ ଗ୍ଟଲ୍‌ରୁ ସର୍ବେଜଙ୍ । କାଠ କଣ୍ଚଢେଇ ମୋଶ କଳା ଗୁରେଇ 
ହୋଇ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ହୋଇ ଚୃଲିତୁ ! 

ନୂଆ ଦୁଳଆଁ ର ଅହୁଲି ହ୍ରାଦୁକାରେ ଆଇଣୋ ଉପରେ ଖାଲ୍‌ ଛୁ, ଛି› ଛି; 
ଛୁ । କାନ୍ତି ଭାର ସଉଯଉା ? ସତ୍ତଯଡା ସୂଦ୍ଦରପଣ ପାଇଁ ଷର୍ଵ ? ସହଜ ଗରି; 
ସୁର ରୁଷ, ସୂହର ପରବେଷ୍କଙ, ଉତ୍ଦିରେ ଚଲ୍ତାରେ ସୁହରପଣ । ଆଉ୍‌ ସେ ! 
କେଢେ ତଳେ ¦ କେଡ଼େ ଉସ୍ାତ୍ସ କାର ଆଦ୍ଵ୍‌ ଏ ଦୁନ୍ଧଆର୍‌ ! ଭାର ସେ ଶିକ୍ଷା 
ସସ୍ତଭ ନାହି, ମନରେ ଜାହ଼ିଟ ସେ ସହ୍ରଜ ଅଉ୍ଭ୍ଜାକ୍ତ୍ଯ । ଗୋଲଆଗୋଲି 
ହୋଇଯାଉ ଷ୍ଵବଜା । କେବେ ତ୍ତ୍ବ ଜ ସିଲ୍ମ ସେ ଏ ଦ୍ଧଣ୍ଷ ରୁ । ଜାର ଗ୍ଵକରି, — 
ଉାର କୁମପ।ଜୀ କାମ, ¬ କାର ଅସିସ୍‌_ ¬ ସେଠି ଡାର ଦମ୍ଭ ପାଦ । ଏଠି ଡ୍ତାର୍‌ 
ଥାଦ ଉଠିଯାଉ୍ଛୁ ଭୁଲରୁ୨ ¬ ଏ ଭ୍‌ ପାଦରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗେ ଇଲୁଣ୍ଡା, ¬ ଅଜ 
ତାବହେଉନାଦ୍ରି । ଗ୍ଵଲଛୁ ମନ୍ତ୍ର । ସାଲିସ ଖୋଜୁ । ମନେ ଅଡ଼ୁଛୁ, ¬ ଦର୍ଶା । 
ଠିକ୍‌ ତ, କ୍ଲାନ୍ତ ସେଠ ବସାକୁ ସେର ହର୍ଷ ହାରେ ସଷିହ୍ରେବ । ପରମ୍ପି ଭି 
ଅରେଇଲାଣି ଧୀରେ ଧୀରେ । 

ସୂଚେଉ ମନରେ ଦେଖୁଛୁ େଦ୍ଧଲରେ ବସିନ୍ଥନ୍ତ୍ ଆଦ୍‌ ଭନଜକଣ, — 
ମୋ ଶାସୋ ଶା ସ୍ରୌଭ଼ା ଜଣେ ଉଠି ଆସୁଛଛନ୍ତ 

ଝଂ ଏଇ ମା, ¬ ””ରଣକଜ୍ବାରୁ କହୁଛନ୍ତ, ¬ ମିଷ୍ନର ' ଓ ମିସେସ _ 
ବୀଦଷ୍ତ୍ର ଦାହ ›”” ¬ “ˆ ନମସ୍କାର, ¬ ନମସ୍କାର ¬ ନ ମସ୍ବାର› ¬ ନମସ୍କାର ।”” 

.ଆଉ୍‌ ଚଦ୍ତ୍ରା କରେଇନ୍ଦଏ ¬ ମିଷ୍କର୍‌ ସକୁଲଜୁଓ୍ାଲ, ¬ ବଖ୍ଯା୍ତ 
କଣ୍ଟ କଟର, ¬ ଏଠି କୁମାମର ୭ଠିପନ୍ଧରେ ଆପଣ୍ଠ ବଗ୍ଵବର ୟ୍ଵାଙ୍କର ନା ଫଳି 
ଶୃଝିବେ›, ¬ ମିଞ୍କର ନ୍ଧି ପାଠୀ ¬ ସୂନାମଧନୱ ନେତ୍ତା,—-ମିଷ୍କର୍‌ ବ୍ରଉର୍ଟସ୍‌ା ଆମ୍ଭ 
କୁମ୍ପାମର ସହକାରୀ ବଡ଼ ସାହ୍ବେବ, ଦେଖା ହୋଇନାନ୍ତି ସା; ଅଧ୍ବକାଂଣ 
ସମୟ ଅର € ରେ ଅାଅନ୍ତ୍ର କନା,--ନିଷ୍କର୍‌ ବଲୀଦନ୍ତ୍୍‌ ଦାସ ¢ + + + 

 ପରଚନ୍ଦ୍ୁ¬ପରଚସ୍ଟଂ-ଅକାରଣ ମଜେଷଡ଼େ ।` ଵନ୍ଧ୍‌ ବସା, ସେଠି ବ୍ର 
ସେନ୍ଦ୍ରପର ଖାଲି ପରଚୟ ,-—ପରଚୟୃ--- 

କଠ ସେଠି ସଣ୍ଚ୍‌ଦ୍ରାଙ୍କ କଥାଉଚଲ ମୋରେ ଧାଡ଼ିଏ ଥୁଲ୍ବ କଥା, 
ପର୍ଚସ୍ୃଖା ସେଦ୍ର ମୃହ,ଞିକର ଝଲସା ଝଲସି, କେହୁ କାହାକୁ ଚିଦ୍ଦେନାନ୍ତି । 
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୍ଦାଜାସାଣି ୧ ୭୧୍‌ 


ସକୁଲଭଠ୍‌ ଲା ସଗେଜଜୀ ଆଡ଼କୁ ମୋହ୍ବି ବସିଲେ । ମିଷ୍ଟର ବ୍ର୍ତଗ୍ଡଗ୍ 
.ଛମ୍ବବୀରହୋଇ ତଲଲୁ ମୁଢ଼ି ପୋଭଲେ । ଅଖି ଦୋଵି ପରକୁ ଟଗର? ହୋଇ 
-ବେଲେବେଳଲେ ପରସ୍ଥିଭରୁ ସାର ଦଘେନ୍ସୁଆାଏ । ମିଣ୍ଟର୍‌ ନ୍ଧି ପାଠୀ ହସି ଦ୍ରସି 
'ଅନ୍ୁଭମ୍ପଯରେ କୃତକୃତ୍ୟ କର ବଲୀଦ୍ଦତ୍ତ୍କୁ ସମ୍ଭାଷଣ ଆରଞ୍ଭକଲେ, ଯନ୍ଦର ଅଶିର୍‌ 
ଜ୍ୟୋତ୍ତ ଗ୍ରଝି ମାରୁଥାଏ ଭିର୍ଫାକ୍‌ । 

ଲମ୍ଚମ୍କାର ଓ ଷରଚସ୍ର ଉତ୍ତମ୍ଭ ବାଣରେ ଝାଉଲସାଇ ସଗ୍ଵେଳମୀ 
୍ସିଥାଏ ଓଭ଼ଣା ଦେଇ ମୁହ ମାଡ । ବନ ତା ସଙ୍ଗେ କଥା କହ୍ଧବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛୁ । ସରୋକଜଳୀ ଝ।ଲେଇ ଝାଲେଇ ପଦେ ପଦେ କହୁନୁ, ବଲାଦଦ୍ତ ଲଃଶ୍ଟାସ 
ୁଡ଼ଛ୍ ଜୋର ରେ, କଂଣ କହୁଛୁ ଜାଣେନି । ଏଭକ କଟ୍‌ ଛୁ,--କହୁଛୁ ବୋକା 
“ଲଥଆା, ତାଢକୁଛୁ ସାହା କହୁଛୁ କାର ଓଲଝ୫', କହଦ୍ତ୍ରହ୍ରୋଇସାଉ୍‌ଛଛ, ସର୍ତ କଥାର 
:ନୁଞଜରେ ରୁ ସାଜଛୁ ଜାହା କଥାକୁ, ସମସ୍ତେ ହୱଚ୍ଛନ୍ତ୍ ସେ ବି ହୃତ । 


ସେନ୍ଦ ଧ୍ତ୍ ଆରମ୍ଭୁ ¬ ସରୋକମୀ ଷ୍ବବେ, = କେକେ ପାଗଲ ରାଉ । 

ଝକ୍କର ବଜୁଲି ମାରଦଏ ସେହୁ ଘୁଭର ସ୍ପ ,ଭିରେ, ମନକୁ ମନ 
` ଅବଶ୍।ସ ମାଡେ, - ଏରେ ଅମା ଢା ଜଜଠି , ଅଥଚ— 

ହଣିଷ ଲଜକୁ ଚୋଧେ ଚର୍ଭ୍ ନ ଆଏ ସେ ଷର୍ପଫାନ୍ତ, ସେଉିଯାକେ 
ପରଭୁଣ୍ଡରେ ସେ ନଜ ଶୁଣେ, = ସେ କ”ଣ । ଷରଭୁଣ୍ଡର ପ୍ରଣଂସା କଥା ଶୁଣିବାକୁ କ 
ନ୍ଭିଠା ¬ ସତେରେ କ ମିଠା, ¬ ସରୁ କଥାରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଆସେ ଘୋରଭେଇ 
-ଘପୋରରେଇ ଶୁଣିଲେ, କେବଲ ସ୍ରଣଂସା ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା । 

ସଗ୍ରେକଳଞ ଅବ୍ତଣ୍ଟାସରେ ତ୍ତ୍ବ ଶିଖିଛ୍ୁ ବୋଲ୍‌ ଜଜ ଉ୍‌ପରେ ତାର୍‌ ଧାରଣା, 
କାଲନ୍ଦମ୍ଭେ ଜଜଠି ଆବଷ୍ଟାର କରିଛ କେତେ ଦକ, କେଢେ ସଂଘ, କେତେ 
ହେତୁ, — 

ସୁଣି କେଢେ ରୁଚ, କେଜେ ୍ଭତ୍ତା୍ଚତ, କେକେ ବଶ୍ଟାସ, କେଭେ କ୍କନ, 
-କେଢେ ପ୍ରବଣତ୍ତା । 

ରୁଚରେ ସାଧାରଣ କଥା, = ଆଗରୁ କେବେ ଜାଣି ନ ଥଲା ଡାହାଣ ପାଖେ 
ଖୋସଣି ମାର ଫାଲକଆ କାନ ଓଖରଦେଇ ଦୁଇ ବାହ୍ବା ଖୋତ୍ମ ରଖିଲେ ଉଡାକୁ 
ଭଲଲ୍ମଗେ, ¬ ଭଲ ଲାଗେ ପ୍ରସାଧନ । ନଖ ରଙ୍ଗେଇ ପଲ୍‌ସ୍‌ ନ କଲେ ବାରମ୍ବାର 
ମନେପଡ଼େ ଜନ୍ମର ଥବା । ମତ୍ତାତତର କଥା ଅନେକ, ସେ ବରଷସ୍ଟରେ ମେ 
ନବାଗଜ୍ତାମ୍ଭାନକ୍କୁ ଦ୍ଵ୍‌ଷଦେଶ ବାର୍ଣ୍ଡ ଥାଏ, ବ୍ଯବହ୍ରାରଠୁ ବଗ୍ବର୍‌ସାକେ, ¬ ଚରେଃ 
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୧୭୬୨ ବଦାଜାମ୍ମାଣି" 


କଥାରୁ ବଡ଼ କଥାଯାକେ । ଅଭ ତ୍ରେଃ କଥା, ସଭ୍ଯ ଓ ଅସଭ୍ୟ ଭକ୍ତରେ ସରଲ 
ଢେଦ ଷଳଦ ଓ ଅଗ୍ୃର-ବ୍ୟବହାରକ ରଉଯଡାର ବଶିଷ୍ପ ଭେଦଅତ୍ତ ଏବଂ ଚାହନା 
ଅଟ କ୍ଷଭ ଉପକାର ଡ୍‌ପରେ ବନ୍ଧାହ୍ନୋଇଛୁ । ଯଥା ସୋଚ୍ତା, - ସୋଢ୍ଚା ନଜ: 
ମାଡ଼ଲେ ପାଦ ନଷ୍୍ଦୁଏ, ଏଥ୍ବରେ ଆଜ୍‌ ଦୁଇମତ୍ତ କାହାର ? ନିଜକୁ ଆଜହ ନ 
ରଖିଲେ ସଂସାରକୁ ଅନହଦେଇ ଡୁଏଜାନ୍ସି । ତେଣୁ ସେଉଁତ୍ମାନେ ନଜକୁ ଶୁଖେଇ 
ମାରନ୍ତୁ ସେମାନେ ଠକନ୍ତ୍ର ଶେଷରେ । ତାର ବଶ୍ବାସର ଜମୁନା ସେ ଷ୍ତ୍ରବେ 
ସଂସାରରେ ସେ ସେଉି ଅବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ଧୁୁ ସେ ଢା ନଜର ସୋଗ୍ଯଭା ଓ ପରଶ୍ର୍ଭର 
ଫଲ, — ମଣିଷ ପ୍ରାପ୍ତ ନଜର ଭ୍ଭ୍ଗ୍ୟ-ଗତାଲି । ବଲୀଦ୍ଦଣ୍ତ୍ର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛୁ, କାରଣ 
ଏ ଅବସ୍ଥା ଭାର ପ୍ରାପ୍ୟ ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଅଜୁର ଖୁ, ସେ ଅବସ୍ଥା ଢାର ପ୍ରାପ୍ୟ 
ଢେଣୁ ସଂସାରରେ ବଡ଼ସସାନ ଉଚ, ମଚ, ଧମ ଦର୍‌ଦ୍ର ଭେଦ କେବଲ ସେ ଅଦଭତ 
ଠିକ ସେତକ ନ୍ଵହୈ, ଏ ଭେଦ ଏକ ଫକାର ନନ୍ଦ ଓ ସେ ନସ୍ଟମ ଅଲଫଘସୀୟ୍ତ ! 
ସଗେ୍‌ଜ୍ମର କଲ୍ାନାରେ ମଧ ମୂଲ୍ୟର ତତ୍ଗ ପରଶ୍ରମରେ ସିବ କର ୍ରଥ୍ୟନବନ୍ୟାସର 
ଟଣାଳୀ ଡାର ଉ୍ଉନେ, ଏଭିକ ସାହା । ଚାର ଏପର ବଶ୍ଠାସ ଅନ୍ଲୁସାରେ ପର୍‌ 
ଦୁଃଖରେ ଦୂଃଖ ବା ସହାନ୍ସଭୁଭ ଅବାନ୍ତର ହୋଇପଡ଼େ । ସେ ଯାହା ଅଛୁ ଡା ଯଦ୍ଦର 
ହୁଏ କା ଷରଶ୍ରମର ଫଲ ବା ପରେ ଅଦ୍୍ବବର ଫଳ, ଢେବେ ଜରା ପ୍ରଭ ସଦାନ୍ଲଭୁଭ 
ବେକୁଡି ଛଡ଼ା ଅଜ୍‌ କନ୍ୁ ନ୍ଲହେ । ବରଂ ହେର୍ରେକ ସମୟ ଅପଣଠି ` ଝଢଁ କଲେ 
ଅଛୁ ଉ୍‌ଷକାର । 


ଏଭେଗୁଡ଼ଏ ଧାରଣା ତ୍ତାର ନୃଆ ଆମ୍ଚଦାମ୍, - ଭା ଛଡ଼ା କେଚ୍ତେ 
ଜୂଆ କ୍ନ । ସର୍ଵେଜହୀ ଛପା କନିଷ ଅଢ଼ରୁ, ଶିକ୍ଷିତ ଲ୍ଲେକ ସେପର ିଡ୍ୂନ୍ତ 
ସେ ତ୍ତ୍ବେ । ପ୍ରଥମେ, - ଖବରକାଗଜ, ମେଧ୍ବରେ ଦେଶଂବଦେଶର 
ଖବର ବାହ୍ବାରେ । ଖବର ଚଟ୍ଟ।କରବା ପାଲି ଦେଶର ଛ୍କନ ଅଭ୍ତ କରୁଣ 
ଚୋଲି ସନଦ୍ଦ କେଦ୍ର କନଦୁବକୁ ଢେବେ ମିଲ୍‌ର ତ୍ତ୍ରଷା ଅନ୍ଧକରଣକର ସରେକସୀ 
ସହଜରେ କନ୍ଦ୍ରପାରବ, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସଦ୍ଦୃ୍‌ତ୍ତ ଏକମତ ଲୁହ ।” ଓାଲ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରୀଝ 
ଶ୍ଟିପଉନତୁ ! ଆହା ! ଭ୍ତରଙ୍ି ପଡ଼ୁଛୁ !”” ବେଣ୍‌ ମଜା । ଓ୍‌ାଲ ଷ୍ଟ ବୋଲମନ୍ତେ 
ଗୋଵଏ କହଧମ୍ମିଝିଆ ନାଁ ଓଡିଆ । ଭୁଣ୍ଡରେ । ଖବର କାଗଜ ଦ୍ଦ ଲେଖିଲା ସେ 
ତ୍ତଙ୍ଗିଅଡ଼ .ଛ, ଭେବେ ଅବଣ୍ୟ ତ୍ତଙ୍ଗିମ୍ମଭଲି ଗୋଖଏ ଜନଷ କଛୁ ସେ, ତେଣୁ ଗହ 
କପେ ଧର ଗୋଡ଼ ଜ୍‌ ପରେ ଗୋଡ଼ ଲନ୍ଦ୍ରଦେଇ ବେଣ୍‌ ଆଲଚନା ଗ୍ୃଲ୍‌ପାରେ ଚା 
ଉପରେ,“ “ଅଯଣ ଓ ଲ୍‌ ଷ୍ୀଃ୫ ଜାଣନ୍ତ୍ର ! ଆଜିର ଖବର କାଗଜ ଦେଖିବେ ସେ 
ସ୍ତଙିପଡ଼୍‌ଛୁ, ସେ ଭ୍ଭର୍ଜ ପଡ଼ „ଛୁ | ଅହା ! କ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! ! ଲେଖିଛୁ ସେଥରେ ଏତେ 
ଲେକଙ୍କ ଶ୍ବଗୟ ଜ୍ପରେ ଗ୍ଟେଝ ବାଳବ ! ଜ ବାକବ କେମିରଭ ¦! ଓ ଲ୍‌ ଷ୍ଟୀଝ୍‌ ! କମ୍‌ 
ବଡ଼ କଥା ସେ ¦! ସାହା କହନ୍ତ୍ର ଭତ୍ତ୍ଵ ଯେତେ ପୋତା ସେତେ । ବଡ଼ ଅସମ୍ଭବ 
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ସମ୍ଭଦ୍ଵରେ ଅମେ ବଞ୍ଚବୁ , ବଦଳେ ସକାଳୁ ଉଠି ପଡ଼ି ବେ ସଦ୍ଧ ଖାଲ ସ୍ତଙ୍କ ଛୁ ହି 
ସରୁ ତ୍ତ ପଡ଼, ଛୁ› ସରୁ ଧୃଂସ ହେଉଛୁ, ଲୋକେ ମରୁନଲ୍ତି, ¬ କି ବିପଦରେ ଅଡ଼ଛୁ 
ସମଦସ୍ତ ମଣିଷ ଜାର । 


ଛୁ ଯା ଲେଖା କଥା କନ୍ଧବାକୁ ନଥା ଯୋଗାଏ, ଝବବି ବୁର୍ବଚ ରା ବକ୍ଷ 
ହୋଇପାରେ; କଲୁ ରୁଣ୍ଡରେ ଓଲଝେଇବାକୁ ସ୍ୟ ବ ଲଗେନାକ୍ତି । ସର୍ଵେଳଙ୍ର 
ଆମୂବଶ୍ଟାସ୍‌ ଅଛୁ; - ସେ ଜାଣେ ସ୍ଵୋଗାନର ସୂଗ ଏ, ଲେକେ ଦଲବାରତ 
ସମ୍ପସ୍ତରରେ ସ୍ମୋଗାଜ୍‌ ଗାଇଟାଇ ଗସ୍ତାରେ ସାଅନ୍ତ; ଏକାଠି ଗୋଝଷଖଏ କଥା 
ଗଜିବାରେଦ୍ଧି ତ୍ରଚଣ୍ଡ ମଜା, ବୃୁର୍ଝ ଲେ ମଜା ଭୁଝେ ତେଣୁ ବୃର୍ଝ ବା ପ୍ରସ୍ଵୋଜନ 
ନାହ୍ଵି । ଅସଲ, - ଗାଇବା । ଭୁଣ୍ଡରେ ଚର୍ଚରେଇବା, ଅନଲେକଙ୍କ ଆଡକୁ ରୁଝି 
ମାର୍‌ବା, ସେଦ ଭ ବ୍ୟ୍ତକୁ । ସ୍ପୋଗାଜ୍‌ର ଅଥ ଗର୍‌ ରବାକୁ ଆସିପାରେ ସେ, ସେ 
ବେକାର, ¬ ଯାହାର କଛୁ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌ ନାଡି, - ସେ କେଉଁ ଷାଝିର ଜୃହ଼ୈ, ସୃକର୍‌ଂ 
ହେସ୍ବ । ସେପର୍‌ ଲୋକ ମୂଳରୁ ଗୋଃ୫ାଏ ଭୁଲ୍‌ କରଅସିଛୁ; ସେ ଜଣେ ପ୍ରମ 
ଷର୍ଟର୍‌ପାରେ ମଜଇଳ୍ଥା, ¬ କମ ଅଜୟ ଲୋକ ଜ୍ବଦ୍ତ୍ତରଦେବାକୁ ବାଧ ଲହ । ବାଧ 
ନ ହେବା ହରି ଷଗ୍ଵ ସ୍ବାଧୀନତାର ଲ୍‌କ୍ଷଣ ? ତେବେ ? ସରଗ୍ଵେଳଳୀ ବନା ଅଗନର୍ଲିରେ 
ଡାର ନୂଆ କ୍କନ ବଗାଣି ର୍ରୁଝ୍ପିପାରେ ସମ୍ଭସ୍ତଙ୍କ ଦ୍‌ଯର୍‌କୁ, ସେ ଦୁଟେଇବାକୁ ବାଧ 
ନୁହେ । 


ତା ଛଡ଼ା, — ଅଣିରୁ କଏ କଣ ପାଇବ, ଅଣି ଅନଣଥିର ମୂଲ । ଆଳକାଲ 
ସସ୍ମରର ପଧାନ ଷର୍ଚଚସ୍ସ ସେ ଦେଖେ, ¬ ଗୋଝାଏ କଥା ଜ୍ଷରେ ଦଣ ଜଣ 
ଲେଦ ଦଶା ବିଭନ୍ତ ଅଥି କହ୍ନ୍ତ୍ । ସେ କନୁ ନୂଆ ଅଣି ନ କଦ୍ଧପାରେ, ତାର୍‌ 
କଦ୍୍ରବାର କନୁ ନାଦ୍ଦି । ଜଣକ କଥାରେ ସାଦ୍ରା ସହ୍ରକରେ ରୁର୍ଝ ହ୍ରେ୍ମ ସେ ତ ଅନ୍ତ 
ସାଧାରଣ, ଅଭ ବାଜେ, ବାହାଦୁସ, ¬ ବୁର୍ଝ ନ ହେଲ୍ମ ଯାହା, ତାକ୍ହି ଲୁଢ଼ାସାଏ 
ଜ୍ଞନ, ମାନୟ୍ାବାଦ, ମିଣ୍ଡ ସିକୁ , ନାନା କଥା । ନାସହକୃଭ ମନକୁ ମନ ଅରୃଝ୍‌, ସେ 
ଅଦ୍ଧଟା ମ୍ଭାୟାବାଦନ୍ତି ପସହ୍ଦକରେ, ଢେଣ୍ତ ଅଣ୍ତର୍ପା କଥା କନ୍୍ୁବାପାଇ୍‌ ଭାର ସହଜାତ 
ପ୍ତରୃତ୍ତି, - ଏଠୁ ସେଠୂ ଚପାବଦ୍ରୁ କ୍ଞନର୍‌ ମ୍ପୋଗାନ୍‌ ଗୋଝେଇ ତାକୁ ଓଲଝଖ। 
ଓଲ ଖା ଥୋଇଲେ କଥାର କଦର ବଢ଼େ । ଝବର କାଗଜ ତାକୁ ସାହାୟ୍ଯ କରେ, 
ତ୍ରା ଛଡ଼ା କେତେ ଝଣ୍ଡ ବଦ୍ଧ ¬ ଯାହା ସେ ରୁର୍ଝି ବା ଦର୍‌କାର ମନେକର୍‌ନାଙ୍ଗି, 
ମନପ୍ରତ୍ଧ୍ ଆରଫ୍ଦଣିନ, ସାଦ୍ରତ୍ଯ ଦର୍ଣଣ ଅନ୍ଧ ସମେ କୌଣସିଧ୍ବରୁ ସୋୱ୍ଜଏ ଧାଡ୍ଧ 
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ମନେ ରଦୁଗଲେ ଜାସଂଶସ୍ତରେ ଶିକ୍ଷିଭ ଦଲରେ ବସି ଗେ'ଖ ଏ ସନ୍ତ¦ ଓ ଭୁ” କପ୍‌ 
ଗ୍ର ଆଲ୍ଲେଚନା କଝେଇଦେଇ ଼ୁଏ । 

ତା ଛଡ଼ା, - ନଜେ ପଣ ପର୍ବର ଜାଣେ । ସାମ୍ମାନ୍ଯ ଷଟ୍ରକ୍ଷାପରେ ତାର 
ଅଭଲ୍ପତା ହୋଇଛୁ, — ସୂରୁଷମାନେ ଭା ପ୍ରଣ୍ମିର ଦନ୍ତ ରବ ଦବାକୁ ବଦାଞ୍ତଆବାଡ୍ର । 
ସ୍ରାମ୍ଚାନଯ ପ୍ରଣ୍ରି, ¬ ' ଆକୁ, ¬ ଆଳକାଲ୍‌ର୍‌ ଖ ଦ୍ୟ-ସମ୍ଭସ୍ୟା ବିଷସ୍ତରେ ଆଧଣଙ୍କ 
'ମଭ୍ତାମତ୍ତ କ”ଣ ୫୨” ଜଭ୍ଭୁବା, — (ଏ „ଯୁଗର ସାହଉ୍ୟ ବଷସ୍ତରେ ଆପଣ କଂଣ 
ତ୍ବନ୍ତ୍ର ୨?୨? ନଜ ହେଲେ, = “‹ ପୁସୁଶବର୍ଷ ଷରେ ଡିଲ୍‌ ର କଣ ଭବଷ୍ୟତ ତେବ 
ଆପଣ ଭ୍ତ୍ଦୃଛନ୍ତ୍ର ??' ପର୍ଵରବା ବଡ଼ ସହଜ । 

ଉା ପରେ ଜଦ୍ତର, - ଧେର୍ଫା ଥଲେ; ସେଧ୍ରୁ ବନୁତ ଶିଖାଯାଇ ଷାରବ । 

ପାଞ୍ଚଜଣ ଏକଂ'ଠି ଥ୍ଵଲେ ପ୍ରଣ୍ଧ୍ଧଏ ପର୍ଟର ଦେଲେ ସେୱି ବାଦାନ୍ଧବାଦ 
ଲ୍ବଗେ, ଶୁଣିବାକୁ ୨ ଉ୍ଚଆଲରୁ ହସିବାକୁ, ସେଧ୍ବରେ ବହୁତ ଉପାଦାନ, 
ରଣେଷରଃ ଝିଲକଏ ଡଳ୍ପ ଦେଖିଲେ ସେେଚବବେଲେ ଜଣାସାଏ ଯେ ସସ୍ସ୍ତେ 
ସମ୍ମାନ ଅଳ, ସମାନ ମୂର୍ଣି ଅଥଚ କଜର ମ୍ରୋଗାନ୍‌ କର୍‌ ଦୁଆରେ ୭ ରେଇବାକୁ 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟଗ୍ର । 

ଢା ପରେ ତାର ଅନ୍ଧଭୁର, ସେ କଥା ସେ ଳଳେ ବି ଆଲୋଚନା କରେ- 
ଜାତିୟ କମ୍ପ ସେ ଜୀବନ ଷାଇଁ କୃତ୍ତନ୍ଞ , ସାହା ଆସେ ସେଧ୍ଆାଲି କୃତଜ୍ଞ ସାହା 
ପାଏ ଉା ଗୋଞେଇ ନଏ, ଭାରେ ଭ୍ଵଲବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀକରେ । ଆଷଣା ଜଣା- 
ଶୁଣାରେ ସେ ଦେଖିଛୁ, ଷାଷୀ ସେ ଯାହା ମୁହଁରେ ମରଆାଏ ପାପର ଗୁଆ, ଗେର 
ସେ ସେ ଶ୍ବୀକାରକର ବୁଲେ ସେ ଗ୍ଵେରକରରୁ, ହାରେ ସେ ସେ ରକୁ ଝରେ । 
ଆଉ୍‌ ଯେ ମୂଢ ଥୋଛୁଦେଇ ଭ୍ଵଲପାରେ, ଜହଲଭା ଭୂଉରର ହସିଷାରେ ଶିଣ୍ପର 
ଅଖଲା ହସ, ଭବ ମରେନାହ଼ି, ଷଚ୍ଥଲୁ ଅନାଏ ନାହି ସେ ଚରସବ୍ୁକ, ରର- 
ଣଯହଲ ରରକାମ୍ମଯୟ । 

ଢେଣୁ ଦେଖେଇ ଧୋବ ସରସର ଦାଡ଼ି ଉ୍ହ୍ବାଡ଼ରେ ନୁଥି ରହ୍୍ସାଏ 
କେବେ ନ କନହ୍ଧବା କଥା, ଧଲା ଖେପି ଉଲେ ସୁସ୍ଥରେ ଖେଲିପାରେ କଲା 
ବେଷାରର ଲହୁଲ୍ହାଣ ଫନି, ଅଭି କାହ୍୍ଯ ପୋଷାକ ଦ୍ହାଡ଼ରେ ରାଙ୍କି ହରାଇ 
ରହେ ଅରଣା ପ୍ରଦୃର୍ତି ଉସ୍ପାନକ । 

ସର୍ବେକ— 

ଚାର ବନ୍ଧଜ ନାହ୍ରି୨ କାର ସନ୍ତାନ ଜାଙ୍ଗିଟ ସେ ଦେଖିପାରେ, 
ଶିଖିପାରେ । 

କର୍ତୁ ସେ ମଣିଷ ହ୍ରେ୍ମ କେବଠୂ , ସେହୁ କଥା ନଜଲୁ ଆସ୍ତରଣ ଲଗେ । 
ସଦ୍ଧଵ କଏ କହନ୍ତା ଏହ ଅଲ୍ଟଦ୍ରଜ ପାଠଅଜ଼ାରେ ସେ ବଦନଲ୍ପଗଲ୍ଭ ମେ ବରକ୍ତ 
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ହୁଅନ୍ତା, ଅବ ଶ୍ଵାସ କର୍ତା ! ସଦ୍ଭ କଏ କହ ଲ୍ତ। , ସେ କଛୁ ହୋଉ୍‌ନାଦଢ଼ି, କେବଲ 
ଷରମ୍ଥି ଭର ବାଣୀକୁନ୍ତି ବଜାଇ ଶିଖିଛୁ ଆପଣା ଭଵ୍‌ ଭରେ, ତେବେ ବି ଢା ଗ୍ରହଣ 
କର ଲ୍ରାନାନ୍ତ । ଅପଣ ଚେତନାର ନମ ବ୍ଵର୍ଗ ମାଙ୍କଡ଼ ବୋଲ୍ଇବାକୁ ସେ ଝାଇ 
ଗୋଡ଼ାଲ୍ତା, ଗୋଡ଼ାନ୍ତା, ଜଥାଫି-ଅୃର୍ଯା ଲଗେ, ଲଗେ ଅଛୁ ସେ ସେହୁ ସୂଚୁଣା 
ମଣିଷ୍ଣଵଝା ଗୋଟା, କରୁ ପଦ ଛୁ ନୂଆ ଦୁଳଆଁ ରେ । ସରୁ ନୂଆ । 

ଚାର ବନ୍ଧ ସ୍ତ୍ର୍ଗ ଛୁ, ଅରେ ଗର୍ତ ଲେ ସୂଅ ମାଡ଼ଗ୍ବଲେ ଆପେ ଅଧେ, 
ଇୁଦାମାର ଡେଲଗ୍ଟଲେ । 

ସେଇ, ପଦୁଲ୍‌ ରବର ରଣକିତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଘରେ, ଢା ପରେ ଅହୁର୍‌ କେତେ 
ଥର, ସଭାରେ ବସିବାକୁ ଡାର ଟ୍ରୁଭ ହୋଇଛ, ତ୍ରଭ ହୋଇଛୁ କଥା କନ୍ଦ୍ରବାଲୁ › 
ବୁଲିସିବାକୁ , ଅରଭା ମଣିଷକୁ ମୃହାନ୍ନତି ଗୃଙ୍ଗି ବାକୁ । ଦୁନଆଁ ୫। ଖାଲି ଗ୍ରୁଭର 
ଖେଳ, ସେ ଭ୍ତ୍ରବେ ¬ ଯେ ପାରେ ସେ ତ୍ଵେଗକରେ, ଇଁବନଜର ସୂଅଦଦ ପାଏ, 
ସେ ନ ପରେ ସେ ପରଲୁ କଵଶା ଶଂଯା କରେ । 


ସରୋକଙଂର ମଫଂସଲ୍‌ପଣ କଡ୍ଚିଛୁ । ବଲୀଦନ୍ତ ଗୃଦ୍ଧିଥଲ୍ମ ସର୍ବେଜି ଜୀ ବଦଳୁ 
ବୋନ, ହକ ଜୀ ବଦନୁ, ଅଥଚ ବଳୀଦଦ୍ଶ୍୍‌୍୍‌ ଭାଲ ରଖିପାରନାଦ୍ତି । ମଜେ 
ମନେ କେବେ ଝଣ ହୋଇଛ ଡୁଏତ, ଗ୍ର ପେବାଦନତିଏ ରୁଣ୍ଡରେ, ““ସରବେଜ୍‌ 
ଆକ ନ ଗଲେ ୨” 


କରୁ ହେମିଭ ସରୋକଳ “ତୁମ ଢ ଚା?” ବୋଲି କଦ୍ର ମତ୍ଵଲି ଷଡେ, 
ସେମିତି ସେ ଉପରେ ଅଡ଼ କହରେ “ଯାଅ, ଯାଅ, ଅପେଷ୍ଷା କରଧ୍ବବେ 
ସେମୋନେ ।” ? ଚର୍ବି ହ୍ବେ ବାକୁ ଚେଣ୍ଧାକରେ, ଆପଣା ମଜର ବିଶ୍ବାସ ଜନ୍ତ୍ବେଇବାକୁ 
ଅଧଣାକୃ ଅଷେ କଣ୍ଟ ହୁଏ, “ଏ ମୋ କାମ, ଏ ଗଢ଼େଇର ମୃଳରେ ଅଛୁ ମୁଁ ।”” 
ଦେଖେ ଅଭ ଅନ୍ଧ କ ଚୁଚରେ ବଁବଟ୍‌କ ତାର ସ୍ରୀ । କେବଳ କଣ ଲଷ୍ର୍ଣ୍ବିକ୍‌୨ 
ଜଇ୍ଗଲେ ଅଲଟ, ଜି ମ, ପାଉଡ଼ର ଓ ସିହ୍‌ର ଝୋଷା, ଅଳତା ଓ ଦ୍ରାଇଦ୍ଧଲଡ଼ 
ସଂର ହହାବରେଶ ? ନା, ଭ୍ଚେ, ସେ ଦେଟିପଯାରେ ଚାର ମନକୁ , ସେ ହନରେ 
ଅଧୂନକ ବୁଚ, ଅଧୂଳକ କନ, ଘରୋକଜୀ ସାମାନ୍ୟ ଇଂରେକ ବ ଜାଣିଲଣି, 
ବକେଡେ ଚଞ୍ଚଲ । ସେ ତାର ସମ୍ପଦ । 


ବଳୀଦନ୍ତ୍ର ଦାସ୍‌ ଳମ୍ଭନ୍ତଣ ପାଏ ପ୍ରଚୁର; ମିକ୍ତର ଓ ମିସେସ୍‌ ଦାସ । 
ସରେେଳଜଳୀର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣେ ସତତ ଏ-ସମ୍ଭାଜରେ । 


ଲକେ ଆଗେଇ ତଲେ । 


ଦାନାଗାଣିର ଯୁକରେ ସେ ଅରୁସାର, ଭାର ଝ୍ାର ଓ ରେରନ୍ତି ସେତ । 
ପଦୋନ୍ତ୍ରର ଗୋଝାକ ଅରେ ଅତ୍‌ ଗୋଵଝଏ ଘନ୍ରଛୁ। 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୭୭ ଦାନାଷ୍ଥାଣି 


ଉଥାଠି ସେ ଭ୍ତ୍ରବବ, ହୁଅନ୍ତା ଉଲ୍ମା ଆନୁର ଚଞ୍ଚଲ, ଆଦୁର ଚଞ୍ଚଲ ଉାର ବର 
କନ ଗ୍ଵର୍ନ ଛୁ, ମନରେ ଅଥଦ୍ବଷ୍ପୁ ୍ଷଧା, ଭାର ସାଫଲ୍‌୍ୟର୍‌ ଯୋଜନାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହଡ୍େ, ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍ଗଂ ସମ୍ାଲେରନା କର ଗ୍ରେଃକରର, ର୍‌ଛିରେ ଷ୍ବଭଞଚିଆ ବନ୍ଧକ୍ତାରର 
ଦେନଦ୍ଦନ କହନ୍ଭ “ ଜାଣିଲ ସର) ପ୍ରଭତସ୍ଟର ଏ ପୂଗଚରେ ଆଦୌ ମୂଲ୍ଯ 
ଜାଲ୍‌ । ଦେଖଲ୍ତ ଆର୍‌ ମଝି ଟିଆଁ ସାହେବ ମିଷ୍ପର ଜେନାଙ୍ବୁ ସାଷ୍ଷାଭ୍ୂ ଅଜ, 
ପେଝରେ କନୁ ଜାନି, ଅଅର ଖେପା ମାରମ୍ଭାର୍‌ ଉପରକୁ ଉଵଠୂଚନ୍ତ । କେମିତି 
ହେଲ କାଣ ୨? ଆଥ ଢ୍ପ କାନରର୍‌ କହବ । ଝୁ ଅଝିଏ ଅଛୁ, ଶ୍ରତ୍ରାରଚିମୀ । ଭଲି 
ଜାଚେ । କୁମାଜୀର୍‌ କଣେ ବଡ଼ ସରକ୍‌ଦାର ମିଷ୍କର କାର କାରେ ଆସିଥ୍ତଲେ 
ବମ୍ଡେରୁୁ ବସ୍ତସରେ ପାଲୁଆ, କନ୍ଧ ନକଲି ଦାଲ୍ତ ଦମ୍ତେଦାଳ୍ଟ ଖୁବ୍‌ ଜାଚଗୀଉ- 
ପ୍ରି ତ୍ନ । ସାଧାରଣ ସମ୍କ୍ଚ ନା ଦ୍ଦ ଆହାଇଥ୍ବଲ୍‌ ତଙ୍କ । ସ୍ବରରେ ଜାର ମ୍ଭ ଶୁଦ୍ତାଙ୍ଗୀ, 
ଚ୍ରାବଲ୍ଭ ଵଳଜେଇଲେ କ ଏ ଜାଣ ୨? ଳଜେ ମିଷ୍ର୍‌ ଜେନା । ସେ ଲକ ଗୃକିର 
କାମର କେବେ ଦ୍ଦନେ ହସିନାଦ୍, ଖାଲ୍‌ ଖିଃ ଖିଝଁ ଖପା, ଭିଚ ସିହି ଖପା ସେ 
ଚ୍ରାବମ୍ଭ ବଚଜଲ ପାରମ୍ଭ ବୁରା ନ | ଶୁଭୁ କୀ ଜାର । ଭା'ପ୨ର କାରନାରେ 
ସୁସ୍ତ ଗଲେ, କୋଣାରକ ଗଲେ ଗୁଡ଼, ମିଆଁ ସାହେବ ହେଲେ ମିଷ୍କର ଜେନା, 
ମୁଣ୍ଡରେ କନ୍ତୁ ନାଲି । ଆଉ ମୁଁ ଘରକୁ ଗାଡ଼ ଗାଞ୍ଜ କାହ ଆଣି ଗ୍ଵଭ ର ଲବ ତୁ 
“ଦେଖୁଚ, —ଗୁଡ଼ଃୁ ଆଜ୍‌ କହୁବା କାହାକୁ ।” 

ସରୋେଳ୍କଳୀ ଚୁଥଗ୍ମ୍ୂ ହ୍ରସେ । 

ସେଇ ସଥେଣ୍ଡ । 

ରଲୀଦ୍ଦନ୍ତର ସ୍ପ ଚଭେଖେ । 


ସଞ୍ଜ । 

ନତ୍ତାଇ ଏଣିକ ତେଣିକ ଗୃଦିଲ । 

ଷାଝିରେ ଦୁଇ ଷାପୂଲି ସାକି ଉର୍ଧ ବସେଇ ବସେଇ ଝୁବ୍‌ ଜୋରରେ 
ପାଳପିକଲ୍ଲ ¬ ହା, ହର୍ଷା— 

ସେପରକ ବାଉିଣ ନଲବା କଏ ସ୍‌ ଦ୍ରଛୁ 

ହୁର୍ଥି ପାଖରୁ ଅତ୍ଭିଲ୍ଭ । ତା କାନ୍ଧରୁ ମାଞ୍ତଧର ନିତାଇ ନେଇସ୍ଟଲଲ୍ଭ ତାକୁ 
ଗୋଝିକଆ ବାହାରି ବଗଗ୍ଵକୁ । 

ଦୁହିଁ ଅଛାରରର ଭୃନିଭାନ ପଥିଗରଲ । ସେପରକି ଦୁଇ ଷଡ ସ୍ତର ଜାସ୍ । 
ଅତ୍ତ ଗୋପନ । 
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ଭାନାଷାଣି ୧୬୭୬ 


ହଖ୍ଜି। କ”ଣ କନ୍ଧ ଆସୁନୁ । ଜତ୍ତାଇ ଚାର ଷାଵିରେ ଦ୍ରାତ ମାଡ଼ ଅଃକସାଇ 
“କାନ ଡେର ଣର ବାରଲ୍ଞ । ଅନ୍ଧାରରେ ହମଷି। ରମକ୍ତମ୍ଭ । 

ନଡାଇ ଦ୍ରଆସିଲ୍‌ ମାରଲ୍ନ । ଅନ୍ଧାର ଭଭତ୍ତରୁ କାଡ଼ିଜ୍ଞ ଗୋଷଏ କାଲଆ 
କୋଚଃ ଭଙ୍ଗା ଜଲ୍‌ଃଣ ! ଜଲଵଣ ଜଲମ୍ବ । ନତାଇ ଭାର ଥୋଷାକ ଖୋଲମ୍ମ 
-ନସାକ ଧଵଏ ଧ୍ୂଏ ଯାଇଛୁ ଏଇଥିରେ । 

ସୁନ ର୍ଷ ¡»> 

ହର୍ଖା। ହସିଲା । ବସିବା ଅର୍ଥି ସେ ଜାଣେ । 

ଘରସଯାକ ଅଲଗ୍ବଢୋଇ ଅଡ଼ଛତ । ନତ୍ତାଇ ଦ୍ଦନଯାକର ଆହରଣ, ସାନ 
“ସାନ ଦୁଜୁଲ । ହର୍ଷ ଉତହ୍ଦିରୁ ଗୋଡଝିଏ ର୍ୁଜୁଲ ଖୋଲ୍୍‌ଖୋଲ୍‌ ନତ୍ତାଇ ଝାଂଞି 
ବସିଲା ବାଘର, କୁ ହର୍ଷା ଖୋଲ ସାରୁ । ସଜନା ଛୁ ପୁଲିଏ, ଗ୍ଵଗ୍ଵେଝ 
ଦାଇଗଣ, ଭନୋଝି ଅଧ ସରା ପା୭୍ମ କଦନ୍ନୀ । ହର୍ଷ କଦ୍ଦଲୀରେ ମନଦେୟ୍ଭ । 

““ ଏମିଭ ଖଞ୍ଜ ଦେଲ୍‌ ସେ ଖାଇ ଖାଇ ତୋ ଧେ ଫାଝିଯାଦ୭, ଫେର୍‌ 

ଛ ଡେଇକର ଖାତଜ୍‌ଚୁ କାଙ୍ଗାଲଆ ଥେ ୫ବିକିଲାା- +++ + - ‘£ 

ଦର୍ଶା ହସି ହସି ପଣିଲଗିଛୁ କଦଲୀ, ଜକାଇ ବକ୍ବକ୍‌ ହେଉ୍ଛୁ । ନକାଇ 
-୭ଲ୍‌ ମ ଲଗେଇ । ଦ୍ରର୍ଖା। କଦଳୀ ଖାଇ ନିାଇର ମଇଲା ପଧୋଷ୍ପାକରର ହାଉ 
ପୋଛୁ ଦେଇ ଦଵା ବର଼େଇ ଦେଲ୍ମ 

“ଉାଲ୍ଵି ଜାଲି, ନତ୍ତାଇ କନ୍ରଜ୍ଭ ଢୋ ଧୂଅରେ ସିବନାଞି, ତତେ 
ସନା କରିଚ —ବେଙଂ ଥେ#ରେ ଘିଅ ହଜମ ହେବ କରେ ? ବଡ଼ ଖା, ହେଇ 
ସେ ଝିଣରେ ଅନ୍ଦୁ ।” ହର୍ଶା ବଞ଼୍ ଆବଷ୍ଟାରକର ଲ୍‌ଗେଇ ଜନେଲ୍ବ । ବସ୍ଚିଲେ 
ଦୁଇ ବନ୍ଧର ମୁହାମୁତଧି । 

ଏମିତ ଜଗ୍ଵେଲା ବେଲେ ଜଜ ଖୋଲ୍‌ ଦ୍ଦ” ପଦ୍ଦ କେତେ କେତେବେଲେ › 
"ନଢ୍ାଇ ପର୍ବ ରଲେ, —ˆ  ଝବର କଣ ୨”? 

* ଘାରୁ ଵମ୍‌ ବନ୍ସାତ୍ତଚ ।” 

ନାଇ ଦହସିଲ, କହରଲଭ୨ “ବାରୁ ଲ୍ଲ ହେ ରେ› ସାହେଦ କହ, ସାହେବ । 
-ଏଭିକବେଲଆ ଯାହା କରଜେର୍ୁ କର୍‌ ଜେଇଥା , ଏ ବେଲ ଆଗିବ ଜାଇଁ ।”? 

“4 ?ଣ କରବ ? ଦଉ୍ର କ କିନ୍ତୁ ? କାମ କର କର୍‌ ଗ୍ରଲ୍‌ ନଡେଇ 
ଦଜ୍‌୭ ?? 

ଆରେ ଢୋର୍‌ ବ ଅଖି ବରି ଗଲ୍ନଣି —*? 

ହର୍ଷ। ହ ସିଲ୍ଟ “ନାଉ ସଢେରେ ସଢେରେ — ” 


“ କାଣିରରେ ସରୁ ଜାଣିଚ । କହନା, କର ଯା । ସରୁ ଏ ନତାର୍‌ ଖେଲ, 
“ମୋର । ଅଇଛ୍ଥ। ଦେଖ ବାଦ୍ଧ୍‌ଘର କେମିତି ୫ନନ୍ଥନ, ବାରୁ ସାହେବ, ମା ମେମ୍‌ „ 
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୧୬୮ ଦାନାପାଣିଂ 


କାଙ୍ଗାଲ ବଡ଼ଲ୍ମେକ ; ହର୍ଷ ବାବୁ, ଅଃ, ମାନୁ ଖସିଷଡ଼୍‌ଛୁ ଧ୍ଵଅରୁ୨ କେମିରଅଆ 
ଏ ୨ କଣ ମାଗୁନୁ ମାଗ, ଦେଇ ଦେବ ।” ' 

ଗୋଖଏ ୫ଇଁ ଲ୍ବଇଝ୍‌ କରେଇ ଦେ” 

“ନୁ , ହାଉ ଖଲ ଖଲ ହେଲଣି । କାଲି, ଜଣ ଉଠିନାଇଲ୍‌ ଉ । ଅଛଥା 
କବା, ଅଛୁ। ଦବା । ଦ୍ରର୍ଷା ଆମର ବାରୁ ହବ । 

“ଅଇଛ୍ର। କ ବେଉସା ଚଲେଇଚ୍‌ ନତ୍ତା ଷ୍ଵଇ ?”” 

““ ସରେଥ୍ବରୁ ଭୁ କଣ ପାଇବ୍ଧ ? ଅଦ୍ଦା ବେଷାଗ୍ଵ ଜାହ୍ରାକ ମୂଲ୍‌ କଲ୍ଲାପର । 
ବେଜ୍‌ସା ତ ହାଜେ ହାତେ । ସାହେବଙ୍କ ପାଇଁ ବେଉ୍‌ସା› ଘରୁ କାମକୁ ଭା, ହେଂ 
ନିତା, ସେର ମେମ୍ଙ୍କ ପାଇଁ ବେଉସା; ୫ଙ୍କା କରଜ ଲଗେଇ ଦିଅ, ଚିନ ବିକେଇଂ 
ଦଠଅ । ପନିଷରବା ବି ବକେଇଦଭୁଅ୨ କେଢେ କଂଣ ବକେଇଦ୍ଦଅ ଖାଲି ୫ଙ୍କା ଆଣ । 
ଏ ସରଧ ବଡ଼ ବଡ଼ ବକାକଣା କଥା, କଣ ରୁ ରୁ୍ଝି ରୁ ପିତ୍ମାଲ୍ଲେକ । ଖାଲି ଏଭକ 
ଦେଟଚ,—କାଙ୍ଗାଲର ପେଝ ଥୂରେଜାଇଲଁ, ଠିକ୍‌ ଭୋର ପର୍‌ । ସେତେ ପାଇଲେ 
ଅହୁର । 

“ ଏଇ, ବହ୍ —ବସ୍ଧ —”” ମା ଡାଇୁଛନ୍ତି 

ଗୃପ —ଗୁଶି¬ଏଇ—ଏଇ—କଲୁଆଡ଼େ ଗଲ ସବୁ ।”” 

ଜତ୍ତା ଜାର ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥ୍ବବା ଧୋଷାକ ଚଞ୍ଚଲ ଉଠେଇ ଜେଇ 
ଗୁରେଇ ହେଲ୍ନନ ଜର୍ରରେ ଅଧା ସିଝି ପଡ଼ିବା ପଗଉଶା । ତା ଷରେ ଦୈ 
ଅଦାଲୁ ବାହ୍ାରଲେ । କବାଃ ଉପରେ ଜଞ୍ଜିର ଝଣିଆଣି ଦୂର୍ଶାକୁ ବପସ୍ଵତ ଗଲୁ: 
ଠେଲି ଦେଇ ନତ କନ୍ଦଳ “ଆରେ ଓମା୨ ଭୁ ସେବା ଯା, ସେବା ଯା, 
ଅମେ ଦହେ ଏକାଠି ଦେଖାଷଡ଼ଲେ ବାଦଧ ବଧା ଜଉ୍‌ଠେଇଦ ମୋ ଉଭ୍‌ଷରକୁ „ 
ଜାଣିଚୁ ନା ୨?” 


ଧକ ଧକ କରେ ପ୍ରାଣ, ବଲୀଦନ୍ତ୍ୁର । ଧକ ଧକ କରେ,—କୁମାଳୀ 
ଘରର ଗୋଃ।ଏ ବଡ଼ ଇଞ୍ଜି ନର ଭ୍ଵଉଭର ପର । 

ଏଇ ଜ ଦୁଇ ବାକୁ ତା ଅଫିସ ଘରର ବଡ଼ ଘଣ୍ଟଂରେ, ସାଇଲି. 
ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡ ଝେକ ସିଗାରେଝ୍‌ ଲଗେଇ ସେ ଡାକ ସାରୁ, “ନଭାସୃ,¬ଗୃ ¬”? 

ନଜ୍ାଇ ଝିଫିନ କ୍ୟାରଅର୍‌ ଖୋଲିବାର ଖ୫ ଖଃ ଶୁଭୁ, ହେଇ ନତ୍ତାଲ 
ଚାର ଲମ୍ବା ନାଲ ସ୍ରାସ୍ବରୁ ଚ୍ଵ” ଉାନୁଛଥ› ସିଗାରେଃ କଲିସସାଜ୍‌ଛୁ› ମା ଦୂଷ୍୍ ର 
ଜେଇ ରଦ୍ରଛୁ ବଳୀଦ୍ଦ ନ୍ତ ଗୋଵଷାଏ କଥା ଗ୍ରାମୋଫୋଜୁ ରେକଡ଼ ଷର ବାଜୁରୁଂ 
ମନେ ମନେ, 
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ଦାନାଷାଣି ଦ୍୭୪ 


““ସରର୍ଵେଜମୀ ଥ୍ବବ ତ୍ତ ଘରେ 9”? 

ସିଗାରେଝ୍‌ ଜଲସାଜ୍ନରୁ । ହି, ସିଗାରେଃ୍‌ ସେ ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ କଲାଣି, 
ଗରମ୍ଭ ପାଣି, ଗରମ ଧୂଆଁ ୬ ଏ ଜ ହ୍ରେଲେ କାମ୍ଭ ଜ୍‌ଠେନାଦ୍ତି ଗାଡ଼ ଗାଡ଼ । 
ତା ଛଡ଼ା, ସେ ତ ଆଉ୍‌ ଗରବ ନୁହ ! 

ଗରିବଦ୍ରପଣ ପାଇ ସହ୍ରାନ୍କଭୁର ବ ନାହି ତାର କାଣିଗ୍ଵଏୁ ସେ ବଢ 
ଅସିଛୁ । ଗର୍ବପଷଣ ଉପରେ ତ୍ଭଣୋଧ ଜେଲ୍ବପର ସେ ଜାଣି ଜାଣି ଝଙଁ ବ୍ରର଼ାଏ,. 
ନଜର୍‌ ପୋଷାକ, ନଜର 6 ଇଁ , — ଯନ୍ଦ୍ରର ଅନେକ କଥା ଉତାର ରୁଚିକର ନ ଦ୍ରୋଇ 
ପାରେ | ଦାମୀ କନାର ସୃଝ୍‌ , କି ହୁକ ରଙ୍ଗା ନଜ ଚମଭଡ଼ା ସଙ୍ଗେ ଖାଫେ 
ନାହି, ଘର ସଜେଇବାକୁ ଦାହୀ ଭପକରଣ, କରୁ ଚେଠକଖାଜା ଝଂଃକି ଉଠେ 

ଭଣ୍ଡାସ୍ବୀ ଘର୍‌ ହେଲ୍୍‌ଜ ଷର, ନରୁବା ଥଏ୫ରର ଞଖ୍ଵେଜ୍‌ । ସର୍ଵେଳମୀ ସୃଧାରେ କଛ 

କନ୍ଦ, କନ୍ଧ ବଳୀଦତ୍ତର ସେ ସବ୍ଧ ଶ୍ଵବେନାନ୍କି । 

ଦୃଷ୍ଣ ଅଵକ ରଦ୍ରଛ, ପୋଷାକ ପିଛା ପଗଡ଼ବନଧା ଚପଗ୍ଵଶି ନଚ୍ଚା ଜ୍‌ପରେ 
କାର ଜଲଗତିଆ ପ୍ରେଝ୍‌ ଥୋଇବା, ଗହ” ଥୋଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସତେକ ଫିକର 
ହୋଟ୍ଟ ଛୁ ବଳୀଦ୍ଦ ତତ୍ର ଅଭ୍ଜାତ୍ୟ । ଚନ୍ଦ ତ୍ତ ପୋଷାକ ଝକାଝକ ଗିଳ ଚକ ›- 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗଡ଼ । ଗୃଦ୍ଧିଲେ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଖିଲୁ ଶୀଭଲ କରେ,¬ସେ ତାର 
ଗୋଝଖଏ ଦଗ। 

କନ୍ଧ ଆର ଦ୍ରଗଝା , = ସରେ୍କଙୀ ଥୂବ କ ୨ 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ଦୀର୍ଘଣ୍ଟା ସିଗାରେଃ୍‌ ଜଳସାଜ୍‌ଛୁ । 

ସେହ୍ବ ମୀରଚ୍ ଅନ୍ୟମନ ସ୍ଟଷଣ କ୍”ଲେ ଚଲେ ଠେଲପଷେଲି ଡୋଇ ଲଦରଡ଼ି 
ଚ୍ାଙ୍କଛୁ ନଦାନ ମଣିଷର ଅନ୍ଧଭୁର ମିଣା ପ୍ରଣ୍ଣ କେକ୍ତେ । ମଣିଷ କଂଣ ଗ୍ବହୈ ? ସୃଖଂ 
ଢଣ ? ଜୀବନ କଣ ? ବ୍ୟବହାରରେ ସେ କୌଣସି ସ୍ଥରରେ ଵେବୁଲ୍‌ରେ ବାଡ଼େଇ 
ଯଦ୍ଦ ଷଚର୍ନ ହୁଏ, କାହ୍ଧିକ ? ତେବେ ସେ କାଦ୍ଧିକର ଉ୍୍‌ନ୍ତ୍ବର କ'ଣ ? ଅଜ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଏ ବୁଝେ ସୀଘଶ୍ବାସରେ › କିଏ ହାଇ ମାର ମାର, କଏ ଖାଲ ଗୃହିଗୃଦି ଚେନିଗ୍ରାଙ୍‌ 
ଚାରରେ ଝେକା ବାକଳଲ୍ଭପର ଝଣ୍ଟ୍‌ଣେଇ ଉ୍‌ଠେ ଭଵିଭରଃ, ସଦ୍ଦ୍ରଚ ଗ୍ତ୍‌ଷାରେ 
ପଡ଼େ ନାହ୍ଦି ପ୍ରଣ୍ମି 

ବଳୀଦନ୍ତ ଗ୍ଂ ଜଲଖିଆରେ ମନ ଦେଲ୍ଞ› ସୃଖ ପାଇଲି ନୁହେ , ଉସପୋଜେଲ 
ପାଲ୍‌ । ଝାଇଲ କୃତ ଦେଖିଲେ ଉତ୍୍‌ପୋଜେଲ ନ କରୁଣ୍ଠ ସେଷର ଶାନ୍ତ୍ର ମିଲେ 
ଜାଵ୍ଗି , ସକୁ କାର୍ଯାରେ ହେଦ୍ଵପର, ଗଦାହ୍ବେଇ ରଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଏଗୁଡ଼ା । କ୍ଥାତି ୍ତଦ୍ଧକ୍ଛ ସେ: 
ଗୋଵିଏ ବଷସ୍ବ ,—ସରୋଳନା । ଭ୍ବର୍ଧ ଭ୍ତରୁ ଏକା ପାସଙ୍ଗରେ ଉରି ଜ୍ବଠୁଚ୍ଥ ନକରି: 
ଅନ୍ଧ ର୍କ କ କେଚ୍ତେ ଚଲ୍ରାରେ,—ସୂଖ କଣ ? ସଂସାରରେ ସୂଖ ? ସ୍ବାଧୀନକ୍ 
କଣ ? କଣ କଲେ ମଣିଷ ଯ୍ଥାର୍ଧୀନ ଦୁଏ ? 
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“ଛ୍୭ ୧ ଦାନାତାଣି 


ବଡ଼ ବ୍ୟବସାସ୍ତୀ,—ମାରୁଆଉ଼ ହରନାରସ୍ୃଣଙ୍କଠୁ ଏ ଦେଶୀ ଅଦ୍ରା୍ତ, ମିର 
“ପର୍ଯନ୍ତ । ବ୍ଯବସାସ୍ତ ବର୍ଡତ ବଡ଼ି ଉଠେ ପ୍କାଣ୍ଡ ଉଇହୃଙ୍କାପର, ବ୍ଯବସ୍ପାୟ 
'ବ୍ୟବସ୍ପାସ୍ତର୍‌ କଣା ଗୋଲ୍ଭମ । ନକତ୍ଧ ବ୍ଧଡ଼ାଇ ବ୍ଯବସାସ୍ତର ଜସ୍ଟଧ୍ତଜା ଉଡ଼ାଇ 
-ଲାଲିବଭର ବସ୍ବଷିକାକ୍ର ଦୂରରେ ରଖିବା ସକାଣେ କେତେ ସେ ଷରଣ୍ତମ 
“କେତେ ସେ ଯାଉନା ଳର୍ଫାଉନା,—ଦାହ୍ଚୀ ମୋଝରରେ ବସି ଗ୍ଵସ୍ତାକୁ ବାହାର 
ପଡ଼ିଲେ ବାଏ ଢଡାହ୍ାଣେ ସ୍ତ୍ର୍ଟ ଧ୍ତ ବାରମ୍ବାର ଦଣ୍ଡବକ କର ଯାଇ ଶେଷରେ 
ସ୍ତମଭ୍ତାପନ୍ତ୍ର ଣିଷ ଦେଖିଲେ ମର୍ଜି ଜଗି କେତେ ମାଙ୍କଡ଼ ନାର ! ଖିଆଥିଆରେ ଠିକ୍‌ 
ନାତ୍ମିଃ ଘର ସଙ୍ଗେ ଦେଖାନାହ୍ତିଟ ଚୁଆଥିଲଲା ଖବର ଦ୍ଲର୍ବ ବାକୁ ଉତର ନାହ୍ରି 
ବକନେସ୍‌ › ବ୍ୟସ୍ତଭା । ଅଧ୍ଗ୍ଧରଭ ସେ ଆଖେ ଉକଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଉାଲଲେ ବି 
ବସ୍ବଷିକାର ସ୍ତଥ୍ତ ସଦ, ଦୃ଼ି ଲୁ, ଆଇଲା ଆଇଲା; ଗଲା ଗଲା । ମଣିଷ ଖାଇ 
ବଢ଼ି ବରଜ ଉଠେ ଉଇଦୁଙ୍କା, ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଅଙ୍କ ବଢ଼େ,¬ବଚର୍‌ ସୁଞ୍ଞ ପରି ! 

ବଡ଼ ଗୃଳରଆ¬ମୋଶଖା ଦରମ୍ଭବାଲ୍ କୁମ୍ପାଜୀ ଅଡିସର, ଫାଇଲ ବା 
କଲକବ୍‌ଜା ଜଗତରେ ଉାର ଦ୍ଦନ କଵ୍ପିଯାଏ। ନାଇୁ ସରାଉ୍ତ ଘଣ୍ଟାର ନୌକର 
ହେଲେ ସୃକା ଚବଣ ଘଣ୍ଟ ମୁଣ୍ଡ ଜାର ବିକା, ସକାଳୁ ଗ୍ଵଭ ଅଧଯାକେ ଷରର୍‌ 
କାମ, ପର ଚନ୍ତା, ପର ପାଲି ଧହିହେବା । ସମ୍ପପ୍ତରେ ଛତି ଭଅଣ ନାଡି । 
ଶବର ଅଧରେ ଭ୍ଵଭ ନଦ ଲ୍ବଗିଧ୍ତଲେ ବି ବଡ଼ସାହେବଙ୍କ ରପରଗ୍ଵଣି ବନୁଣାରୁ 
ଉଠେଇ କାଗଜ ପେଶ୍‌ କଶବାର ଅଧ୍ଵକାର ଜାଶ୍ରକରପାରେ—““ସେଇ 
ଦୂରର ଉପୋରେ ମେଲଆ କୁଲି ଗୋଲମାାଲ ଆରତ କରିବାର ସୂନ୍ଦପାଉ 
ଶୂଣାଯାଉଛୁ, ଜଲ୍ଦ ଯାଅ, ଗଵଭି ର୍ର, —”” ବେମାରରେ ପଡ଼ଛୁ ସ୍ତାଚ ବାନୁଙ୍ଗା 
ହେରଇନ୍ତ ପିଲ୍ମୱ, ଗାଁରେ ଗୃଷି ଉଜୁଡ଼ଛ, ସାମାନ୍ଯ ଆପର୍ତି ଅଭ୍ଟସୋଗ କଲେ 
ସକାଲଲୁ ଖାଲି କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ, —““ଦେଖାକର ।”” ଢା'ପରେ କୋଡ ଏ ମିନ 
ଲେକଚର, ¬ “ ଅସୁବିଧା ହେଲେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇବ୍ଦଅ ବାରୁ, ଅମଙ୍ଗ ଲୋକଙ୍କ ପାଇ 
କୁମରେ ମ୍ଥାନ ନାନ୍ଦ୍ର ।”” ଏହାନୁଡ଼ା ଅବସର ସମ୍ଭୟରେ ଭଵପରକମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ସୋଉବାର ପୁଲ ଓ ସୂକ୍ଷ ପ୍ରଭ ୟା ନାନାଜାର› ପରର ଭଚ୍‌ଲ୍ା ଠେକାରେ 
ପାଦ୍ଦ ପକେଇ ଜା, ପରର ହସ ସଙ୍ଗେ ତ୍ରାଲରଣି ହସ ସଭୁବେଲେ ଆଥଣା 
ଛିଠିରେ ଷରର ଭୁତ ହି ଲାଉ୍ତ, କାହାର a  ଶକସ ଏଠ, ଠିଆ ହୁଅ, 
ହ୍ୁରସ ଝକଏ— କାହ, ମାର ; — ରଖ, 

ଉପାୟ ବୋଲ ମଣିଷ ସାହ୍ରାକୁ ଖାପ ସେଦହ୍ଦ ୨ହାଇଭ୍୍‌ଠି୍ବ ଜଳଜ 
“ଜଲଜର ଭ୍ବଦ୍ଦେଣ୍ଯ, ମଣିଷର କାମ କାହ୍ବାର ପଥରଚକ ଉଲେ ଗ୍ରର ପଢେଇବା, 
ହୁଏ ଜକୁ ଭ୍ୁଲେଇବାଲୁ ମଣିଷ ଚକର କାରୁକାର୍ପା କ୍ଵପରେ ଦୁ୍ମ ଥାଷିଦେଇ 
ଲି ହୂପାରେ କେବେ କେବେ, —“ଂ"ଷଥରର ଏ ଚକ ସୃଦ୍ଦର, ଜୀବନ୍ତ ସକେ 
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ବ୍ରାନାଷାଣି ହ୍୭ହ୍‌ 


ଅବା ସଜ ସଭ ରଥରକ, ଅଭ ସୁହର ତାର କାରୁକାର୍ଫ, କ ପରକଲ୍ନା ! କେଢେ 
ଶିଲ୍ୀଙ୍କ ଝାଲଗଢ଼ା ରନୁ ! କ ସୋଜନା !”” 

ରଥର ପଥର ରକକୁ ପ୍ରଣଂସାକଲେ ସୁଚ୍ତା ପିଞ୍ଚଗ୍ନଦ୍ରାଡ଼ ଜ୍‌ପରେ ଅନ୍ଧଭୁତତ 
ଚପାଏ ତାର ଣୀତ୍ତଲ ନକ, ଉ୍‌ଷାସ୍ତ ଜେ ନଜର ଦଉ୍ବଦ୍ଦେଣ୍ଯ ପାଲଵ୍ଚିହୁ ଅଥଚ 
ସେ ଶାଭଲ ପଥର ସନ୍ତ୍ର ସେ ଯନ୍ତ୍ର - ଥୋଡ଼େ ଖାଭର କରେ ମଣିଷର 
ରକ୍ତମ୍ଚାଂସର ଦେହ୍ରପାଞ୍ଚି ୨ ତାର୍‌ ଲରମ୍ଭା ମନର ନରମ୍ଭ କାହାଣୀ ପାଇଲି ? ଚକ 
୍ଥାଞ୍ତଯାଏ, ଖାଏ ଆୟୁଷ ପରେ ଆସ୍ତୃଷ, 

—-ସେଚେବେଲେ ଉପାୟ ପାଏ ଉ୍‌ଦଦେଶ୍ୟର୍‌ ଜୀବନ, ହତ ଆର୍‌ ପାଏ 
ବୁ । କାର ବିବେକ ନାହ୍ଵି । 

ଳ୍ତଣ୍ଡା ବୁ ଚଥିଧର କାମ କରଇ ଜେଇସାଏ । 

ମଣିଷ ପରାଧୀନ ତା ହଗ୍ଵଏ। 

ଭେଣଣୁ ଦୁଆର ସମପଦାସ୍ତ୍ର ହସରୁ ବଡ଼ ତ୍୍ଗ ଝାଲ୍‌ ଅଧଗଉା ମୁଣ୍ଡର, 
ଶିଶୁ ବା ଜ୍୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯସ୍ବନ ସରଲ ହର ତତ୍ତ୍ଗାମ୍ମାନଙ୍କର । 

ଜାଣି ଶୁଣି ହସିଷାରେ କଏ ? 

ସିଭଲଜେସନ୍‌ ଇଜ ସିଫିଲ୍‌ ଜେସନ୍‌ । 

ଡ୍ଯାମ୍‌ ର୫,¬ର୍ୁଲ ୍୍ତଲେଉଳେ ଚ୍ର୫ ଗ୍ରେଃ ସ୍ଥାସ୍ତୁରେ ବ ସେଗ୍ 
ବଷ, ରେଚ୍ତନାରେ ଦାହଙ୍କସ୍ ସିଫଲ୍‌ସ୍‌ , ବି୍ବରରେ ସାଇକୋସିସ୍‌ । 

ହେଲ - ହେଲ ହେଲ ¬ ନରକ ଏଇ ଦୁଳଆ ରେ, ସବଳ 
- ଥିବ ତ୍ତ ଘରେ ? 

ଚେତନାରେ ତେଉ୍ଉଖେନୁଛ, ଅଞ,୫ ତାର ଭ୍ତ୍ଖା, ଅଖଣ୍ମ ଭାର ଚନ — 
ଚେଉ୍୍‌ ଆଗରେ କଳୁଜୁଲଆ ଆଲ୍‌ଅ, ରେଉ୍‌ରେ ଚକା ଲୁଣି, କାନ୍ତ ମାଡ଼େ । 

ଭସିଯାଜ୍‌ଛୁ ନତାଇ ମୁହଁ । ମୁହଁ ଲ୍ଲହେଁ ମୁଖା; ନବଜାର । ଲିପ୍ତ । 
ହେଉ୍‌ ପନ୍ରେ ଖାଲ ରିଷ, ସଚ୍ତେଳତ ଗ୍ରାନାଇଝ୍‌ ପଥର । ଝେକିହୋଇ ରଦ୍ରଛ 
ଗୋଏ କୋଣରେ. ଗୋଃଏ ଉ୍‌ଙୀରେ, ସୀସାଲଆ ଅଖି । ଅଗିଷତାର ବାଲ 
ସର ଆସିଲାଣି, ଢେଣୂ ଲାଗୁ ଟଢେ ଅବା ଅପଲକ ଅଗି । ଗ୍ରାଳାଇଝ୍‌ ଆଖି 
ଜା, ¬ସୃରାନଅମ୍‌ , ଆଦ୍ଦମ ୟୁରାଦ୍ଧଅନ୍‌ , ପୃୟରୀର ଗଢ଼େଇ ଦ୍ଦନର । ଦ୍ଲ୍‌ଅମ୍‌ ଚୁର 
ଟ୍ରଡ଼ ସୀସା ପାଲଵିଲ୍ମଣି ଆଖି, ସୀସା କାର କପାଳ ବାଲ । ସେହ୍ର ସୀସାପଣରେ ସ୍ତର 
ଆଦ୍୍ରମ୍ମ ପୁଧଯଝୀର ଆମ୍ମୁଷର୍‌ କଳନା; ଢେବେ ନତ୍ତାର କଲନା କେତେ ? ପ୍ର ରହୁ ଏ 
ଅସ୍ତ ର ଭ୍ତ୍ରବନା , ¬ ଅ୫କସା ଏ ମଜର ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ,୍ଷଣେ ମାନ୍ୟ ଏଇ ୟ୍ବଗ୍ଵଳଅମ୍ଭ 
ଜଣିଷ,¬ସୀସା ମଣିଷ,—ମାଝିର ମଣିଷ ଦେଖି ଆସିଛୁ କେକେ ଦୂ ଦ୍‌ 
ଛକ୍‌ ବ୍‌ଁକ୍‌¬କେତେ ନଇ ଚକ, କେଢେ ଅଫିସର୍‌ କେରେ ପ୍ରକାର୍‌ର୍‌ 
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୧୬୬ ଦାଜାପାଣିଂ 


ଏନ୍ଦ୍‌ ବୁ ଳିଅଦ୍ର କୁଂପାଙ୍କର । ସୁରୁଷ ଘରେ ସୁ ରୁଷ, ଲୁଂପାମୀ ଗୃଲଛୁ,¬— ଦେଖି" 
ଅସିଚନ୍ତ୍ତ ନିଚା ଷର ମଣିଷ, ଣୋଧା ସଦ୍ରଚନ୍ତ, ହାତଛଡା ସଦ୍ରଛନ୍ତ, ସୂଣି କେଲ 
ଜାଣି ଚୁଳାମ୍ହରେ ଥେଲି ଦେଇଚଥନ୍ତ ଚୋକଣା ସେନ୍ଦୁ ଏକା କଣରେ ମୁହ ! 
ନତ୍ତାଦ଼ି ତ କହେ), ଅଲା ଜଣେ ମିଲ୍‌ଵେର ଅଫିସର, କାଗକଗ୍ଟପା କାଚ ଝେକି 
ଫୋଧାଡ଼ଥିଲ,ଅ ଜ୍‌ ଜଣେ କ ମ୍ୟାକୁ ୨ ହ୍ରାଇଲ୍ଯାଣ୍ଡରକ କଥା କଥାକେ ଦ୍ରାତ: 
ଝେକେ । ଜଢା କହେ ଢ୍ଭାକୁ ସାଧ କରଥ୍ତ୍ମା ଦାର ଆ ଚଷଗ୍ଵଶି ରନ୍ଦ୍ରନ ମିଆ 
ଵ଼ାଇ ଦଜ୍ଵଞ୍ଚେଇ ଧାଙିଗଲ୍ଭ ସଶକ ଭାର୍‌ କରଚନ୍ି ଧରପକେଇ ଗାରଡ଼େଇ ଗୃଦ୍ି 
କହି ସ୍କ, “ ସାହରେ ବ୍‌ , ଏ କ୍ୟା କର ଢେ ହୋ, ଲଭ଼୍ୋଗେ ତୋ ଅଓ, ଜ୍ଭର _ 
ଯାଓ? ସାହେବ ମ୍ଯାକ୍‌ ହାଉ ମିଲେଇଥଲ୍ା । ସୃଗ୍ଵନଅମ୍ଭ ମଣିଷ, ସୀସା ମଣିଷ 
ସେଧ୍ୟରେ ନଚ୍ତା ରନ୍ଦୁମନ୍‌ ଏପାଖ ସେପାଖ, ଅଧେ ସୂରୁଷ ଅଧେ ସ୍କ — ଅକ 
ଜାଗ୍ଵଶ୍ବଵର । ସଦ୍ଦ୍ ଅସିଛୁ,—ଦେଖି ଆସିନ୍ଧୁୁ କାହ୍ଧିକ ବ୍ଜନଛୁ ? ବଞ୍ଚବାରେ କଂ 
ଅଂଜନହ ପାଏ ୨ ମରୁନାହ୍ତି କାନ୍ଧିକ ? ସେଦ୍ର ସେଦ୍ର ଏକା ଜୀବନ, ଏକା ଠାଣି ,-- 
ରହିଛୁ । 

ହେଛ ---ଓ ହେ -¬ ଖାଇଲି କର ମୁ ଣ୍ଣରେ ଧରୁଛୁ ନଆଁ । 

ସିଭ୍ଲକଜେସନ୍‌ ଇଜ୍‌ । 

ଗରଗଟର ହେଉଛୁ ମନର ଚରଲ୍ଭ ସୋଗ୍ଵଂବଷ› ଛୁ ୫୧୫ କରୁଛୁ, ସେଥ୍ବପାଇ୍‌ 
ଭ୍ଵସାଭ୍ଵସି ମଗ୍ଵମର, ରକ୍ତାରନ୍ତିତ ଆଃତମ୍‌ ବନ୍‌ ଫୋପଷଡ଼ା ସୋଷଡ଼-ସିଭୁଲ୍‌ଜେସନୁ 
ଇଜ୍‌ —- 

ଜାଲି ଚଜ଼ ଥଲ୍ଭା ଅଖିରେ, ମୁଣ୍ଡ ଭ୍‌ଉରେ ଗରଗର, ନଡା ଅଡ଼କୁ 
ଫୋପାଡ଼ ମାରଲ୍ଭ ସିଗାରେଷର ଜଲଲ୍ରା ମୁଣ୍ଡ , ଗରକିଲ୍ନ-“ନତାସୟ୍ — 
ଇଡ଼ିଅ—ବୃଢ଼ା କାହ୍ତିକା--” 

““ହୁଜୁର ” 

“କରଣ ଦେଝୁଚୁ ବକାଷର ? କାଇଁକ ଜଜ୍‌ଳୋଉ ଏ କଠ ମ଼େଃ ଅଇଣ୍ଡ!: 
ବାସନ ୨” 

ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରୁ ନ ବାହ୍ାରୁଣୁ ମୁ ଣ୍ଡ ଚଲକୁ ପୋରି ଜ୍‌ଠେଇ ସାରସ 
ସେତକ ନତ୍ତାଢ ସଢେ ଅବା ଗୋ୫ାଏ ଯନ୍ତ୍ର । ସୀସା୍ଭଣିଷର ନକର ଗତ୍ତ ଅଛୁ ॥ 
ସଦ ମୂରୁରେଇ ଦେଲ୍ମ । କା ଅରେ ଖବର କାଗଜ ପାରଦେଲ୍ନନ ସିଗାରେଝ୍‌ର ନାଲ୍‌ 
ବାକ୍ସ ଖୋଲି ଥୋଇ ଦେଲ୍ଲ । ଏହ୍ଦ୍ର ୍ଯାଞ୍ଚମିନଃ ସାହେବ ବଳ୍ୀଦନ୍ତ୍ ଦାସ ଇଂରେଙ୍କ 
ଝଦର କାଗକର ଶଣିର୍ଵେନାମ୍ମା ଦେଝନ୍ତ୍ । 

ଅଭ ଚମ୍ଭକପ୍ରଦ ଖବର । ପୂ୍ଯସୀରଖ୍ଯାକ୍ତ ସ୍ଥଲମୁଭବାଦ୍ଦ୍ରଜୀର ସେଲଜାପଭ 
ଜେନେର୍ବଲ ଡଡ୍‌ସନଙ୍କ ଚନ୍ନୀଙ୍କୁ ସୃ ୍ୟସୀବଖ୍ୟାତ୍ତ ଅକାଶ ଯୂକବାନ୍ଦୁଜର୍‌ ସେନାଷପଭତ- 
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-ଦ୍ଦାଜାଗାଣି ୧୭୩ 


-ଏଆର _କାମୋଡ଼ୋର  କେଜର୍ଲଂଂ ହରଣ କର ନେଇନଥନ୍ତ୍ର । ଡଉୁସନ୍‌ ଟ୍ରଡତଷନ୍ଦ 
.ଏଦେବା ଅଧବକାର ପାଇନନ୍ତ୍ତ । 

ବୃଦ୍ତ ଉଡ୍‌ସନ୍‌ , ନାନା ମୁକରେ ଅଭନୟନ › ଭ୍ଷାଧ ଓ ମେଡ଼ାଲ୍‌୍ଭୁଷତ ¦ 
-ଭୁଠି ଭୁଠି ବହୁତ ଜ୍‌ଞ୍ଚ । ଆଳ ଡାଙ୍କର ପରିବାର ଜାହ଼ି । ଗ୍ଵର ଝ୍‌୍୫ ଜ ଇସ୍ଚ ଝଙ୍ଗ 
-କଲୀଦ୍ଦତ୍ତ୍ର ଦାସ୍‌ ଫଁ କର ସାିଶ୍ବାସ 'ମାରଲା । ଭାର ଅସ୍ବାଭୁମାନ ଅଛୁ ସେ ସେ 
-4ସାହେବମ୍ଭାନଙ୍କ ମନ କ୍ୁଟୈ › ଦୁଃଖ ଭୁଝେ, ଲଜେ ବି ଏକପ୍ରକାର ସାହ୍ରେବ କନା । 

ହୁଠାଢ଼ୁ ଗୃତ୍ତିକର ଉଠିଲ ଗ୍ର ଆଖି ଆଗରେ ଡବ ଉଦ ହ୍ରୋଇ ଚହ୍ଲସ୍କ 
ଏର ଲାଗଲା ଖବରକାଗଜର ଶିରୋଜାମା 

ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସରୋଜ, ସେ ଗୋଵଶାଏ ସୂକା ଭାର, କେଡେ ଭଲ୍ପାଏ 
ସେ ଭାର୍‌ ସଗ୍ରେଜମୀକୁ । ଅଫିସ ଘଣ୍ଟାରେ ଦୁଇଶ ପହର । ଡ଼ୁଏତ୍ତ ସଗ୍ଵେଳସୀ 
.ଛୁଲଯାଇଥବ । ଆଜକାଲି ଅନେକ ଭାର ପାହି, ସରୋଜଳୀ ଷିଜ୍ଭ ହ୍ରୋଇସାଇଛୁ, 
“ଆଗଲୁ ଆସିଛୁ , ଜୀବଜ ବିକାଶ କରୁଛୁ । 

ଯାଉ୍‌ ଦ୍ୁଲ, ଆସିବ ଢ ଫେର ! 


ସାଢ଼େ ଭନ — ପାଗେଇ ଆସୃତ୍ତୁ । 

ବେକତ୍ଲେ ବାହ୍ବା ନ୍ଥକ ଦେଇ ଚତ୍ତ ହୋଇ ଡେରେଇ ହୋଇ ମଞ୍ତ- 
ସଦ୍ଧଛୁ ସ୍ୁରୋଳମୀ । ଚେଇଁ ରହୁଛୁ ଗୋଡି ଏ ଅଲସ ଭଙ୍ଗୀରେ । 

ପ୍ରଙମ୍ଷାର ନୈ ବେଦ୍ୟ । 

ଖୋଲ୍ଭ ଝରକା ଓଁ କବା୫ଦାଖେ ଡୁ ଡ଼” ପଣି ଆଛୁ ପବନ, ସର୍ବେଜସୀ 
: ଅନୁଭବ କରୁଛୁ କାର ଖୂର୍ଣ । କରପେ ଅଡ଼ଛୁ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଗ୍ରେ ଖାତା, ରକ୍‌ ରକ୍‌ 
ଚମଡ଼ା ବନ୍ଧା, ଢା ପୃଷ୍ଠା ଧଡ଼ରେ ସୂନାଷାଣିର ବର୍ଷଣ । ସରେ ଲୀ ସେଧ୍ବରେ ଲେଖେ 
ଭାର ଭ୍ଦ୍‌ ରୁକ ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ ସ୍ତଧାନ ଘଶଣା—ପାଝ, ନ୍ମନ୍ତଣଚ ସତତ ସମିଭ, 
। ସୋକନା ! 

କିଏ କର୍ମ ? — ଜାବନରୁ କରବାଲୁ ପଞ଼୍ବ ଜ୍ଵଦ୍ଦେଶ୍ଯମଭୟ୍ଟୁ ସମସ୍ଟ୍ଧ 
: ଛରବାକୁ ହେବ ନଣ୍ଣଣ୍ଡରେ, ଳର୍ଦଣ୍ଟକୁ ଲେଖି ରଖିବାକୁ ହେବ ଡାଏରରେ ।” 

ସାଫଲ୍ୟ ତ୍ତା ମନକୁ ଆସେନାହ୍ି 

ସରୋଜମ ଗୃଦହି ରହୁଛୁ ଶୂନ୍ୟକୁ । ଗନ୍ଦ୍ର ଭୂପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଝଏ 
ଗୋଡ଼ ଏକର ସେକର ହଲାଦ୍ତଛୁ । ଘଣ୍ଟାର ଝିକ୍‌ ଝକ୍‌ ପର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଭରେ ଚେଉତନାର୍‌ 
' ପ୍ରବାହ ! 
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ସାତଚ଼େ ଚନ ସେ ପାଖେଇ ଆସୁଛୁ । 

ଏଥର କାନ ଶଦ୍ଦ ବାରୁଛୁ । 

ଘାହା। ମ୍ଭୋଶା ମୋଝି ଗ୍ବବଲେ ନଃଣଦ୍ଦ ବୋଲି ଲ୍ବଗେ ସେହ୍ଧ ନଃଣଦତ୍ତା 
ଉପରେ କାନ ଡେଶଦେଲେ କେଡେ ସ୍ତକାର ଶଦ୍ର ଅସ୍ତି ଦ୍ଧ କଣାସାଏ । ଖୁଃ୍‌ 
ଖାଝ୍‌ ଦୁମ୍‌ ¬ ଦୁରରେ ହଷା ନଶ୍ୃ୍ତ । ସରୁବେଲେ ଗୋ ଏ ନା ଗୋଖଏ କନୁ 
କରୁଧ୍ଧବ । ହାଉ୍ତବାରର୍ଷଃ କର ସେତେ ଦୁଗୁଣେଇ ହୋଇ ପଶିଲେ ବ ଦର୍ଶା 
ଉପରେ ମଜ ଭଜରୁ କେମିଭ ରଡ଼ ଚଡ଼ା ଲାଗେ । କା କ ?—ଖାଲ୍‌ ଢାର୍‌ କଣ 
ଅପରଷ୍ତାରପଣ ? ହର୍ଷା ବେଲେ ନେଲେ ଅଭ୍ତ ଅପରଜ୍ଚାର ହ୍ରୋଇପାରେ ॥ ସେଜେ- 
ବେଲେ ଅହୁର ରଉ ମାଡ଼େ ! 

ହର୍ଶାର ଶଦ । ଦୂରରୁ ମ୍ବ ରେ ମରି ରେ କାଉ ବୋବୋଜଛୁ । ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ 
ଚତେଇ । ଦୂରର ଶଦ୍ଦ ସମପ୍ଧ › ଗାଡ଼ ମଣିଷ ଗହଲି । 

ହୁ ହୁଆ ପବଜର ଶିବ, ଜ୍‌ ଭୁ,ଆଲରୁ ସେପରକ ଦ୍ଜଣଙ୍କେ ଫି ଲଃଶ୍ଟାସର୍‌ 
ମିଣାମିଗି । ଆଉ୍‌ ଗ୍ଵେଗ୍୍‌ ହସ ଫାଇଲ ସାଇ । 

ତ୍ତବବଲେ ଲଗେ କେମିଭତ ! ରଝୁକର ସରଗ୍ବେଳଜମୀ ଝେକ ହୋଇ ଡେରେଇ 
ହୋଇଗଲ୍ଭ ଭକିଆ ଉପରକୁ । ମୁହଁରେ ଅବର ବୋଲଲ୍ବଷର ଗ୍ୃରଆଡ଼କୁ ଅତ୍ରି 
ରୃଲେଇଲା । କାହି କେଦ୍ଦ୍ର ନାଲି ଜ ! 

ଝର୍‌ ଜଲ୍‌ ଅମଚୁ । ହାଜର ସରୁ ସଡ଼ିକ ଗୃଦ଼ିଲ । ସାଢ଼େ ତନ ଡ଼ୁଏ ନ 
ହୁଏ, ସେ ପମ୍ପ ଅନ୍ଦୁ । ଏଥର ହୁଏଭ— ¦ ବଁରକାବା ଦୂରକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଗୃହ 
ଦୁଝ୍ଧି ଭଗ୍ବ ଦେଲ୍ମ କୋଠାରୁଡ଼ାକ ଜ୍ଷରେ । ମନେ ପଡ଼ଲ୍ଚ—ଂ ସେଂ । କୁଂପାଳୀର 
ବଶିତ୍ସ କର୍ମର୍ବ ସ୍ଵ । କାରେ ଲେଝୁ୍ବେଃ କରତ କାମ କଏ ନଜ କରେ ? କାମ କଲା 
ବୋଲ କଣ ମଣିଷ ସଗଵଗ ହଗ୍‌ଏ ? ଫେରଲ୍ନ ବେଲେ ସୁହର କଲାଷାଝି ନରୁଡ଼,- 
ଥୁବ । ସଞ୍ଜରେ“ ହଷା ଚଫିଦେଲ୍‌ ଗୋଡ ର ” 

ହେଃ — ହେଃ ହେଃ ହଖା, 

ପାଖଇୁ ପାଖ ରୁଲଜନା ମନେପଡେ, —ରଣକଭୁବାରୁ, କ ଗୁଣ୍ଡା ଛନ୍ତ୍ରଚ୍ୂନଆ । 
ଜରେହ,ସାଦବ, ବାଙ୍କ ଓଠରେ । ଚୁରୁଃ) ପୋଷାକରେ ଗ୍ରଣ୍ଢ ଠାଣ୍ଟୁ ପ୍ତକାଣ୍ଡ ଣ୍ମିଷ,. 
ଅଭି ଓସାର କାଳ, ବେକକୁ ଘଷି ହ୍ରୋଇ, ସେପରକ ଗୁରୁ ଦାସ ଭୂର ଓଜନ ସଦ୍ଧ- 
ବାକୁ ବଧା୍ତା ମୂଳରୁ ଗ୍ର ଛୁ । ନିଷ୍କର ନି ପାଠୀ, - ଆକାରରେ ଖସ ହ୍ରେଲେ ବ 
ଧରଣରେ ଅନୁ ଗୋଵଶାଏ ପ୍ରକାର ମୋଦ୍ରଜୀ୨ ଦେହର ବାଙ୍କ କ ପୂଚକା ଗାଲ୍‌ର 
ସଜସରପଣ, କି କଷାଲର ବଚ୍ରେଇ, କି ଅଗିର ଠଥିଲ୍ମଲିଆ ଦଵଷ୍ଟାମିଟ କ ଖଲ ଖଲ୍‌ 
ହେଲ୍ଲଉଭଳି ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ କୋଦା କୋଦା ଦ୍ବାତ ଦୁଇଝିର ଉଙ୍ଗୀ, କାଦ୍ଵିରୁ ସେ 
ମୋଦ୍ଦୁୀର ଇର୍ଗ ତ ମିଲେ କ୍ର ହେବନାହ୍ତ । ଭେବେ,— ଲୋକେ ଅନନ୍ତ, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦାନାପାଣି ବ୭୫ 


ଭେକ ଭଜେ, ଚୁଶ ନଅଗ୍‌, କଥାଷି ଢାଙ୍କଠି ଇଵବନ ଚେଉ୍‌ ଖେଲାଏ | କିଏ ଲଜକୁ 
ପ୍ରକାଶେ କଅ ଲସ୍ଘଣରେ,; ଆବ୍ଧଖାଭୃଡ଼ା ବଲରେ, କାହାର ଅଭି କଆଶ୍ରାଷଣ,. 
ସହାନୁଭୁତ ଜ୍ତପୁଜାଏ, କାହାର ହେରେମାଷଣ, କାହାର ମମୂଣତା, କାହାର କଣ୍ଟ 
ରତ ଠିଆ ନଶ । ମଣିଷଙ୍କୁ ଜନ୍ମମାନଙ୍କ ସଦ୍ରକ୍ ମିଳେଇ ˆ ଦେଖାସାଇଷାରେ, 
ଭ୍ଭତ୍ତରେ ଇଞ୍ଚି ନରେ pi ଥିଲେ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ଦ୍ରଶେ କେଡେ ଶୋଉ ! ବଶେଷତ୍ତଃ 
ଦଦଲରେ, ପା ଝରେ, ¬ ଘସେଢେବେଲେ ନାଗ୍ଵ ଆଗରେ ଜନ୍ତୁ ମଜଅଜଣରେ ଷର୍‌ 
ସଦ୍ଦ୍ରଭ ବଲଂ' କଷାକରି ଲଗାଏ ନଜଢ଼ୂର ବାହ୍ରାଦୂୁର ପାଇ୍‌ । 


ସେଦ୍ର ଜମ୍ଧ ମେଲରେ “ସେ ମି କା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦୂଇଝଖା ଶିଂଘ, ଗରେଃ ଲଙ୍ଡଳଏ ! 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇ ଶିଂଘ=-ମୈ ମୈ ଅର ମୈ । 


ହେଇ ଚେଲ ¦! ଆସୃରୁ ତ, ସା୫କ ପାଖେ ଶୁଂ ଶୁଂ ହେଜ୍‌ଛୁ, ସାଃକ 
ବହ । ଭଲ ହୋଇଚି; ଅଚ୍ଛା ହୋଇଚି, ହଡାଶହ୍ଦୋଇ ନେଲି ଝେଲୁଛି ବେକ 
ଯାହାର ମାଝମୋବରପାଣି ଷର ଅଖି, ମୁହରୁ କଲାପାଣି ବୋଦ୍ଦ୍ରଯଡଛୁ । 


ତାର ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇ ଗିଂଘ । 


ଓ, କ ଉଦ୍ଉଃ ରଚନା ! ସରୋକମୀର ବ୍ୟ୍ିକୁ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଗୋଷଖଏ ଷର୍। 
ଠେଲି ସାମ୍ଭାକୁ ଓଦ୍ଫେଇ ଅଡ଼ଲ୍ । ହାଉଘଡ଼ରେ ହେଲଣି ଭନା ଗୃଳଣି। 
ଚ୍ରେନିଖ ଗୃଲଯାଉଛଥ 

ଫେର ମନେ ଷଅଡୁଚୁନ୍ତ୍ର “ସେ” । ଜଲଖିଆ ଅନୁ, ଗୃ' ଦବ ଳତ୍ତା, କନତୁ 
ଚାଙ୍କର ଜ୍ଚତତ ନଜର ଅହୁର ସନୁନେବା । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସରଳ ଷ୍ଟବୃଛୁ 
ସେ ଖାଇ ବସିଲ୍ନବେଲେ ଏଣିକ ସର୍ବେଳମୀହ୍ତି ନ୍ଧଏ ଲେକୁଚର । କହରେ ଜୀବନର 
କଥା, ସୁଖର କଥା, ବଣ଼ାମର କଥା, ପର ସରକଥା । ସେ ଅଜ୍‌ ଗଷନ୍ତ୍ର ନାଧ୍ଡି ଅଗ 
ଗର୍‌ । ଗ୍ବଵଭ ଖାଇଲ୍ନବବବଲେ ବି ବୋଧହୁଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ଵକରର ଗୁରୁତର । ଖାଇ 
ସାରଲେ ଗ୍ବରଭ ଅଧଯାକେ ଫାଇଲ କାମ । କଣ ଷାଇନ୍ତନ୍ତ୍ର ଜୀବନରୁ ସେ ? କନ୍ଧ 
ସେତ୍ତେ କନ୍ରଲେ ନାହି, ଯେତେ ବୁଝେଇଲେ ନାହି ,-ସେ ସେଉ୍ଷର୍‌ ଗଡ଼ା । 


ଏ କଣ ଦେଲା ? ରନଖ ପଇଁଗ୍ଵଲିଣ ସେ ! ସରେଳଜୀ ଭାର୍‌ ସ୍ଥାନ ଖାତ୍ତା 
ଖୋଲ ମିଲେଇ ଦେଖିଲ । ହଠା ଶବ୍ଦ ହେଲ୍ମ ମର ହର୍ପ୍ତ ର । ସେଦ୍ର ରତ୍ତ୍ରା ଶଦ୍ଦ › 
—ଦୁର୍ଷ୍ତ ତ ଲୁହ ସତେ କ ତୁଗ୍ଗ ଶବ୍ଦ । କେତି ସିନେମାରେ ଦେଖଝିଧ୍ବ୍ମ ଏହୁ, 
—ରଜା ରାଣୀ ରଥରେ ଗଟଲନନ୍ତ, ଉଡ ନନ୍ତ୍ର ମଣିଷ ସେଦ୍ରୁ ତୁଝ୍‌ ଫୁଙ୍କା ହେ୍‌ଛୁ 
ଅଗେ ଆଗେ, ଶଦ୍ଦ ହେଉଛ ¬ ହଝି ଯାଅ, ଉ୍‌ଠି ଯାଅ । 
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୧୭୭ ବାନାଷାଣି 


ରଣଜ୍ୂବାରୁଙ୍କ ଦାହ୍ଭୀ ବଡ ମ୍ରଵି ଠିଆହ୍ରେମ୍ମ ଅସି ଫା୫କ ପାଗେ । 
“ହେଇ ରଣଜତ୍ବାରୁ ଓଦାଜ୍ଵଚନ୍ତ, ନିଲି ଓର୍ାାଉ୍‌ଛୁ । ପିଲ୍ଭ ପର ଅଲ୍‌ଘ ହୋଇ 
କାଶସର ଦୁଆରମୁହିଁରେ ଫେମଭବନଧା ଚ୍ରବପର ମିଜନ୍ତିଏ ଠିଆହ୍ରେବାକୁ ଧାଜିଗଲା 
ସରୋଜା, ଚୁର ଉ୍‌ଠୁଛ ପଡ୍ଛୁ । 
ସେତ ଛୁ୭କରେ ଲେଉ୍‌ ଝି ଆସିଲା । 
ଆକ ରୋଵିଏ ଗ୍ରେଷ ଅଜ, ଦୂରରେ ଗୋଝିଏ ଖୁବ ବଡ଼ ପଡ଼ଅ, 
-ସେଠି ଚାଲ୍‌ ଚାଲ୍‌ଆ ଭୁଲ, ଧଞ଼ରେ ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ଗଚ୍ଥ । ନାକସୁଡ୍ରା ସଣକେଇ 
ସର୍ଭରକୁ ବୁଝପିଲଲ୍ମବେଲକୁ ସରେଜମ ବାସ୍ପା ଘେନ୍ବତ୍ଭ ସେହ୍ର ଘାସଷଡ଼ଆର । 
ଅଝିର ବଚନ୍ଦ ଗୃହ୍ଵାଣିରେ ଖେନୁଥଲ ଉାଆଝିଆ ଖରଗ୍ଵର୍‌ ଆଉ୍ତଖା ସୁନା, 
ଅନ୍ତରରେ ଭରଥତଲ୍ମ ଖା ଖା ପଡ଼ିଆର ଜଶ୍ତଲ ବନ୍ଛେଇ । ଚେତନାରେ ଅଷ୍ତଣ୍ମ ହୋଇ 
-ଦଦରଶିଯାଉ୍‌୍ତତ୍ଭ ¬ ଆଉ ଧାଡ଼ି ଗଚ୍ଛ ଆଡ଼କୁ ହ୍ୁଂସପରି ଦଲ ବାତ ଘାସଜ୍‌ଵପରେ 
ଧୀରେ ଷଦ୍ିର ଯାଉ୍‌ ଘାତ୍ତ ମିଲ୍‌ କହୁଥିବ ଜୀବନ ବ୍ରଷୟ୍ଟରେ ଗନ୍ତ୍ବୀର ତଥ୍ଯ । 
ହୁ ଏଢ ଦୂରକୁ ଲ୍ବଖକର ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଷ ଝେକା ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ ମିଲ୍‌ 
“ଅଵକସିବ ପନତ଼ରେ, ¬ ଯେଷର ସେ କରେ । 
ଆଉ୍୍‌ ରଣକ୍ତଭୂବାଦୁ, ଫ୍ୟଙ୍‌ସ୍‌ କର କହୁ ଜ୍‌ଠିବେ ସେ, 
“ଆପଣ କଣ ତ୍ବ୍ରୃଚନ୍ତ ?” 
ତୁ ଏ ଦୂରରୁ ଗଚୁ ଜ୍ତହାଡରୁ ବୋବେଇ ଉଠିବ ଚଢ଼େଇ, କୁରୁ -କୁରୁ- 
“କୁରୁ | 


ସାଉ୍‌ ସେ ରୁଲ୍‌ ,—ସଗେକମୀ । 

ବଲୀଦ୍ରଦ୍ତ୍ର ନଜକୁ ଜନଜେ ଗଙ୍କକରେ,¬ସେ ଘରୟଅଣା ଲ୍ଲହୈ, ସେ କାମର 

ଅଣିଷ । ଆପଣା “ଜୀବନକୁ ଗଢ଼ ପାରୁ ଭଲରୁ କାଲ କର, › ସେଦ ଜାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 

“କଲା । ପରକୁ ଜ୍‌ପଦେଣ ଦେବାକୁ ଅବମ୍ଥା ଆସିଲ୍ବଣି, ହେଇ ମତେ ଦେଖ, 
ଦେଖି ଦେଖି କାମ କର, ‘ଜୀବଳ”କୁ ଗଢ଼ି ଷାରବ ରୁମେ ବ । 

ଆଉ୍‌ ସର୍ଵରେଜମୀ କଥା, ସେ ବ ଢା ଗଙଂର କନଷ । ସମାଜର ପ୍ରତ୍ତେକ 

ସ୍ଥରରେ ଦଲେ କେଦ୍ଦୁ୍‌ ଲ୍ଭେକ ମିନ୍ବେ ସେ କୌଣସି ଗୋ ଖାଏ ପ୍ରକାର ଧରଣଲୁ 

'ସ୍ଣଂସା କରବା ସକାଣେ ଦୃଦଭଭଉରୁ ନହ୍ରେଜ୍‌ ଭୁଣ୍ଡରୁ ହେଲେ ପ୍ରଣଂସା କରବେ, 

ଯାଦ୍ରାଙ୍କର କାମ୍ଭ ଥ୍ଵବ ସେଦ୍ରମାନେ । ସେ ଦ୍ଦନର କଥା , ଜଣେ ବଦେଶୀ କାଲୁଗ୍ଵଝିର 

-କଛୁ ସଥାଥ ଥୁଲା ମର୍ଦ ଆଁ ସାହେବଙ୍କ ଯାଖେ । କାଗଜ ଦେଇ ମିଞ୍ମର୍‌ ଜେନାଙ୍କ 
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ଦାନାପାଣି ଦ୍ଶ୬ 


ଦର୍ଶନ ପାଇ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନରେ ସିଗାରେଝ୍‌ର ଧୂଆ ଉ୍‌ଡ଼େଇ କଥା କଥାକେ ସେ 
ପକେଇଲ୍ବା ବମ୍ପାଇର ନାଚ କଥା, ଜମେ ଶ୍ରଭ୍ାରଗ ଜର୍‌ ନାଚ କଥା, ଗାଇଗଲ 
ଅନେକ ପ୍ରଣଂସା; — ଭାର ମୋତେ ଦଜାରେ ୫ଙ୍କାର ସ୍ଥାର୍ଥି, -ଆଗେଇଗଲା ବହୁଉ 
“ଠୂର ! ବଲୀଦନ୍ତ୍ଵର ଘରଷ୫କୁ ବି ଲ୍ଲୋକେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତ, ଶୂଣି ଶୁଣି ଲାଗେ, 
'ମିନ୍ର ବା କଣ ° 

ସ୍ତବେ ସର୍ବେଳମୀର ବକାଶ ଦଵ୍ଧିବାଷାଲି ସରଧ ସୂବଧା ଦେବା ତାର ଦାୟକ 
' ପୁର ସଂଯୋଗ କଲେ ସଦ୍ଧ ଗାଇହ୍ୁଏ । 

ଜା” ଚୁଡ଼ାୟ୍ବବବାକୁ କେଚତେବେଲ ବା—ସେ କାମିକା ଲ୍ଲେକ । କୁଳର 
ସ୍ରାଣି ଜମି ଗ୍ୃକିରର ଏତେ ଗଦ୍ରଳ କାମ ବେଲ ମ୍ରିଲଲେ କଳର ଦ୍ରଉପାଲ୍‌ 
ଚେଷ୍ଟା । | 

ମଦି ରେ—ତାର କଡ଼ିଭୁ । ସୂବ୍ରଧା ମିଲନଛୁ,¬ ସେ—ମଣିଷ ଚର୍ଵଏ । 
ମତ ।ରେ ସେଭେବେଲେ ତାର କ୍ଷ ଦବ ଶସ୍ବରଝିକୁ ସେ ଖ୍ରୀତ୍ତ କରନ ଉତୀରେ, 
ଦେଖେ ଅଧ୍ୟସ୍ତନମମାନଙ୍କ ଉସ୍ତବନଦ୍ଧଲ ଆଖି ସେତେବେଲେ ତ୍ତାର କଲମ୍ଭର୍‌ 
` ଆମ, ଡ଼ାରେ ଫଡା ସଡ଼ା ଜଡ଼ସାଏ ସାନ ମଣିଷଙ୍କ ଦାନାପାଣି, କେବେ ଶୁଣେ 
କାହା ଆକୁଳ ପ୍ରାଣଥିନାୟ କେବେ ଅବା କ୍ରାହାର ବିକଳ ବୋବାଲ, ବ୍ୀଦରନ୍ 
"ଅନୁଭବ କରେ ଆଷଣାର ବଡ଼ଷଣ । କଥାରେ ଗଳୁିନ ଗ୍ରତ୍ତବା ଚ୍ତା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ 
ନ୍ମଦ୍ଦେ¬ସେ କାମର ମଣିଷ ତେଣୁ ଖୂର ପର ଚଲେଇଦ୍ଦଏ କଲମ । ସଂସାର 
ଜାରେ କଲ କରୁ କରୁ ଆସେ ଗର୍ବର ଆସ୍ପପ୍ରସାଦ, ସେଷରିକ ନଜର କୋଉରଗୁ 
: ଅଖରଲୁ ଦି ସେ ନ୍ଦ ସତ୍ବେ ସଙାସୂରୁର୍‌ କର ଗରି ଉଠୂତୁ ଜ୍ପରକୁ ଉପରକୁ ! 

ଜାଣିବା ଲ୍ଲୋକେ ଭାଲୁ ଯମ୍ଭପର ଡରନ୍ତ, ସେ ଝୁସି ଦୂଏ, ସେ ବଶ୍ଟାସ 
କରେ କାମ୍ପା ଡର ସ୍ତାସ୍ଥୟକର । ସେ ବଶ୍ଠାସ କରେ, କାମିକା ମୁହଁ ହସ ଖୁସି 
ଜକ କିକି ଦ୍ରଣିବା ଜ୍‌ଚତତ ନ୍ଲହେ, ସୃସ୍ଥ ଶାନ୍ତ ଆଉ ମାଦଲା ଅଲସୁଆ ପ୍ରାୟ୍ତ ଏକା 
କଆ ।! ତେଣୁ ସେ ଓର ଜେ, ଚୁସୁଲ ଶ୍ଣେ ଏବଂ ଏ କାର୍ୟାରେ ଚ୍ତାର ଖଚ୍ଚ ହୁଏ 
। ବଡ଼ୁ ଚଲ । କା୍ମକର୍‌ ସେ ନା କମ୍ଭାଏ୨ ଲୋକେ ତ୍ର ବ ପ୍ରଣର୍ତ୍ତି ଗା ଆନ୍ତ । 

କେବଲ,¬ଡର ଲାଗେ ମିଞ୍ପର ଶଂକ୍କୁ । ସେଠି କାକ୍ତ ପାଏନାହ୍ତ, 
' ଆନୁଳା ଚଲେନାହବି୨ ସତତେକ ଶୋଇରହ୍ରିଛୁ ଅଅଲ ଅଛାର ପାଣି, କରୁ କେବଲ 
ଅଛାର ଲୁଢ଼ୈ, କେଢେବେଲେ କେଉ୍‌ ଛୁଃକରେ ଚାର କପର ବ୍ୟ କପର୍‌ 
ବ୍ୟଛ୍ଥତ୍ଧ ଆତି ଥିବୁ ଡ଼ାକ ସେ ବ୍ଯଣ୍ତବୁ ବଦ୍ଦଲତଯାଏ, ଆଃ୍ତର୍ଥା ଲାଗ, ଜଣ ଏଠି 
ମଁ ର ? କପର ବ୍ୟବତ୍ରାର ଏଠି ଖାିବ ? ପ୍ରଶଂସା କରୁ କରୁ ଆଘାତ୍ତ ଯାଏ, ସ୍ଷକତ 
ଗୃଝୁ ଗ୍ଵଷୁ ଷାଏ “ସାବସ୍‌ ସାବସ୍‌”' ହସୁ ହସୁ ମୂହିଁରେ ମେଘ ଦେଖି ମୁହଁ ଲଦ୍୍ବାଲୁ 


ଘଡ଼େ› ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍କାକର କରି ବାରମ୍ଭାର୍‌ ଠେମ୍ମଭଖାଇ ଲ୍ମଗେ ଅତ୍ତୱ 
` ଉଷିତ୍ତ । 
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୧୦୮୮ ବଦାନାଣାଣି 


ନଦାନ ରନ୍ଦୂଯାଏ ଟାଲ୍‌ ଉସ । 

ସେହଦ୍ସ ଅହ୍ତ୍ଭ ଦେଖାର ସୁଭ,—ସିଝ୍‌ ଡାଜ୍ଜ ଓ ଗେଝ୍‌ ଅଦ୍ଝ୍‌ର: 
ଚୋଫ୍ାନ୍ ଗଳ୍ରିନ,— କାଜରେ ରାଜ୍‌ ରାଜ୍‌ ଡାକେ । ପଦ଼ୁଲି ପର୍‌ଚସ୍ୃରେ ଅଦ୍ରଲ୍‌: 
ଏକଳାକଳିରେ ଲେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବେଳେବେଲେ ମୂଲଦଧଆ ପଡ଼େ ସେଉଁ ସମ୍ୃଦ୍ଧର: 
ଶେଷସାକେ ତାହା ମନରେ ରଦ୍ୁଯାଏ ସେ ଅନ୍ଧୁପାଭ, ସେପରି କ ନିଜେ ସେତେ 
ବଡ଼ି ଜଵଠିଲେ ବି ଟିଲ୍୍ନର ମାଷ୍ଟର ଦେଖିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କ ଦେଇ ଦେଦ୍ର ବଙ୍କେଇ. 
ଠୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରେ, ସାର —” 

ଆରମ୍ଭରୁ “ସାହେବ୍‌— ତା”ପରେ ମିଣ୍ତର ଶ”—ସେଦ୍ସ ଅନ୍ଧାରେ 
ବଲୀଦ୍ଦନ୍ତ୍ର ପାଏ ପଥରପଜା । 

କନ୍ଧ ପଥର ଳଣ୍ଡିଲ ଥାଏ, ହସ କାନକୁ ସକ ମ୍ରେଦ୍ତକୁ ସେଦ୍ସ ଏକା ମୂରି,. 
ତାର ଚରଜ୍ଧମ ମଥ ରଢା ଦୃଦୟର ଚେଉ୍୍‌ କଲୁ ଅବକାଶ ଦ୍ଵଏ ନକେ ଆଅଉ୍ଣ୍ଡ ହୋଇ 
ନଜେ ନଜ ଭରେ ଦ୍ଦ୍ବର ଖୋଜବାକୁ । 

କର୍ଧ ଦାଳାପାଣି କ୍ଷେତରେ ଏଇ ସେତ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଦେବତ୍ତା, ସେ 
ଦେଖେ ସେମାନେ କକଣ ଦନଡ଼ପଣରେ ନ୍ତି ପଥରେ ସିଜା, ଚଲଭୂଣସ୍ତରେ 
ବଖ୍ରୋରକ ପଶ, ସେଠି ପୂଜା ଶଣାନ୍ତ୍ର ଦ୍ର ଏନାଦି । ପୂଜା ଉ୍‌ପୁଯାଏ ଆଅହୁର 
ଥୂଜାପାଇି ପ୍ରଚେଷ୍ଟ୍ରାଃ ଭୁଜା ପରର ମନର ତାରତ୍ତମ୍ୟରେ ବଲୀଦନ୍ତୁ 
ସେଉିଠି ସେନ୍ଦ୍ରଠି 

.ପବୋନ୍ତ୍ଭ ଝଲରେ ମିଞ୍ର ଶ”ଂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବାରମ୍ବାର ଦେଦ୍ରଘଷା ହେବା: 

ସ୍ଟୋଜନ ଅଡ଼େ ! ସେମିର ଠିଅହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । କେବେ ଅକପ୍ମାଜୁ— 
ମଥ ବସ, ସେମିଭର ଭଲକୁ ମହି ପୋର ଠିଆହେବାକୁୱ ବୀଦନ୍ତ୍ର ଜାଣି ଜାଣି 
ଧାନ ଲଗାଏ ଢାଙ୍କର ପାଦକୁ , ସେ ଆଉ୍‌ କାଦ୍ରା ସଙ୍ଗେ କଥାସ୍ତ୍ରଷା କରୁଧ୍ବେ,. 
ହୁଠାଡ୍ର ମୁହଁ ଉଠେଇ ଗଳ୍ୁିନ ଗ୍ରଉବେ“ଂରୁନ ହୋଇ ଠିଆହ୍ନୋଇ ସ୍ୃଷ୍ର 
ଦେଖିଲେ ସତେ, ସ୍ତ୍ପଦା୍କଙ୍କ ପାଲି ଏଠି ସ୍ଥାନ ଜାହ୍ଦି । କହ୍ର ଏ ବିଷୟରେ କ ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରନ୍ତ ? ଦ୍ଦ ବା ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଦୋଷି ଆଣିବା କଥା କନ୍ଧ ବସିଦ ସେ,. 
ହୁ ଠାଜୁ ସେ ମଝି ରୁକନା ରଢ଼ାର କରବେ— 
ଓଃ ଶୁଣ ଆଗେ 


ଅଗମକ ମୂରୁକ ମୂରୁକ ହସୁଷ୍ବ ! 

ତୁଏଭ ସେ, ଅଭ ସାଧାରଣ ଲେକ ଜଣେ, ଜରକ୍ଷର ମନ୍ପମୁ୍ଣ୍ଡ ଅ,- 
ଗୋଡ଼ଯାକ ଧୂଳି; ଅଣ, ଲ୍ଚୁନାହି ଚ୍ରେଃ ଲଗା, କାଳରୁ ଝ୍‌ଲ୍‌ଛି ଝ୍‌.ଲମୂଣି, କୁ 
ବଡ଼ ସାହ୍େବଙ୍କେ ଦୃଷ୍ଧିରେ ହେଦ୍ର ସଡ଼କ ସେ ବଡ଼ଲେକ, କାରଣ ଢାଠି ଗ୍ବାଥ ଅଛୁ । 
ହ୍ରୋଇପାରେ ଏଦ୍ରାପରେ ଅନ୍ଯ ଅଣଯ୍ରେ ଭରେ ଦଶ ଅର ଦୋୌଡଉଲେ ବ୍ର ସେ. 
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ଦାନାସାଣି ଡ୍ଠ୯ 


ଚାଙ୍କର ଦେଖା ପାଇବନଜାହ୍ତି; କୁ ଏ ଅରୁ ଭରେ ସେ ବସି ବସି ଦୁସୂଧ୍ପବ › ଦମ୍ଚ 
କର କଥା କହୁଥ୍ବବ, ବନ୍ମୀଦନ୍ତ୍ର ଠିଆହ୍ରୋଇଥ୍ତବ, ଗାଲ ଶୁଣୁଥ୍ଧବ । ପଦାକୁ ସାଇ 
ଏଇ ଲେକ?ି ଆଗ ପ୍ରଗ୍ଵର କରବ କୁମ୍ପି।ଜୀର ବଡ଼ସାଦ୍ରେବ ବଡ଼ ମେଳାପି ଲୋକ, 

ବଡ଼ କାର୍ଯାଦସ, ବଡ଼ ଠକ୍‌ ଲୋକ› ସାଗ ଅଫଂସ ଓଲଵେଇ କେଇ କାମ୍ର୍‌ କବା 
ଦେଲେ । ସଙ୍କସାଧାରଙଙ୍କେ ପ୍ରଭ ଅଶେଷ ତାଙ୍କର ସଦାନ୍ସଭୁର । 

କମନ୍ଧୁ ବଲୀଦ୍ରନ୍୍‌୍‌ ବଡ଼ ହୋଇଛୁ, ବଡ ହୋଇଛୁ କାର ଅଦ୍ରମିକା । ଭାର 
ଜ୍ଵାଲା ବେଶି, ଅଥଚ ହୁ ଜମ୍ଭ କରବାଲୁ ହୁଏ ସଦ୍ଧ । ସୁଣି ଲେଉ୍‌?ି ଆସେ ତ୍ର 
ସ୍ାଫଲ୍‌ଯବାଦ, ସେ କାର୍ଧାରେ ଲାଗେ । 

ସେଥର ବଡ଼ ସାହ୍ରେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ଗସ୍ତରେ ସାଇଥ୍ତଲ୍ମ । କୁ ନୀର କାର୍ଯ୍ୟ 
ଅଞ୍ଚଲ, ସେଠି ଅନେକ କୁଲି, ଅନେକ କାହ, କୁମ।ମୀର କାରଖାନା, କୁଲ୍‌ବସ୍ତ । 
ଆଗରୁ ବଳୀଦ୍ତ୍ତ୍ ନଦ୍ଦେଶ ଅଠାଇଥଲ୍ଟ ଭେଣୁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଭୋରଣ, ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନେ କୁଲ ହଦ୍ଦର ଦଳ, କୁଲ ସ୍ବୀଲ୍ଲେକଙ୍କ ଶଙ୍ଖ ଦୁଲହୁନ । ଆଣା କରଥ୍ତଲ୍ମ ସେ, 
ମିଷ୍ଣର ଶ” ଗାଡ଼ ଅଃକେଇବେ, ଖୁସି ହେବେ; କରୁ ଗାଡ଼ ଅଵଃକଲନାଦ୍ତି । ଚ୍ରୋରଣ 
ଭଲେ ତଲେ ନୋଧରେ ରଡ଼ଗ୍ର୍ତତ୍ପପର ମର ହରି ବୋବେଇ ବୋବେଇ ଭ୍ଭଡ଼ 
ଆଡ଼େ ଆଡେଇ ଗ୍ୃୃ ଲଗଲ୍ନ । ବଲାଦନ୍ତ୍ର ଡର ଡର ଆରନମ୍ଭରକଲ୍ଭ ˆ “ଲୁଫଁ।ଜୀର ଅଞ୍ଚଲ 
କନା, ଲୋକେ ବଡ଼ ସାଡ଼େବଙ୍ଗୁ ଦେଖିବାକୁ ତାଙ୍କ ମ୍ବେହ ଜଣାଇବାକୁ ଏକାଠି 
ହୋଇନଲନ୍ତି । କ ଗର୍ବର ସେହଂ--”” 

“2? , ବଡ଼ ସାହେବ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଶର କର ନ୍ରେପ ପକେଇଲେ, ଗି ଉଠି 
ବଲବ୍ରଲେଇଲେ ଉର୍ଣ୍ା ତଳ୍ମ୨ ବଣ ଜନ୍ମ ପର, ଚା ପରେ ଗାଲି ଶର । ଦୁଂକାର 
ତ୍ଉଠି ବଡ଼ ସାହ୍ରେବ କବ୍ରଲେ,—“ ସ୍ନେହ ! ସ୍ନେହ ! ହ୍ୟାଯଷ ବେକାର ଦଲ । କୋଉ 
ରଦ ସ୍ତାଙ୍ଗ ମତେଇଚ ଏମିର ଯାନ୍ଧା କର୍‌ବାଲୁ ? ବାଵେ ଵାଵେ କାମ ଦେଖୁ ନାଲି 
ଖାଲ୍ଲ ଦେଖୁଚ ଯାନ୍ଧା ନବରଙ୍ଗ । କଏ ସୟ୍ବାକୁ ଉଦାରଖ କରୁଛୁ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ 
ଗ୍ଵଢ୍େ—” 

ସେହ୍ର ଗଦ୍ରଲଲ ଅଡ଼କୁ ଗୋଖାଏ ବିଷାକ୍ତ ଦଣ୍ତ, ଲେକେ ଗୁଆଗନ୍ 
ତଢୋସଂାନରେ ଜଣ୍ଜଲ୍ମପର ଦଣ୍ଡବତ୍ତ ହ୍ରେଉ୍‌ଚଥନ୍ତିୟ ଡବାରେ ଧୀରେ ରୁଲ୍‌ଛୁ ମିଷ୍ଟର 
ଶଂଙ୍କ ଗାଡ଼, ଭାଙ୍କ ମୂରହଁରେ ଏକସ୍ତକାର ଅପ୍ରାକୃତ ନ୍ଥବ, ଦାଲ୍ତରେ ଦ୍ଦଂପାଵି ଅସମ 
ହୋଇ ଜାବ ଅଡ଼ଛୁ, ଦାନ୍ତ ଉପରୁ ଓଠ ଉଠି ସାଇଛ୍ଥ, ହସ ବା ବର୍‌ର୍ତର ଦାନ୍ତ 
ଦେଖା,—ଉ୍ଭସୃ ଅଥ ହୁଏ । 

“ ସେ ଅନ୍ତ୍ରଦ୍ଦାତ୍ତା କ୍ତାକୁ ହୃଦସ୍ବର ମ୍ନେହ୍ର ଭନ୍ତ ଜଣାଇବା, ସେ ତ ଆପେ 
ଆସେ, ରେକ ହୁଏ ନାହି” ନମ୍ଭ ଡ଼ୋଇ ଥଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ ହୋଇ ବଲୀଦନ୍ତର 
କୁମ୍ଭ । ଝେଙ୍କି ଭଵଠିଲେ ମିଷ୍କର ଶୀ = 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୮° ଦାନାଘାଣି 


“ କୁଦରତ୍‌ ! ଦୃଦସ୍ତ !—”” ଚା ପରେ ଅକଥ୍ଯ ଗାଲ,” ସବ୍ଧ ଠକାମି, 
ଦ୍ଧ ଦୁଙ୍ବଲଭା ପାଇଁ ଦୃଦସ୍ତର ଦାନର । ନଜ୍‌ସେନ୍‌ସ । ଇମ୍ମଭେ କେଡେ ଇଞ୍ଚଅଝ୍‌—”” 
' “ଦ୍ରଜୁର,¬ବଲୀଦନ୍ତ୍ କାର ଭ୍ଵଷରକ ପନ୍ତ୍ରଜରୁ ସେଦ୍ର ଚଦ୍ରା ସମ୍ବୋଧନରେ 
ଖସି ପଞ୍ତଥଲ୍ମ । ଶ” ଗର୍ଜଜ କଲେ, 
ସେ କଥା-କଥାକେ ଦୃଦସ୍ତ ନେ ପକାଏ, ସେ ବେଲୁଙ୍‌ । ମୁଁ ସେଷର 
ଅଡିସର ଗବ ହୈ ନାତି, ଲେଖି ରଖ । ଆମ୍ଭେ କୁମ୍ପି।ୀର ଅସିସର, ଆମେ ସନ୍ତ୍ 
ଆମ୍ଭର କାମ ସଙ୍ଗେ ସମୃଦ୍ଧ › ଦୃଦସ୍ବ ସାଙ୍ଗେ ନୁହେ । ଲୁଂପାମୀର ନେନ୍‌ ଦେଖିଜା ? 
-ଦେଖିନା ଇଞ୍ଜ ନ୍‌ , ଦଏଲର ? ଆଜ୍‌ କନ୍ୁ ୨ ଆମେ ସେଇ । ସ୍ତ୍ର ବଗିଞ୍ଜଲେ କ୍ତମେ 
କନ୍ଧୁବ ଦୃଦୟ୍ତ ¦ ନୁହେ ? ଇଡ଼ିଅଝ୍‌ । ଆରେ ଆମେ ନସ ସେ ଆମ୍ଭକୁ ସେମିତତ 
କାମ୍ଭରେ ଲମେଇବ, କଏ କନଦ୍ଦ୍ରବ ଘାସ କା୫, କିଏ କନ୍ଦ୍ରବ ଉର୍ଜା କାଶ । ଆମେ 
ପାଗ ହୋଇଥବା କାଠ, ଝର୍ାରେ ଢାଭରୁ ନାଲି, ପାଣିରେ ସଜ୍ବଲିରୁ ନାଲି, ଏଠି 
ଦୃଦସ୍ତ କଣ 9୬? 
ଖାଡାରେ ଲେଖି ରଖିଥଲ୍ବ ବ୍ଲୀଦନ୍ତ, ଲଗିଥତତ୍ମ ଏ ଗୋ ଶାଏ ଦାମୀ ଦର୍ଶନ- 
ଶାସ୍ତ୍ର ବ୍ୟାଖ୍ୟା, ଅଥବା କବିତା ଏ ଗଦଯରେ । 
କନ୍ଧ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ମିଞ୍ମର୍‌ ଶଂଙ୍କୁ ଖାଥେଜାଦ୍ରି । କନୁ ଦୁରରେ, ସଯେଜେବେଲେ 
ଗୋଝଵିଏ ଧୋ ଦୁଆରମୁହ଼ି କର ଅଃକ ଥଲ୍ଟହ ସେଉି ଉପୋ ମନ୍ଧ ଏ 
ଗସ୍ତରେ ବଡ଼ ସାହେବ ତଦାରଖ କରବା କଥ। ଓ କର୍ମଗ୍ୃଗ୍ ଡେଙ୍ଗା ନର୍ସସ୍ତା ଦୋର 
ଧାଲ୍୍‌ଆସି ମୂଣ୍ଡରୁ ପଗଡ଼ି ସିଂଵେଇ ଗାଡ଼ି ଠିଠିରୁ ଧ ଧଲ ପୋଛୁ ପକେଇଲେ, ସଚ୍ଗେଂ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ମ୍ଭେକ ଗାଡ଼ କବାଝବାଵଶେ ଅନୁ ଅଧକରେ ଭଦ୍ତି କରଦେଲେ 
ଵଝୋକେଇ ଖେକେଇ କମ୍ଚଲା ଲେଟ୍‌ କାଇ କାହ ପାରଲ୍ଭ କଦଲୀ, କେଢୋଵି 
ଦାଣ୍ଡି ମୁଣ୍ଡା ନ୍ରେନା । ସେଦ୍ର ଗାଡ଼ରେ ଆଇ ସାହ୍ରେବ୍‌ ପଚଗ୍ୃରଲେ, ° କେମିରଆ, 
ଦୋର, ଉଲ ରୃଲ୍ଚ ଚତ ୨?” 
“ଛକର ”? 
“ଆଛୁ, ଖାଇାଶ ଦୂଅ ।”? 
ଗାଡ଼ିରେ ଥାଇ ଶଂ ସାଞ୍ଚ ବଦୂର ଲେଖିଦେଲେ । ସୁଧ ଠିକ୍‌, ନର୍ଥ 
ଦୋର ଖୁବ୍‌ କାର୍ଧାପଝୁ । ଗାଉ ଗୃଲଗମ୍ଭ । 
ପୂଛି —ଗ୍ରଇ ଲେଉ୍୍‌ ଖଣିବେଲେ ଗୋଝଵଏ ହ୍ରତଣ୍ରୀନ କାର୍ଥଅଞ୍ଚଲକୁ 
ସୃ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥିବା ପଲ୍‌ ପଲ କୁଲଦଲଦ୍ଗଂ ଲକ୍ଷୟ କରି ସାହେବ୍‌ଙ୍କ 
ମଲକୁ ଆସିଲ୍ଲଭଲ ଯେତେବେଲେ ବଲୀଦଦନ୍ତ୍ର ସୋଉଦସିଲା, “ ଖାଲ୍‌ ଏଥାଖ 
ସେପାଖ ହୁଉ୍‌ଚନ୍ତ୍ ନ ନମ୍ଭା ଲୋକ ଶୁଡ଼ାକ୨ ବୋଧହୁ ଏ ବର୍‌ଗିବା ଲେକ ସେଡ଼େ 


ଉସ୍ତର ନ୍ତଦ୍ଦେଂ 2? 
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ଦାନାଷାଣି ୧୮୧ 


ଅଜ୍ଯମନମ୍ପ ରହୁ ଦୁରକୁ ଗଦି ହଠାତ ଶଂ କହୁଲେ,— “ତମର 
ବୁକ ଜାନ୍ତି । ଉମ୍ର ଜାଣିରଖିବା ଜ୍ଚତ, ଏଇ କୁଲିପଳ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଆମର 
ଦ୍ଦାଜାପାଣି 

ମଜ୍‌ଲା ଝଗ୍ଵ-ଚ୍ରୁଇରେ କେଡ଼େ ନ୍ରାନ ଦ୍ରଶୁଜ୍ତଲ୍ଲ ତଙ୍କ ମୂଢ଼, ସତେ ଅବା 
କୁ ଲପଳ ଙ୍କ ଦୂଜସାକର ଝାଲ ସେଠି, ମଜୁରଅଙ୍କ ହୃ ଢ୍ତାଶୀ ସୀପିଣ୍ଟାସର ସେଭେ 
କଳା ପୋଡ଼ା । ମଚ ମୂର୍ଣ୍ଣି ଅଙ୍କ ଅନାଗତ ବିପ୍ପବର ଅଚ୍ରଦଧଭୂ ପର ରନ୍୍ବୀର ବାଣ 
ଶୁଣାଇ ମିଷ୍ପର ଣ” କଦ୍ରଲେ, — 

ଠୁମେ ମୂର୍ଝ, ଭୂମେ ପରର ଷେଃଥିଠିର କଥା ଦୁଝ ଜାହି, ଭୁମେ ଗଢି 
ଲିଭ ଅଜ୍‌ ସାଉ୍‌ , ତେଣୁ ରୁମର ସରୁ ମତ୍ାମତ୍ତ ଖାଲ୍‌ ସ୍ରାର୍ଥିପର ନଦ ସ୍ତ ଅରଟ 
କଥା; € ଠୁ କାହାପାଇଁ ଭୁହର ଗୃକିର ? କାହାର ରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କୁାନୀ ? 
ଜାଣ ଭୁମେ ୨ କାଣିବାଲୁ ଚେଷ୍କାକରଚ ? ଏଇ ଅଦ୍ଧୃଟ୍ାଣା ଜେଜ୍ଜକ୍ଧ ସପୋଗୁଁ 
ସେତେ ଅଣାନ୍ତ୍ର ବରଜ ତଵଠ୍ଚ, ଭୁମେ ଦେଝୁଜା , ଅଣାନ୍ତରେ ବରଜ କ୍ଵଠୁ୭ ଢୋଙାନ, 
ସେଇ ତୋଫାନ ବଡ଼ ହ୍ରେଲେ ସଦ୍ଧ୍‌ ସଂମ୍ଥା ଲେଇ ଛୁନ୍‌ଚୁତତର କରବ । 
ସେତେବେଳେ କୋଉଠି ରଦ୍ଦ୍ରବଦ ଭୁମେ ? ଗ୍ବବବଚ କେବେ ୨ କାମିକା ଲୋକ 
ଅନ୍ତତଃ ଭୁଠ ବ୍ଦାବୀ କରେ ଦ୍ଦ ମିଠା କଥା, ଝିକିଏ ସହ୍ରାନ୍ସଙୁର, ତା ଭୁମେ 
ଦବନାଇି, ଢଥାଥି ଭରୁମେ ହେବ ଅଫିସର !”” 

ଆଉ୍ଉ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଚେଷ୍ଟାକରନାନ୍ତିୟ ପଦେ କନ୍ଧଲେ ଶ” କଦ୍ରନ୍ତ ଠିକ୍‌ 
ଓଲା । ବୋଧନୁୁଏ କ୍ଲଆ କର୍ମଗ୍ବର୍ଵର୍‌ କ୍ତର ଠିକ୍‌ ବିପସ୍ବଭ କଥା କନ୍ଧ ତାକୁ 
ମୁହେ ମୁହେଁ ମାଡ଼ଦେବା ଜ୍‌ପରକର ଗୋଵଏ ଉପାସ । 

ମନେ ମଜେ ଝଡି ରଖେ ବଲୀଦନ୍ତ୍ୱ କ୍ତ ସେ ଦେଗିଛୁ, କାମ ଭଵଷରେ 
କାହାକୁ ମୁହଁମୂ ଦ୍ଦ ଟାଡ଼ିଦଦେବା ତା ପ୍କୃଭିରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏଜାଡ଼ି । ପର୍‌ର୍‌ 
ବ୍ୟନ୍ଧଦ୍ଧ କା ଭ୍ଵପରେ ମାଡ଼ ବସେ, ଯାହା ସେ ବର୍ରେଧ କରେ, କରେ ଲେଖା- 
ଲେଣ୍ିରେ› କଥାରେ ଲହୈ । 


ଶି” ପାଖେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବାକ ବାଃଚ୍ତକ। ସେ ଭ୍ତ୍‌ବବାକ୍ ଚେଷ୍ଟ୍ରାଇଲ୍ଭ, 
ଅଶ୍ତର୍ବା ଏଦ୍ର ଶ” ¦! ଗୋଝଏ ବାଝରେ ଭନ୍ତ୍ର ଭ୍ନ୍ତ୍ର ପରମ୍ର ରରେ ଶ୍ତମ୍ତ୍ର କନ୍ତର ତାଙ୍କର 
ରୁଷ, ଅଥଚ ମଣିଷ ସେହ୍ସ ଚୋ ୫ାଏ । କାମ କଲେ ସୁତା କାମ ନ ଦ୍ରେଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ 
ଗାଲି ଦେଇପାରେ, କାମ ଳ କଲେ ସୁକା ସଦ୍ରାନ୍ସଭୁର ଅକାଡ଼ ଦେଇପାରେ । 
ହ୍ରୋଇଷାରେ ର କ୍ରମୁଝା ବାଘ, ଦୂଣି ନର୍ସନ୍ଧା ଦୋଗ୍‌ ତେ ଟୃଣାଚଲା କାମଧେନୁ 
—ଜଣେ ମାନ୍ଧ ସେଦ୍ଵ ଲୋକ । 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ତର ଗ୍ଵବବର ଖିଅ ଅଡ଼,ଆ ହୋଇଯାଏ, ଜି), ସୃନ୍ଦ ସେ 
ଆାଏନାହ୍ରି । ସାସଲ୍‌ଯର ବ୍ଧ ସୂନ୍ଧ ବଦ୍ଧ ପୋ୍ଚିଗତ୍ ବିଦ୍ୟା ଅଚଲ <୦, ଗୋଵଖଏ 
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୧୮୬ ଦାଜାଷାଣି 


ଗୋ ଏ ଶଂଙ୍କ ମୁହଵାମୁଦି ହୋଇ । ଶୁଝିଧ୍ତଲ ସେ ଏଦ୍ସ ଜାମ୍ଭଗଣୟ ପ୍ରାପାନ୍୍‌ଉ 
ଲୁମଁ।ଜୀ-ଶାସକମାନଙ୍କ କଥା, ଲୋକେ କହ୍ରନ୍ତ,¬ଏମହ୍ାଜେ ଏପର ତାଲମ 
ଅବପ୍ରା ଯାହା ପଡ଼ , ସେହ ଅନୁସାରେ ଭନ୍ତ ଭତ୍ତ୍ର ମୁଖା ଗିତ ବଗାଆଡ଼କୁ ଚତ 
ଦେଖେଇ ଜୃଆ ନୂଆ ଅଦ୍ଭ୍ନୟ୍ତ ଦେଖାଇ କାମ ଚଲାଇନେବେ । 


ସେମ୍ମାଜେ ମେରୁଦଣ୍ଡର ବଡେଇ କରନ୍ତନାଡ୍ତିଟ କରନ୍ତ ଜାଦ୍ରି ନ୍ଯାସ୍ତଂ 
ମୀଭର, ସେ ବ କରେ ଜାହ଼ି; କନ ଭଥାପି କାର ଦ୍ଧଟ୍‌ାମ୍ମଣା ବାକି ରହାଏ, 
ସେ ସ୍ତରକୁ ସେ ଉଵଠିଷାରେଜାନ୍ଦିୟ ଶ” ମାଞୂପଡ଼ନ୍ତ ! 

ଭଥାଥି ଏହ ପାରପାର୍ଶକ ଅବସ୍ଥାର ଭଲେ ଭଲେ ସେ ତାର ସାତ୍ତ ପାଞ୍ଚର 
ପସଗ୍ଵ ମେଲଦ୍ଦଏ, ମେଲିଦ୍ଦଏ ଚନର ଖେଲ । ରନ୍ଧା, ଯୋଜନା ଗୋଵଏ ଭ୍ତ୍ରଙ୍,ଛୁ› 
ଅଉ୍୍‌ ଗୋଝଖାଏ ଗଢ଼ଛ, ଠେ୍ଷପେଲି ହୋଇ ମାଉ଼ଗ୍ଟ ଲୁ ଆଗକୁ । ସତେକ 
ଗୋ ଖଏ ଅନ୍ଧ ଚ୍ରୀଃ,; ମାଝି ଭଲେ କଲେ ଖୋଲ-ଖୋଳଲକା ଭାର କାମ ଏପାଖ 
ସେଘାଖ । ଏଠ ଫେର ସୁଣି ସେପାଖ, ତାଉ ଗଲୁ, ତାଉ ଗୃଲ୍ଛୁ ସେହୁ କାର 
ଜୀବନର ନମ । ” 


ହଠା ଦ୍ଜେ ମିତ୍ର ଶଂ”ଙ୍କ ବଦଲ, ଲୁମଁାଁଜୀର ଚ୍ବକରଆ ମହ୍ରଲରେ 
ସେ ଗୋଵିଏ ଇଭତହ୍ାସସ । ବାହାରର ଲୋକ କ୍ୁର୍ବ ବ ନାଦ୍ତି କାର ଗୁରୁଦ୍ଧ, ବ୍ୁର୍ବ ବେ 
ନାଧ୍ଡି ଜଗରବାସସୀ, ମଫସଲର ଗୃଷୀ, ଦେଶର ଜନସାଧାରଣ । ବାହ୍ରାର ଲୋକର 
ଦୂର୍ଧି ଝାଲ ଦେଖେ କଳ ଗ୍ଟଲିଥାଏ, ଦୁନିଆର ସେଉି କଣରେ ଦେଖିଲେ ଗଲ୍‌ 
ରହ୍ଧଥାଏ ସେଉି ପ୍ରକାର ହେଲେ କଳ, ଚେମେଣିର ଧଆଁ ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହି, ତନ୍ତ୍ରର 
ଶଦ ସଙ୍ଗୀତ ଦୁଏ ନାହ୍ତି, ହାଉ ଖାଲି ଦୁଏ ଜାନି । ଏମିତ ଗୃଲିଆଏ କେତେଠି 
କେତେ କଥା, ଜଣେ ସାଏ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଆସେ, ଶୂଳ ବରୋନେଧୀ ପକର ସଦ୍ଧଚବେଲେ 
ଥାଏ ଷର୍୍ତ । ବାସୁ ପଣ୍ଡା। ନ ହେଲେ ପଣା ଗୋଲା ହ୍ରେବଜାଡ଼ି, ଏଭଲି ଯୁକ୍ତ 
ସତ୍ତ ହୁଏନାନ୍ଦି କେଉଁଠି । 

ଲୋକେ ଜନ୍ତ୍ମ ହୋଇନ୍ଥନ୍ତ। ଗଡି ଛନ୍ତି ଇ୍ତଦ୍ରାସ । ଇତ୍ତହାସର ନମିକ 
ସୁଅରେ ଅଦ୍ଦଝି ହୋଇସାଇଛ୍ଦୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସତ୍ତ୍‌ । ଆଜ୍‌ ସେଉିମ୍ଭାନେ ନା-ଡାକୁ 
ହୋଇ ଜମେଇ ବହିରୁନ୍ତ୍ର କେତ୍ୋଝି ବର୍ଷ,—ସେମାନେ ବ ବାସ୍ପଷଣ୍ଡା ନୁହନ୍ତି 
ସେମ୍ଭାନେ ଜନ୍ମ ଜ ହୋଇଷ୍ଚଲେ ବା ନର ସକାଜନୁ ମୂର୍ଥା ଜ୍ଲଆଲ୍ତା, ସୃସ୍ବ୍ୀ ଥାଆନ୍ତା 
ଶସ୍ଯଶ୍ର୍ୟାତ୍ତଲା, ବୈଚନ୍ଦୟମସତୀ । ଏର ମଣିଷ ଥା ଆତ ଥାଆଲ୍ତ। ଏହୁ ହସ 
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କାହର ମନୃଷ୍ଯୟଜ୍ୀବନ, ପଣ୍ଡବଦେବକ୍ତା ମିଣ୍ରାିଣି ଝିଷର ସମ୍ଭାଳ, ପିଲାଏ ଧଲଖେଲ 
ଖେଲଲ୍ରେ, କଡ଼କଞ୍ତଆ ଘର୍‌ କରତ, ଭୁଢ଼ା ଲୋକେ ମାଲା ଗଡ଼ାନ୍ତେ ! 

ହୁଏତ ବନ୍ଧ କହୁଥାଲ୍ଧା ଏଷର,—ବଲୀଦନ୍ତ ସ୍ତକ୍ତପାରେ,— ଆରମ୍ଭ 
“ଚୌକରେ ଡ଼ି ଲେଇ ହୋଇ ବସି ଅଧାରୁଜା ଆଖିରେ ସଣ୍ଟ୍‌ଦାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ 
ସଦ ବିଡ଼ି ଦମେେ ଓଖାର ଜେଇ ଅଉ ସଂଷ୍ଷେଷରେ ସେ କଦ୍ରଲତା ¬ 

“ବଦଲ ଜା ଫଦଲ, ନଥ୍ୁଂ ମ୍ୟାଶସି । କର୍୍ତି ମଲେ ପାଞ୍ଚ ଅଳ୍ଧିନେ 
'ମଲେ ପାଞ୍ଚ ଅମର୍‌ କ ସାଏ 9”? 

କରତ ବନ୍ଧର ଭ୍ବବବବା ଭଙ୍ଗୀ ନ୍ଧହୈ ସାଧାରଣ ଲୋକର, ବନ୍ଧୁର ସଦୁନ୍ଦ୍ରନେ 
ହୁଏ ଓଉରଗୋଲ ବା କର୍‌ ନର , ରେଣୁ ସେ ଜ୍ଭଃ । 

ସାଫଲ୍ୟ ଆହ୍ରରଣର ସମ୍ଭାଘୋଝ୍‌ ମୁକ ପ୍ରଭଦ୍ଧହ୍ଧ ତା ଭ୍ଵଭତରେ ବଲୀଦନ୍ତ୍ 
ବ୍ଲଲ୍‌ପାରେ ଜାହତି ବନ୍ଧୁକୁ , ଆଣା ଧୋଷେ, ଭଜେ ବନ୍ଧକୁ ଶିଷ୍ଯପର ସେ ଘଢ଼ାଇବ, 
ବେଶି ଡେର ନାନ୍ତି ସେ ଦରଜ ଏବଂ ଏହ —ବଡ଼ସାହ୍େବଙ୍କ ସଉ ହ୍ାସିକ ସ୍ଥାନାନ୍ତର 
ସଂପର୍କରେ ସେ ବଦୁଧୟୁଭଧ ଝଲସିକ୍ତ ବାତ୍ତାବରଣ,—ଭାହୁ।ର କଲେ ଭଲେ ନକେ 
'ପଢୁ ର ଗଲାବେଲେ ବାରମ୍ବାର ମନେ ଡ଼େ ବନ୍ଧ କେଭେବେଲେ ଢା ପ୍ରଭ 
'ଅନ୍ଲକମ୍ପି। କରିବାକୁ , କେତେବେଲେ ବା ତା ମତ୍ତର ଭ୍ରାନ୍ତ ମନେ ଗକାଇ ନଜ 
-ମଚର ଉଳୁର୍ଷ ଅନ୍ଧଭବ କରବାଲୁ । 

ବଡ଼ସା ହେବଙ୍କ ବଦ୍ଧ । ଖେଲଗଲ୍ନ ବାଦ୍ତଵି। । ଗମ୍ଭୀର ସମ୍ବାଦ । ସେଚେଠି 
ଦୁଇ ଗ୍କରଆ ବଳ ଏକାଠିହେଲେ ସେଇ ଚଳ । ବଡ଼ ସାହେବ ସିବେ, 
କାଦ୍ରାତ୍ତାଲି ଲେଖିସିବେ ଦୁଇ କଲ୍‌ମ ପ୍ରଣଂସ୍ା-କାହା ପାଇଁ ଜହା, କାହାର 
'ଷୁଗୟ କମ୍ଭର କାଡ଼ା ପନ୍ଧରେ କଣ ପଡ଼ିବ । ବଡ଼ସାହେବ ସିବେ, ସେଦ୍ର ଅଲ୍ଧୁସାରେ 
କାହ୍ବାର କ୍ଷମଭଭା ବଡ଼ ବ, କାଦ୍ରାର କମିବ, >» ଜଣକର ବା କୌଣଥ ଗୋଝ୭ିଏ 
ଲର | ଦାନାପାଣିର୍‌ ଯୋଜନାରେ ଭନ୍ତ୍ର ଭତ୍ତ୍ର ୍ଷମଜା-ଗୋଣ୍ଠୀ ଦ୍ରଠାରୁ ଚହଲ୍‌ 
ୁଠିଛୁ । ମନୁସେଂଣାରେ ଝେଳ!, ଘାଉଁ ଘାଉ୍‌ ସମସ୍ତେ । 

କମ୍ପ କେବଲ ବଡ଼ସାହ୍ରେବ ସିବେ ବୋଲ୍‌ ନଲବ, ¬ ଆଜ୍‌ ଜଣେ 
ଆସିଚେ । ଆସିବା ଲେକ ବଷ୍ପସ୍ଟରେ ନାନାପ୍ରକାର କଲ୍ୟନାଳଲ୍ୟନା, ଢାଙ୍କର୍‌ 
-ଚେହେଗ୍‌ . କାଙ୍ର ଚରନ୍ଧ, ଅଭ୍ଯାସ, ସୀର-ମଭ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଷସ୍ଟରେ ସଥାସମ୍୍ବଦ 
“ଗବେଷଣା । ପୂରୁଣା ସାଇ ନୁଆ ଆସିବ, ଶ୍ଵୃବଲେ ମଜରେ ଆନ ଦୁ ଆସେ । 
“ସେ ଦାସ-ମଲର ପରବନ୍ତିନକାମୀ ଆନନ୍ଦ । ହୋଇଆାରେ ସେ ନସ୍ୋଧ, — ରଣାଲ 
ବଶ୍ଲେଷଣ ଦୃଙ୍ଗି ରୁ, କନ୍ଧ ଆଜତ୍ର ହେଠୁ ସମ୍ପ ଙ୍କର ସତମ୍ଚାନ ଲ୍ଲହୈ । 

ର୍ନ ଗଡି ହ୍ରୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଦା ସେଉଁମ୍ଭାନଙ୍କ ଜୀବନର ବଣିଞ୍ତୁଭାଢ ପରର୍‌ 
ସ୍ଵେ୍ଥାଗ୍ଵର ଭଲେ ଅଥବା ଜୟ୍ୃମ ଓ ଶ୍ବିଙ୍ଗଲାର୍‌ ପଭ୍ତିଆଗ୍ବ ଦେଇ ପରର ହ୍ରାକତପାତ୍ର 
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୧୮୪ ଦାନାୟାଣି 


'ରଲେ, ପର୍ର ଜୁଲମ ତଳେ,—ସେ ସ୍ଥାର୍ଧୀନ୍୍ବେ ହସିବାକୁ ମନକରଲେ, ଆଗ 
ଏଣିକ ଚେଣିକ ଚୃଦ୍ିଆସେ କିଏ କେଉଁଠି ଅନୁ କ ଜାନି, ସ୍ଥା୍ଧୀନଗ୍ବବେ ସ୍ଵର: 
ବସିଲେ ବାରମ୍ବାର ଚ୍ରଭ ଦୁଲ୍‌ ଦୁଲ୍ବ କମୈ› ଦାନାପାଣି-ସଙ୍ଗଠନର ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ନସ 
ଉଙ୍ଟହେଲ୍ବ କ ନାହି ଶ୍ଵବବ ଶ୍ଵବ, ପଥରଭ୍ଲେ ସେହ୍ର ଦ୍ରଳଦ୍ଆ ଧଡ଼ଥ୍ତବା ସରୁ 
ଘାମ , ¬ ସେ କଲିବସେ ନାହ଼ି ନୁଆ ପଥର ଭଲ କ ପୂରୁଣା ପଥର ଭଲ ଥଲ୍ଭା 
ଭାର ମନ ତଟ ଡରର ରୁଲ୍ତରଖା ଅକୁଦ୍ଵା ବିଥ୍ପବ ନଃଣ“୍ଦରେ ନଜକୁ ପ୍ରକାଣ କର୍‌ବସେ 
ଗୋଖଏ ସାମ୍ମାନଏ ଅଗ୍ରହରେ ;— ରସି ଭର ପରବନ୍ତନ । - 

ଢେଣୁ ନୂଆ ସାହ୍େବ୍‌ ନଜ ଅସୁଣୁ ଭାଙ୍କ ତଭ ଗୋ ୫!ଏ ଆଶାବାପୀ ସମ୍ଥନ, 
ସମ୍ପସ୍ତେ ଚମ୍ଚଲ । 

ଅତ ସୁରୁଣା ସାହେବ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରଭ ବ୍ୟବହାରରେ ଆହୁର ଅଧ୍ବକ ଆନ୍ଗତ୍ତୟ, 
ମନ ଭରେ ଭସ୍‌ ଅନୁ ଯେ ତାଙ୍କ ଦ୍ବାଉରୁ କଲମ ଚରଡ଼ନାଡ଼ି, “କେତେ ବେଲେ: 
କେଉଁ କଥା, ¬ ଶେଷସାକେ ତାଙ୍କର ଣଣ୍ତି ଅନୁ ଶେଷ କାମୁଡା ଦେଇ ସିବାକୁ , 
କାଗଜରେ ଦୋ”? ଧାଉ,— ଗୋ ଖାଏ ଜୀବନ ଶେ ! 

କାମ୍ମ କର୍‌ ମାଉ୍‌ଛନ୍ତ ମିଷ୍ଟର ଶ”›, — ସମାନ ଦଷରେ, ବରଂ ଦ୍ଧ ଗୁଣିତ୍ତଂ 
ଦର୍ରେ, ଦୂରରୁ ଗୃଦିଲେ ଭଠ୍ତ ହୁଏ, କେଡ଼େ ନରିକାର ଏ ଜ୍ପରକ ଜାରି ! 
ଜା। ଦସ୍‌କଡ଼ଵ କର ଗି ବୁଝେଇ ଗଟ୍‌ ଲସିବାଯାକେ ସଦ୍ଧ୍‌ “ମୋର ମ୍ୋର””. 
ଶିଧ୍ତଳତ୍ତା ନାତି, ଓଦ୍ଦାସୀନୱ ଜାମ । ଲୃଦ୍ରା ଗ୍ରଷର ମଣିଷ, ସତେ ତ,—ସାଷାଇୁ' 
ଇ୍ପାତ୍ତ । ବ୍ୀଦତ୍ତ୍ ଦାସ ନଜ ମତ୍ତ ସଦ୍ଦ୍ଵଭୁ ପରର ମଡ ମିଲାଏ, ଦୂଇ ଦୂଇ ହ୍ରୋଇ 
ଲୋକେ ସାବାତ୍ମ୍‌ କରନ୍ତ, - “ଠିକ୍‌ , ଏଇଥଥାି ଡ, ଲୁମ।ନୀର କାମ ଚୃଲ୍‌ ଆସିଛୁ: 
ସୂରୁପରୁ ପୂରୁଷ, ଭନ୍ଭର ସଵୁ ସିନା, ବଗଡ଼ ନାଡି । ମଣିଷ ଏମିଭ ହେବା 
ଦରକାର । ଏଠି କଂଣ ସେଠି କଂଣ ? ସରୁଠି ଦାୟ ୃପଡ଼ଛୁ । ଗ୍ଵଲକ ଓ ଗୃଲିଭତର, 
ତ୍ତାରଡମ୍ପଯ < ଦାୟକ ଘେନ୍ଧବାର ମନ ଘେନ୍ଧନ ବେଶି କାମ୍ଭ କରିବାର ନମ PP? 

ଅଣ୍ଟା ଲାଗନ୍ଥନ୍ତ୍ର ଅନେକ, ମିଷ୍ମର୍‌ ଶଂଙ୍କ ସୃବଧା ଅସୂବଧା ଦୃର୍ ବାରେ: 
ବଦ୍ରଲି କାର୍ଯାରେ ଚାଙ୍ଗ ସାହ୍ବା୍ୟ କରିବାରେ । ଦ୍ର ବାଃ, ସୂରୁଣା ଖ୫, ଷେରୃଲଂ 
ଅନ୍ଦ୍ର ନଲ୍ମମ ହ୍ରେବ, ଅଳ୍ପକୁଚ ମାନୁକୁଚ ନଲ୍ଖମ ହେବ । ସିବା କନ୍ଗମାଲ୍ି 
ଦ୍ତଷମୂକ୍ତ ପ୍ଯାକଂ, ପୂଣି ଗାଉ ଦହୋବସ୍ତ, କ୍ରଲି ବହୋବପ୍ତଚ ଅଜେକ ପ୍ରକାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ । ତା ନଛ୍ଥଡ଼ା ଅବସର ସମ୍ପ ଝକଏ ପାଇଲେ ବାରେଇ ହ୍ରୋଇ ଜସର 
ନଫର ହେବା, ଦୁଖ ପଥରେ ପଡ଼ିବା, ହୁଏଇ ଶେଷ ଲେଖା ଲେଖିଲ୍ନାବେଲେ 
ମେ ମଜେ ରଖିଥ୍ଚବେ,¬ମଳେ ମଜେ ଏତକ ସାଗୁଣି, ରୁଣ୍ଡ ଝିଖଇ କନ୍ଧୁଂ 
କହ୍ବବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ମାଡ଼ିପଡ଼େ । 

ଉଲେ କ୍ତଲେ ଏଦବ ଗଭ, ଉ୍‌ଷରେ କଛ୍ଥ ନାହ୍ରି୨ ସଦୁଦ୍ଦ୍ରନ ପର୍‌ କାମ 
ଶ୍ଵଲ୍ଛୁ । 
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ଦାନାସ୍ଥାଣି ବ୍‌୮୫- 


କନ୍ତୁ ଦ୍ଦନ ଅସିମ୍ଭ, ନୁଆ ସା ହୋବ୍‌ ଅଡଞ୍ପିଲେ । ଭକ ତକ ଗୋର୍ଵ ଡେଙ୍ଗା 
ଭେଣ୍ଡା ଲୋକ, ମିଷ୍କର୍‌ ଶର୍ମା । କଥାରେ ଧରଣରେ ବଦେଶୀ ଚାଞ୍ଚା, ବଡ଼ ମର 
ଗାତ । ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ ଅଫିସ ଘର୍‌ ଆଗରେ ଗୋଡଵିଏ ଗ୍ରେ୫ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ପୁରୁଣାକ୍ସ୍ଂ 
ବଦାସ୍ତଟ ନୁଆ୍କୁ ସ୍ବ ଜା । ମାଜତା ଓ ଆସନ ବଧୂ ଅନ୍ଧସାରେ ୟ୍ବା ପରେ ସେ 
ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ଚୌକ୍ରେ ବସି କଲେ ବସି ଅନ୍ଥରେ ଠିଆହୋଇ ସଵେର 
ଆସ୍ଟୋଳନ, ଦୁଇ ସାହେବ୍‌ଙ ବେକରେ ଦୂଇଵି ମ୍ଭୋଶା ମୋ ଖା ମାଲ । “ଦବ ବସନ୍ତ 
ତ ଝିକଏ,—ଏକ-ଦୁଇ-ଭଳ—”” ସଂଖୋଗ୍ରାସର ଘୋଡ଼ା ଝଡିଦେଲ୍ ସାଇତା 
ହୋଇ ରଦ୍ଧତ୍ମ ଗୋଖଏ ସୁରଭି । ଚା ଷରେ ସଂଖୋେଟ୍ଟଡତକ ଅସତ୍ସିବ, ବଣ୍ଟିଏ ଦ୍ରେବ› 
କେଉିଠି କାହା କାନ୍ଥରେ କାର ବନଧାହୋଇ ୫ଟ]ାହ୍ୋଇ ରଦ୍ରବ । ସେତ୍ତରେ 
ଅଲହ, ଲାଗିବ, ଭ୍ଲ ଚରବେ, ଧୋ କ ବସା କରବେ । 

ଭଉବଷ୍ଯ କରେ କେବେ କେବେ ହୁଏତ ସେନ୍‌ ହେବ ଅଖକ୍ତର ସମ୍ପଦ, 
ଲୋକଗଦହଲିରୁ ନଜକୁ ଅବୟ୍ତାର୍‌ କଲ୍ବବେଲେ । 

କେବଲ ସେଉିକ । 

ସଂଵେ ଅରେ ଦୁଇ ସାହେବକ୍ର ଏକାଠି କର ଗୋଝିଏ ବଦାସ୍ତ ଚ୍ଟ” 
'ଅନ୍ଧଷ୍ଠାନ । ସେଠି ବ ୍ଞାନ୍ୟ ଅନ୍ଧୁପାକ୍ତରେ ଆସନର ସାନ୍ତ ଧ ବା ବ୍ୟବଧାନ । 

ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ବଳ୍ଧଭା କେଢ୍ତୋ?,. ସେଦ୍ର ଦାସ୍ଯ୍ତ୍ବବକ ସ୍ତରରେ ଗେହି 
କୃଣ୍ଡା। 

ଗୋଵିଏ ପରଚ୍ଛଦର ସମ୍ମାପ୍ରି କନ୍ଧ ବ୍ୟବଜ୍ଥେଦ ଜାଞ୍ଜ । 

ସମ୍ଭାଳ ରଦ୍ଦ୍ର୍ଥ ଗିଂକୁଲ,ୁ ସେଦ୍ପର ୫ାଣ— ସେତୁ ପର ଅଣ୍ଡା 


ଜୁଆ ସ୍ଗ,—ଣ? ଗଲେ ଶର୍ମ । 

ପ୍ରଥମ୍ଭେ କେଇ ଦ୍ରନ ନୂଆ ମ୍‌ ଗର ଝି ବନା, ଆଶାରେ ବଞ୍ଚବା ହଣିଷର୍‌ 
ପୃତ୍ଵବ, ଆଶଙ୍କାରେ ନୁଦ୍ଧି । 

ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ବଡ଼ବାବ୍ୁ,¬ ବସନ୍ୂବାରୁ । ମତ୍ତ ଭଆର୍‌ ଦୁ ଏ ଭାଙ୍ଂ 
ତେରୁଲ ପାଖେ, ମେ ଞ୍ପିହୋଇ ପଡ଼େ ଅଝସସାକ । 

““ ଦେଗିଲ୍‌ କ”? ବସଲ୍ତବାରୃ ଝ୍‌ଠ୍ଫମ୍‌ କର କଡ଼ୁଜନ୍ତି ନରୁବାଭ୍ୁୁଙ୍କୁ ¬ 
“ଅନାର ପଶା ଗଲେ ଆଲ୍ଅ ଷଷ› ଏହା ଦୃଷ୍ ର ଳୟ୍ତମ । ଓଃ” କଂସ ଗଲ; ସଭ 
କହୁଲ, ବସୃଧାର ଭ୍କଗ୍ଠ ହାଲୁକା ଲଗୁନାଡୁ ?” 
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UE) ଦାନାଷାଣି 


“%, କ ମଣିଷ ଥଲା ସେଇଖ ¦ ମଣିଷ ନୁହେ ଉ ସାକ୍ଷାକ୍ସ ଅସ୍ପର 
ସେତେଥର୍‌ ଉାକର୍ଵ ପଡ଼େ ସାହ୍ରେବ ଡାକୁଚ, ସେଢେଥର ମୋର ତ କଞ୍ପାଷାଣି ! 
କଥା କହୁଲେ ଖାଲ୍‌ ମାରେ କି ଜମାରେ, କଥାପର ଉ ଶୁଭେନାଡ଼୍ି, ଖାଲି ବକ 
“@ଡ଼ଘଡ଼ୁ କେଟ ଭେବେଲେ ସେ କାହା କ୍ଵପରେ କୁଦ୍ା ାରବ ¦! ସାଇହ୍ବଦ୍ୟ ସାଇଚ 
ସଫ”? 

” “କରନି ଅଷମ୍ଭାନ !”” ବସଲ୍ରବାରୁ କହ୍ରଲେ, ଖାଲ ଗ୍ଵୃକର୍‌ କରନ୍ତେ ବୋଲ 
"ମିଳା , କଣ କରବା, ସୁଣ୍ଡ ଭ ବକଚ୍ଚେ, ସବୁ ସଦ୍ଧବାକୁ ଷଡ଼ବ । ତେବେ, ଭଗବାନ 
ବଡ଼ଲୋକ, ସଦ୍ଧଦ୍ଦଜେ ସବ୍ଧ୍‌ ଅବମ୍ଥା ନ ଆଏ, ସେତେ ଦ୍ଦରନ ଥଲ୍ଭ ଗଲ୍ଭ ଆଉ୍‌ ଏଣିକି 
ଜାତି । ଅଇଗ୍ର ସୋଦ୍‌ଵ୍‌ ସାହେବ୍‌ , ଉଦ୍ରଭାରେ ମଣିଷକୁ କଣିଜନେଵେ । ଡୁଜକ୍ 
ଆଉ୍‌ ଗାଲି-ଫୈୌଁଜତ୍ତର ଦରଜ ଗଲ୍ଲ ଗଵନ୍‌ । ମଣିଷ ନଃଣ୍ଟାସ ମାରବ ।”” 

“ଖଲ ଲୋକେ ଥଲ, ସାଷ୍ଷାର୍ର ଜନ୍ତ । ସତେ ଭ କେଡ଼େ ଭଲ” 

“ ସ୍ଟେ ଆଉଜ୍ଵ୍‌ ସେ ! —”” ବସଲ୍ତବାରୁ କହ୍ରଲେ୨“କାହରି ଗ୍ଵଣୀ, କାହି 
ଚହ କାର୍ଣ । ଅସଲ ମଣିଷର ମୂଲଦୂଆରେ ଅଛୁ । ସତେ ହେଲେ ଖାନ୍‌ଦାନ୍‌ ଘର 
ନ୍ନ ଦେଖୁନ୍ଧ ଅଡ୍‌୍ଡାରୁ ¦ ଗ୍ଵ୍‌କର ୟ୍ବାଙ୍କ ପକ୍ଷର୍‌ର ଖାଲି ସଦ୍ଭ୍‌କ୍‌ । ଆଃ, ବଡ଼ଲ୍େକ, 
'ୟମ୍ପବଡ଼ ଲେକ, ଘିଅ ଦୁଧରେ ଆଖ୍ଚେଇବା ଲୋକ” 

““ ଯ୍ଵାଙ୍କ ଦାନ୍ତମୂୁଲ ଭାଡ଼ଲେ ଯାହ୍ରା ବାହାରବ ସେ ଉାର୍‌ ଜନ୍ତ୍ରଯାକରେ 
'ସେମିର ଦେଖିଥ୍ବବ କ ଜାତି ଖାଇବା କନ?” ଲୁରୁବାରୁ କହୁଲେ । 

 ଠଡ଼ଲୋକ ଚେଦ୍େଗ୍ବ କନହ୍ୁଦବ । କି ଚେହେଗ୍ବ କ କଥା । ଅରେ 
ଅଜେଇି ଦେଲେ ନଣିଷଲୁ କଣିଜେବେ । ସୋଗ୍ୟତ୍ା ବି ସେମିତ, ପାଠ.ବ ସେମିଭ, 
ନ ହେଲେ ଏଡେ ବଝଖେକାଦ୍ଦନ୍ତୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାମର ଗ୍ଵ୍ର ମଣିଷ ପାଏ !”” ଜା, ଏ 
ୟମ୍ମାଳଜରେ ଶଙ୍କର ଅଜ ପ୍ରାନ ଜାନ୍ଦିଟ ଯେଅରକ ସଢ଼ାଅଗ୍ କନ୍ଧୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ଯାଇଛୁ› ରହ 
ଯାଇଛୁ ଖାଲି ଭାର ଦୂଗଛନ, ଭୂନାକେଢେ ଏହ ଦୁର୍ଗ ଞ ଭ୍‌ଷରେ ଆଲ୍ଭେଚନା, ଢା 
ଯରେ ସେ ବ ଥମ ସିବ । ଆଉ୍‌ ତାଙ୍କର ନା ଅଡ଼ିବନାଦ୍ଧି । 

ବଞ୍ତିମ୍ଚାନ ଶଵ 

ହବା କହୁ ଛନମ୍ତ ଶ୍ୟାବାରୁଙ୍ୁ, ¬“ ନୂଆ ସାହେବ୍‌ କେଡ଼େ ଦଙ୍କ ାନ 
ଜାଣିଲଣି ଜି। ? ସେ ଥଲ ଗଧ, ଦୂନରାତି ଖଝି ଖନି ଫାଇଲ ଶେଷ କରପାରୁ ନ 
ଥଲ । ସ୍ଵାଙ୍କର ସତ୍ତେକ ସ୍ମଣ ାନ୍ଦେ କାମ ଶେଷ । ଅଫିସ୍‌ଯାକ ସମ୍ଚଷ୍ତେ ଲୁହାକୋଦ୍ଧ 

-ହେଉନନ୍ତ । ଫାଇଲ ଗଲା ଭ କଲେ ପଡ଼ଲ୍ଭ ଠୋ କର, ସାଷାକ୍ୁ ବିଜୁଲୀ । ୟଥା ଜା 
ସେ ଗ୍ରାସ୍ଥୁ । ଗୋଖାଏ ଗୋ ଖାଏ ଆାଅନ୍ତ ରୁଝେଇ ଭୁଝେଇ ମୁଣ୍ଡରେ କଛ୍ଥ ଗଲେ 
ଳା । ଆଦ୍‌ ଜଣେ ଜଣେ, ଭମେ ପାଝି ଖୋଲ ଦଭଂପଦ କଥା ଜ କହଧୁଣ୍ଠ ସକ 
-ଛୁଝି ଜେବେ—” 
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ଦ୍ଦୋନାଘାଣି ୧୮୭ 


““ଜଣାଷଡ଼୍‌ଛୁ ଉ ସେଇଆ,ଣ୍ୟାମବାରୁ ସା' ଦେରଲ,— କାଲ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଏଵଝେନଳସ୍‌ ଖେଲ ତଦଖୁଥୁଲ୍‌ । ହୁସି ହସି କର ଦ୍ରର୍ଵେଲଥରଲ ସମ୍ପତି ଙ୍କ । କ ମାଞ୍ଟ୍ରଲ୍ିଂ 
ଷ୍ଟୋକ୍ସ ।”' 

ବଲୀଦତ୍ତ୍ ବ କର୍ମ ସର୍େକମୀକୁ › —“ଭୁର୍ବ ଲ, ସରଳ : ଆମର ହସେଉି 
'ନୂଆ ସାହ୍ରେବ୍‌ ଅମ୍ଚିନୁନ୍ତ, ¬ ଦେଖଲ୍ୁ ରୁମେ ତାଙ୍କ ଝଖେକା ଲୋକ, କାର୍ାରେ 
< ଚକ୍ଷଣ, ଆଜ୍‌ କ ଭଦ୍ର ¦ କ ଭଦ୍ର ¦! ଏପଘର ଲୋକ ଗ୍ଵକର୍ବରେ ବେଗି ଲାହ୍ରାନ୍ତ । 
"ଜେ କାମ କରି ଜାଣେ› ପରର ଦୃଦସ୍ତ ଜାଣେ” 

“ସୁତେ !”” ସରଗ୍ଵେକଳଳୀ ଅଃ! କମ୍ପ ପର୍‌ ଛୁଗୁଲେଇଲା,ଡାକ ଆଣୁଜ 
ଘରକୁ , କ୍ଷଭି କଣ ୨?” 

*“ ଏଡ଼େ ସାଧାରଣ ସେ, ଡାକଦେଲେ ସଢେରେ ଘରକୁ ରଗ୍ଵଲ୍‌ଆସିବେ । 
'ଭୁମେ ଭ୍ତବବଚୁ ମୁଁ ମିଛରେ କଡୃଛ ? ସେ ସେମି ଲୋକ, ଅଭ ମେଲାଥି । ବାଝରେ 
ଲେକଙ୍ୁ ଅ୫କେଇ ଥିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦୂଃଖଥୃଖ ପର୍ବରୁଚନ୍ତୟ ଏଇ କେଇ ଦଭ୍ନରେ 
“ଲୋକେ କ ଭଲ ଷାଜ୍‌ଛନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କୁ । ବାମ୍ତବତକ୍‌ , ଏମିଭରର ଗ୍ୃକର କରବାରେ ସୁଖ 
ଅନ୍ତୁ ?? 

“ଭଲ ହେଲା, ବହୁତ କମ୍ପ ପାଇସ୍ବିଲ › ଦନାକେରତ ସୃଖ କର ! ଆରେ 
ନ୍ଦୁ୍ଷା, ବାରଙ୍ଗ ଘଷ୍ପି ଦେ p 

ଖତରେ ଗଡ଼୍ତପଡ଼ର ହୋଇ ବଳୀଦନ୍ତ୍ର ଦାସ୍‌ ଆଖି ଆଗରେ ସୃଖ ଦେଖୁ 
ଏଲା, ସେ ସୁଖରେ ଅତୁ, ଭବିଷଏତ ଦ୍ରଣୁନ୍ତୁ - ଭ୍କୁଲ । 

କାଲ୍‌ପର ଲାଗୁଛ, ବହୁଭ ବାଃ ସେ ଆସମ୍ଭଣି । ଭରା ପରେ ନୂଆ ସ୍ପାହେବର୍‌ 
ଅମାତ କ ବ୍ଯବହାର, ସେ ଆଣାପ୍ରଦ । 

ଅଳସ ହୋଇ ଭ୍ତବ ୍ବବ ନଜର ଚିନ୍ଧାଲୁ ପୁଷମ ରୁପ ଦେଉ୍ବ୍‌୍୍"-ଗ୍ଵକରଆ 
ଗ୍ଟହ୍ରେ କଣ ? ଖାଲ୍‌ ଅଥି- -ଜ୍ନ୍ତଭ ? ଅଣୌୋନ୍ତ୍ରର ଆଗ ଅବଶ୍ଯ, ନ ହେଲେ ସେ 
ଗ୍ଵକଠ କରନ୍ତୁ କାହିକି ? କଠୋର କଞ୍ଜବ୍ଯ ପାଲଲକରି ସତ୍ତ୍ଯଟବ୍ରଭର ଧୃଜା 
 ଉଡ଼େଇବାଲୁ ବଲୀଦ୍ଦଦ୍ତ୍ର ଦାସ ଷଘାରେ ବାଲ୍ତଦେଇ ନାଭି ନକର ମଣିଷପଣ, 
-ସେଥପାି ବକ ନାଡି ନଜର ଅମୁୃଷ, ଦୁର୍ଲଭ ଏ ମଣିଷ ଜନ୍ତ । ସେ ମୁଖ ନୁହେ, 
ସେ ଦ୍ରଗ୍ଷ୍କ ହୋଇନାଭ୍ର । 

ଅର୍ଥାଗ୍ଚ ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଭୁହାଇ ଠୁହ଼ାଇ ବନି ସାଉ୍‌ଥାଲ୍ତା ପଦର ଅନ୍ଯ 
ୟମଚଙ୍ତଙ୍ଗି ୫ଡି ଜ୍୍‌ପରକୁ ଜ୍ଵର ତୁ ୨ ଆଁ କର ଗ୍ଵଙ୍ି ରହନ୍ତେ ଅନ୍ୟମାନେ, ବାରମ୍ବାର 
କ୍ଲବର ପାଇ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରମାଣ କର୍‌ କର ସାଆଲ୍ତା ନଜର୍‌ ବଚ କ୍ଷଣଉା,— 

ତ୍ତା ସନ୍ଦ୍ରଜ ଜ୍‌ପରକର ମଧଧୂର ବ୍ଯବଦ୍ଧାର, ବଶ୍ଟାସହ ସମ୍ଥାନ,--ଗୋ ଖାଏ 
ଆଶଙ୍କା-ଣୂନଏ ଆଉଙ୍କ -ଶୂନଏ ମଁ © । । ବେଷରବାସ୍ତ । 
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୧୮୮ ଦାନାସ୍ଥାଣିଂ 


ଏଇ ନା ? ବଳୀଦନ୍ତ୍‌ ଶୋଚଛୁ । ଦ୍ରର୍ଷା ମୋଡ଼ଦେଉଛୁ । ଦ୍ରନ ଶେଷରେ" 
ଏଇ ତାର ଅଲସ୍ପ ଅନନ୍ଦ । 
`” ବଳଲୀଦନ୍ତ୍ବର ଚେଉନା ଗୋଲେଇ ପୋଲେଇ ହ୍ରୋଇ ଦେଖାତ୍ମାଭୁଥ୍କ 
ଝଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ଅନ୍ଧଭୁର । ଆପଣାର ସୁଖ କନ୍ଧ କଳ୍ପ ଦ୍ଦଟିଯାଉ୍‌ଧ୍ତ୍ମା ପରର ଦୁଃଖ । 
ଅନେକ ଦେଖିଲଣି ସେ । ନଜର ଅଖ ଓ ନକର ବଝ୍ତି୍ମାନ ମର୍ଝ ରେ ସ୍ତରକୁ ସ୍ତର 
ହୋଇ ଅଚ୍ରେଇ ରହ୍ଚନ୍ତ୍ର ସେମମାନେନରଗ୍ଵଣଶୁ ହ୍ରାଶ, ଦୁଃଖିଉଭ, ଦ୍ରଃସ୍ଥ । ଆଖି 
ବ୍ଧ କଦେଲେ ହେଦ୍ର୍ମାନଙ୍କ କଲରବ ସଢେକ ଶ୍ୂଭ୍ତଯାଏ । ସେମାନେ ଖଵ୍ିିଚନ୍ତି„ 
ଖଵିନ୍ନ୍ତୟ ପାଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ଅନନ୍ତ ଅନେକେ ସେଉିମ୍ମାଜେ ଜଙଭିଯଡ୍ତ କାମ ନ୍ଦ 
କର ସାଉଛଥନ୍ତ ଆଙ୍କବନ, ଅଶା ରଟିଚୁନ୍ତୟ କାମରୁ ଉପୁଳିବ ଉ୍ତଦ୍ସଲ ଭବ୍ଷ୍ଯତତ, 
ସେଥୁପାଇଁ ଯୋଜନା କରବାକୁ ଫନ୍ଦସଦିକର ଭ୍ୁଆଇବାକୁ ଫୁରସଭ୍ର ଜାହ୍ବି । ଘରେ 
ସେଦ୍ର ବାଉଁଣ ଅଲ୍ଗୁଣୀ, ଆସନ, ସେହ୍ବ ସମ୍‌ ଝାଦ୍ଯ ସେଦ୍ସ ମୋ୫ ବଗଡ଼ା ଶଵ; 
ନର ହେଦ୍ର ଅତ୍ତ୍ବବ, ଦରମ୍ଭା ଫି ମାସର ପାଞ୍ଚ ଡାରଖ ଗଡ଼ାଏ ଜାତିୟ ଝର ହ୍ରୋଇ- 
ଯାଏ, ଭାପରେ କାଳବାସୀ । ସେହୁ ଫୁ ରୁ ଫୃବୁ ମୁଣ୍ଡ୨ ପିଲାକୁ ଛୁଣ୍ଡାଫ ଖା, ଆଖି 
ରୃଳଲେ କାଲିକି ନାଡ଼ି, ଗୃକିର ଢାଲଗନ୍ଥ ଗ୍ରଇ । ଆଉ୍‌ ସେଉିମମାନେ, —୭ରକାଳ 
ଖାଲି ଫନ୍ଦ ଫିକର ଙ୍କ ତ୍ଵବନ୍ନ୍ତଘ ପାଇନାହାନ୍ତ୍ର କନୁ । 


ଆଖି ଆଗରେ କଳ ନ୍ତ ଉଦାହରଣ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା । ହଇକାରେ ମ୍ଭ ।ସୋମାସ୍ଟା 
ଅ୫ନାସ୍ଗକ । ଘରକୁ କରଥଲ୍ା ସତେକି କବ ସର । ଆଜୀବନ ଖାଲି ଚଇ।, ଚଚଢ 
କୁମି।ମୀର ବଡ଼ ଅଫିସରୁ ମେ ଗୋଝିଏ ଅସିଲେ ଝିଙ୍କ ପର ତା ଧରଏ ଧଵଏ ଲ୍ଵଗଥାଏ, . 
ଥାନ, ଗ୍ଵ” ଜଳଖିଆ, ଭ୍ଭେଳ ଭରତ, ନଗୁଝଆ ଦେଖିଲେ କରୁଣ ମିନ,“ ମୋ 
କଥା ପଡ଼ିଥତଲ୍ କ ? ରୁଟ୍‌ ଥୁଲେ .ମୋ କଥା ? କେକେ ହଜ୍‌ଚ ପ୍ରମ୍ଭୋସନ ? ଲିଏ 
କଣ କନଧୁଥଲ୍ ମୋ ବିଷୟରେ ୨ ନିଁ। ଯାଇଚ ୨”? ଦ୍ରକିଥାଏ ଭୃଜା ସୋମ୍ଭା୍ବା ପଞ- 
ଜାୟୂକଙ୍କ ଚେହେଗ୍ୃ୍‌ ସରୁ ସରୁ ହ୍ରାଡ଼ ଜାଡ଼ ହୋଇ ଡେଙ୍ଗା। ଖଡ଼ଖିଡ଼ୁ 
ସୋବନକ୍ାଳର ଫୁଲକା ପ୍ଯାଣ୍ଡା କୋଝ ସେରେ ଝ୍‌,ଲରହେ ଝାଝିବାଡ଼ ଜ୍ପରେ 
ଧୋବାଘର୍‌ ଲୂଗ। ପର୍‌ । ଘରେ ଦ୍ଵି ଖସ୍ତ ପଟ —କଖାରୁ ପର ମଣିଷ? , ସରୁବେଲେ 
ସାଜସୃକ ହୋଇ ମ୍ପେଉ । ସୋମ୍ଭା୍ଦା ପଞ୍ଚ ନାସ୍ତକ ସଦ୍ରତ ବନ ଭା କର ସହାନ୍ସଭୁଭ 
ଜଣାଇ ଚାର ଅଶା ଜେଜବାକୁ ଜା ଘରେ ବେଠକ ଜମ୍ପେଇବାକୁ ଆସନ୍ତ୍ର ଅନେକ, 
ମିଶିବାର ପଦ୍ତ୍ଵଜ ହଦ୍ରକ କରବାକୁ ଅଜେକ ଧଥଧର୍ମ-ସମ୍ୃ୍ଧ ପାଉନ୍ତ । ବଡ଼ନ୍ଦ୍ରଜ 
ପନ୍ତ୍ନ ସଦ୍ରଜ କରଦାଲୁ ଅନେକ” ଧର୍ମ-ସମ୍ଭ ପାଉନ୍ତ୍ର । ବଡ଼ ଦରଜ ଉଷ୍ବବରେ 
ସ୍ମୋମ୍ଭାୟ୍ ଅତ ନାୟକ ବଡ଼ ସାହ୍ବେବମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଡାଲ୍ଭ ଷଠାଏ, ମାଲ ଭଏ— 
ବାଧ ବଙ୍ଗାତ୍ତ ସରୁ କଥାଲୁ ହି ସୋମତ୍ଭାସ୍ତା ଷଞ ନାୟକ, ହଇଜା ପରସମ୍ାପ୍ତ କଲ୍ଲ 
ତାର ଇର୍ତ୍ରଶୀଷ୍ରି ଶସ୍ବରକୁ, ଆଣାରେ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ତାର ଦୁଦ୍ଦଣାଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନ ଦୁଏଭ: 
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<ଦାନାଘାଣି ୧୮୯ 


ନ୍ତ ପାଇଥ୍ବବ, ସେଦ୍ଧ ଭାର କେସର ଉସଖଷୋଜେଲ କଳନ୍ଟଭ୍ ଆଉଙ୍କରର ଅଣ୍ଚଯାଏ 
ଦଲୀଦ୍ରନ୍ତ୍ର ¦ 


ସୋମ୍ଭାୟ୍ା ପଞ୍ଚ ନାସୃକ ଯାଇଛୁ । 
ଅଉ ତାର ସ୍ଵ ¬ସେ ବ ଅଲ୍ମା ସୋମ୍ମାୟ୍ତାର ସାଙଲଏଯର ଆସୁଧ ମଧରୁ 
:ଗୋ?ିଏ,—କଲ ଅବସ୍ଥା ହେଲ୍ମ କାର ! କେଉଁଠି ଥକ ମେ ¦! ସେଉିମାନେ ତା ହ୍ବାଉର 
' ପରତା ଭଞ୍ଜ ଲେ, କେଢେ୍ଦନ ମନେ ରଖିବେ ସେମ୍ଭାନେ.! 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଡାକ ଗର୍ତ“ ସଗ୍ଵେଜ ! ସରୋଜ !” 
“ଠଣ କଦ୍ତଚ ୨?” 
“@।, କଛୁ ଜାଇ 
ଅଶଣାଉଙ୍ଗା ହାଡ଼ ଚମ୍ଭ ଥାଃ । କୁହୁଲିଲ୍ମ ପଚ ଆସି । ସେ ଜଞ୍ଚ ଜଲବ 
-ଜାଇି, କୁହୁଲି କୁହୁଲ ମଣ୍ଚସିବ। ପୋଲ୍ଲ ମଣିଷ, ଝା ମଣିଷ । ଙ୍ଚ। ଘଞ୍ତ ପଣ୍ଡ 
“ହେବଜାଡ଼ିଟ ଦଦର୍ବ ହାର୍ଡ ଧରି ରଖିବଳାଦ୍ି । ଚେଚ୍ତନାରେ ଶ୍ଵୃଝି ଆମୁଦ୍ୁ 
ଲଶଘସୁଅରେ ଜ୍‌ବେଇ ଝୂୃବେଇ ହାର୍ଣ୍ଡ ମାଲ ମାଲ, ଦାଣ୍ଡ ମାଠିଆ ସଞ୍ଜ । ମାଲ 
“ସାଲ ପଲ ପଲ ହୋଇ ଭ୍ତ୍ରସିଆସୃଚୁ, ତ୍ତ୍ସି ଗ୍ୃଲ୍‌ଯାଉବର› ସୁଝି ଆସୁଛୁ । ତ୍ସ ଚ୍ୃଲନ୍ତୁ 
“କେଉି ବନ୍ଧାପାଣିର ଜେଲିଆ ଜେଲ ଆଉ୍୍‌ ଦଲ, କସି ଭ , ବୀଉସ, ମୁୂରଣରେ ରେମଭ 
ଵାଙ୍କୁରିଦ୍ଠେ, ଚମ୍ଭ ଷନେଇ ସାଇ ଶିରଶିରେଇ ଜ୍‌ଠେ । ଖଣ୍ଡିଆ ଖାରୁଡ଼ା ରଗ୍ଵେଗର 
ଷଝୁଆର । ଭ୍ବବଲେ ଲାଗର୍‌ହେ । 
ଏଂକଝୁଗ୍ଵଓ, ବଲ ,¬ କଣ କରୁଧ୍ୁବେ ସେମ୍ଭାଳେ ? ୫ଙ୍ଗାକୁ ଦେ୍ତ ସେର 
ଗ୍ଵଜ୍ବଲ କଣୁଥ୍ବେ ? କେଭ୍େଦ୍ଧର ସେମ୍ପାଳଙ୍କ ସାଫଲ୍ୟ ୨ 
ଏଇ ସଞ୍ଜ । ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତ ପାଗଲ ଉଦାସୀନ କନ୍ଧ୍‌ ବସି ବଡ଼ ଝାଣୁଧ୍ଯବ । 
ଖଣ୍ଡେ ବଦ । ଏଇ ଅନ୍ଧାରରେ ବନ୍ଧର ଗ୍ରେଷ ଘରେ ଆଲୁଅ କନୁସ୍ତବ । 
ଆଲ୍‌୍ଅ କଳୁଣଧବ । 
ଭାର କି୍ଦଧୁ ନ ଅଲେ ବ ସେ ସୁଝର୍‌ ଚୁଲଜ। କରେ । ଗରଚ୍ଛମୂଲେ ଧନ 
ଜାଲ ବସି ଷାଉିଣବୋଳା ଲେଙ୍ଗଝିପିନ୍ଧା ବାବାଳ କରେ ସୁଖର୍‌ ଚ୍ଥଳନା, କରେ 
ରକାର, ମଣି । 
ଦେଇ ହର୍ଷ, କୋର ରେ, ଆହୁର ଜୋର ରେ ।”? 
ଅଷ୍ଵଦ ଧ୍ଵଲେ କ ସୃଝ ମିଲପାରେ ମଣିଷକୁ ? ବାରମ୍ବାର ଖାଲି କରଲେଇ 
ପକେଇବା, କଲେଇ ଘୋରହେଲେ ସୂଝି କରେଇ, ଲ୍ନା। ଛୁ ଗଲ୍‌ ସୁନି ଚାଲି । 
ବରଷଣା ଧାର୍‌ ପର୍‌ ବନଲୀଦଦ୍ତ୍୍‌ ଦାସ ଉପରେ ଅଜାଳ ଢେଉ୍‌ଛୁ ଜୀବନର 
କଥା । ସେଥିରେ ବଗରବନଥ ନାହି, ସଜାସକ ନାହ୍ରି, ଅଜାଞ୍ତ ହ୍ଵୋଇ ପଡୁଛୁ । ଆପଣା 
:ଅଭ୍ଳଭାରେ ପରଖି ଉଆର ହୋଇଛୁ ଭାର ସରୁ ମାଷବାଡ଼ । ମାଡି ଗ୍ଲଲ୍୍‌ଛୁ । ମରଣ 
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ଡ୍ଧଂ ବାନାଷାଣିଂ 


ବନ୍ଧ ଫମ। ପେରେ ଦସିଦେଇ ହ଼ାକୁଝିମାରେଃ କର ସେଉଁମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁକ ଅନ୍ତ. 
ବନୁତ୍ତ ଅଜିଚୁନ୍ତ, ବହୁକ ସାଇତ ନୁନ୍ତତ ସେମାନେ ଅନେକେ ବି ଳଜକୁ ଅଭ୍ତ୍ରସୀ 
ମଜେକରନ୍ତ । 

ରାସ୍ତସାହେବ୍‌,¬ମରଝି ଆଁ ସାହେବ୍‌ । ଘରରେ ନଦ ହୁଏ ଜାହ଼ିୁ 
ଇନ୍‌ସୋମ୍ି ଆ । ରଵଭସାରା ଗିଣ୍ଡାରେ ଅଗ୍ଵମ୍‌ ଚୌକି ଉପରେ ପଡ଼ ଚୁପ । 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି କଞ୍ଠିଥ ଦଦଟିଳଣି । ସେ ଦ୍ଦନ ସଞ୍ଚଚ୍ସଡ଼େ ବଲୀଦ୍ଦଣ୍ଵର ହାକଂ 
ଧରିପକେଇ ପଡ଼ିଆଯାକ ମାଇଁ କର୍‌ ଆପଣାର ଦୁଃଖ କନୁଥ୍ୂଲେ । କମି ଦୁଃଖୀ ସେ ! 
ଦରମ୍ଭା ଅଦ୍ଦ୍ର ହ୍ରୋଇ ମ୍ଭୋଝଵେ ଭେରଶହ ୫ଟ୍କା ମାସକୁ ! ଇନ୍‌କମ୍‌ ଶାକ୍‌ସ କା 
ନଅନ୍ତର ଜବରଦର୍ଦ୍ତ । ଇନ୍‌ସ୍ୟୋରେନ୍‌ସ ପଲ୍‌ସିରେ ପଲାଏ ସୁଲାଏ ଝଙ୍କା । ବଡ଼ 
ମର ଖଣ୍ଡକର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ମାସକୁ ମାସ ଖାଇଯାଏ ଦୁଇଶ ୫ଙ୍କା । କୋଠାଖଣ୍ଡେ 
ତଭ ଆର ହେଉଛୁ, ସେଠ ଅଡ଼ିଛୁ ମସ୍ତବଡ଼ ସଲଆ । ୭ାଛୁଡା ଘରଖଚ୍ଚ ଅଣ୍ଟା ବ 
୨ ଅର୍ଣ୍ଂବ କେଉଁଠୁ ? ସୀର୍ଘଶ୍ବାସରେ ବାରବାର କନ୍୍ରହୂଅନ୍ତ ମୁଗୁଗମୂହି 

¬ ମୁଗୁରା ମୂଢ଼ ମେଲା ।?? ଖାଲ ସେବ ଦାରଦ୍୍ୟ ଷଞ୍ଚାକ୍ଷର—ଅସରନ୍ତୁ ! ଭା 
ଛଡା ଗଵକରରେ ଅପମ୍ଭାନ । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵକର ଆରମ୍ଭ କର ୀର୍‌ ମଦନ 
ଖା ଦେଲେଣି ଖା ବାହାଦୁର, ଅଥଚ କିଜେ, ବାହାଦୁର ଷଦ ଆଇପ୍୍ନ୍ତ ନ୍ନଜ 
କର୍ମକୁ ଜୁତତ୍ମ ନାତି । ହର୍‌ ମଦନ୍‌ ଖା ବଡ଼ସାହେବ୍‌ ପଦରେ ଅଝସିଏଝ୍‌ କରବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଜଜେ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି, ଗ୍ଭରେ ନଦ ହୁଏ ଏଥ୍ବରେ ୨ 
ଘୂଙ୍ଗ,ଡ଼ ମାରପାରେ କେବଳ ପଶୁ › ମଣିଷ କଣ ଭ୍ଲଲିଧୟାରେ ୨ 

ମଝି ଆଁ ସାହେବ୍‌ ନଜକୁ ସ୍ତ୍ବକ୍ତ୍ ଅଭି ଦୁଃଖୀ । 

ତାଙ୍କ ରୁଣ୍ଡରେ ଦୁଃଖର ବର୍ତ୍ତନା ଶୁଣିଲେ ବଳାଦନ୍ତ୍ରର ମନେ ହୁଏ ପଡ଼ିଆ 
ମର୍ଦ ରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାଉ ଦେଇ ବସି ଡକାଷାର କାହନ୍ତା । 

ଓଃ ସେ ଏଡ଼େ ଦୁଃଖ ! ଅଥଚ ବନ୍ଧ୍‌ ହରସିଷାରେ, ମରି ର ହୋଇ ବସ୍ତି 
ସଣ୍ଟ୍‌ଦାଙ୍କ ବକ୍ତ ତ୍ତା ଶୃଣିପାରେ,› ସୂଖୀ ହେବା ମୂର୍ଖଭାର ୭ଦ୍ଦ୍ର । 

ଦଲେ ବଲେ ମନକୁ ମନ କନଦ୍ରହ୍ରେଲ୍ା୍‌ ସେ ଅସୁଖୀ, ସେ ଅସୁଖୀ, ଭାର: 
ବନ୍ଦୁତ ବାଃ ସିବା ବାକ । 

ପାଇ ଜାନ୍ଦ୍ରି କରୁ । ହୁଏ ଏଥର ମିଳ ସିବ, ଅହୁର ଉପରକୁ ଭ୍ଠିବାକୁ 

ସନଦ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵଗଯ ପ୍ରସନ୍ତ୍ର ହେବ । 

ଜୃଆ ସାହ୍ରେବକୁ ହ୍ରାଉକର୍‌ ପାରଲେ— 


ଧୀରେ ହ୍ର୍ଧା ଗୃଲଗତ୍ମା । ବାରୁ ଶୋଇଅଡ଼ବେଣି । “ଶଵ ବ୍ରା 
ହଦ୍ରେବ ୨—ସଗ୍ବେଜନୀ ଷଗ୍ଟରଦାକୁ ଆସିଲ୍ଟ ବେଖିଲ୍ବ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଲଘୋଡ଼ 


< 
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ଦାଜାସଥାଣି ବ୍୯୧- 


ଜଦ୍ଦରେ । ସମ୍ଭାଳ ଛହରେ ଗ୍ର ଜଠୁଛ ଷଡ଼ୁଛୁ, କୋରରେ ସଂ ଇଂ @ । ଓଠ 
ବଙ୍କେଇ ସଗ୍ଵେଲମୀ ଠି ଅହୋଇ ହଦ୍ରସୁଥଲ୍ନ 

ବାହାକୁ ଧର ଜୋରରେ ଝାଙ୍କଦେଇ କହ୍ୁ୍ଞ““ଜ୍‌ଠ ଡଵଠ, ଭ୍ଵଭ୍ତ ବନା 
ହେବ ୬? 


ତ୍ତରୁଣ ମିଣ୍କର ଶର୍ମୀ ଏଢେ ପୂଜାର ଅସୋଗ୍ଯ ଜ ଅଲେ, କାରଣ ସେ ` 
ମଣିଷ ଏବଂ ଖାଲ୍‌ ମଣିଷ ନୁହନ୍ତ। ମଣିଷର ଜାରୁଣ୍ୟ । 

ମନର ସୌବଜ ଦେହର ସୌବନ ଅରୁଃ ରଖେ ସେ, ଢାର ସମ୍ପଦ 
ନଜେ ଜୀବନ, —ଅଂଝିରେ ପରଲ ନାହି, ମନରେ ଜାନି ଖୋଲପା ଦାଗ କି ଘା,. 
ଇତ୍ଦ ୟ ସତ୍ତେଜ, —ଦଘେନବାକୁ , ଦେବାକୁ । ସେ ପଥରକୁତୁ ମର୍ଦ ରେ ସରସ 
ଗଜା ଗଚ୍ଥ, ସେତ ଚାର ଗଙ୍ଗ ; ସେଦୁ ଜାର ଗୌରବ । 

ଏବଂ ଏତଦ ଥଲ୍ନ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଅଣା ବରଷ୍ପସ୍ତରେ› ମୂଳଦୁ । ଆପଣାର 
ବଜା ଇଚ୍ଛାରେ ବଳା ଚେଷ୍କାରେ ଷଣ୍ତ ମ ଦେଶର କୌଣସି ବଡ଼ଘର୍‌ର ଅଲ୍‌ଅଲ 
କୁମର ହୋଇ ତାଙ୍କର ଜନ୍ତ୍ଟ ସୁଖା ଝଣ୍ଡି କ ଦ୍ଟଣ୍ଡ କେମିଭ ହୁଏ ସେ ବଷସ୍ତରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଝଝେଇବା କେବେ ଦରକାର ଅଞ୍ତନାଦ୍ରି , ନେ କୁଶ ଖଣ୍ଡ କ ଦ୍ରଖଣ୍ଡ 
କରିବା କଥା ଝ୍ଵବିବା © ଦୂରର କଥା । 


ତାଂ ପରେ ହଂବନ ବ ଗଲାଗ୍ଟ ଲତୁ ପାହାରେ ପାହ୍ରାଚେ—ବନା ଇଚ୍ଛାରେ, 
ବନା ଚେଷ୍ାରେ । ପ୍ରଣ୍ଧ ଜ ପଗ୍ଵର ଆଷନ୍ତି ନ କର ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଧ୍ବର ନଦନ୍ଧ ସେ 
ଆପଣାର କରି ଘେନନେଇଛଥନ୍ତୟ ଦେଟିନୁନ୍ତ୍ର ସବୁ ମଙ୍ଗଲମ୍ମସ୍ଟଟ ସଦ୍ଧ ବଧାନର 
ଉଦେଶ୍ୟ ଏକ, - ଅନହ । ` 


କନ୍ତ୍ନରୁ ସାହେବ୍‌ ହେବାକୁ ପଡ଼ଲ, ସେଉ ଘରକୁ ତାଙ୍କର ଶୁଦ୍ଵଗମମନ ସେ 
ଘରେ ବାଷାକ୍ ଡାକନ୍ତ ଡ୍ଯାଡ଼ଟ ବୋଉକୁ ମମ୍ଭି । ବସିବା, ଖାଇବା, ଚଲିବା 
ସଦ୍ଧ୍‌୍ତରେ ସେ ଘରର ଅନ୍ଥୁ କେଚ୍ତୋଵି ସଂସ୍କାର, ବାଦ୍ରୀରର < ସଂସ୍କାର ମାନିନେଲେ 
ତା” ପରେ ଘରଗ୍ଟରବାଲୁ କେହ୍ର ନାଢ଼ି¬କ ସରେ, କ ସାହ୍ରେବ ଇସ୍ଫୁଲରେ । 
କେଣୁ ଶିଶୁ ଭୂନରୁ ପ୍ରଥମ ଶିଷ୍ଷା,—ସଂସ୍ବାର ମାନବାକୁ ପଡ଼ବ ଆଖି କାନ ବ୍ଲଳି,- 
ଭାହ୍ରାର ନାଁ ଶୃଙ୍ଖଳା, ଉସିଷି ଜ, ସେତକ କର ସାରଲେ ତେଣିକ ନ ଇଛା, 
ଅରଗ୍ଟରରେ ସଂସ୍କାରର ୍ଠକା¬ବ୍ୟବଦ୍ରାରରେ ସ୍ରେଚ୍ଛାଗ୍ଵର› ଯାହାର ସଂସ୍ତ୍‌ଭ ଜାମ 
ବ୍ୟଣ୍ତବାଦ । ବାହ୍ବାର ଗ୍ର ଉସିଥ୍ତି ନ ଜ୍ହାଡ଼ରେ ମନ ଶୁସିରେ ଆପଣା ରୁଚି 
କୀବନ,-ଅଣାଜୁ କାଙ୍କ ଗ୍ରେଣର ମାର୍ଜିତ ଭ୍ତ୍ଵଖାରେ “ବ୍ର୍ତଦ୍ଧର ବକାଣ । 
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R୯5 ଦାନାୟାଣି 


ଏ ଉ୍‌ଭସ୍ କାର୍ଯାନତି ଘନ୍ତିଛୁ ଆପେ, ଅଥିକ ଅନନ ଉାଙ୍କ କୀବନଭ୍‌ରଗୀର 
ଯାଇଭା ଖୋଲରେ ଠୋକର୍‌ ଠିଝତଳାହ, କେଣୁ ସେ୍‌ ବରି ଉଠିଳନ୍ତ୍ର ଆପଣାର 
ନଛଧ୍ୂ-ନର୍ବନ୍ଧରେ ସିଧାସଲଖ । 

ଜଇ ଗି୍ଷା ¬ ସେ ବ ଅନାଙ୍ବାସୁ ସେ ବ ସଂସ୍କାର । ନଜର ଲ୍ଲାନ-ତିପାସା 
ଥ୍ୟଲ୍ଭ କ ନ ଅଲ୍ଲା ସେ କେବେ କଭ୍ତ୍ର କର ଘ୍ତବଳାହାନ୍ତି । ଉ୍୍‌ଚଥିକ୍ଷା ତାଙ୍କ ସମାଜର୍‌ 
ଭଙ୍ଗୀ, ସମସ୍ତ କ୍କ ସେଦ୍ସ ଉ୍ଗୀରେ ଗୃଲବାଲୁ ହୁଏ । ଜେଣ ସେ ଷଚ଼୍ାର ଭ୍ବଦଦେଶ୍ଯ 
ଜ ଥଲ୍ମନଃ ସମାଜର ଉଙ୍ଗୀ ସେପରି ଜ ହ୍ରୋଇଥ୍‌ଲେ ଆବଣ୍ଯକ ବ ଜ ଥାନ୍ତା । ସେ 
ଉଚଚଗିଷ୍ଠାର ଚେହେର୍ବ ଘଃ୫ଣ ଜଜେ ପିନ୍ଧ ଥବା ପୋଷାକ ପର, ବାପ ମା? ସେପର 
ଲେଡନ୍ତ୍ର ସମ୍ଚାଜ ସେପଣ ଲୋଡେ, ଚଢେଣୁ । 

ଗ୍ଵକର,¬ସେ ବି ଅଜାୟ୍ବାସହ ନଜେ ଶ୍ତ୍ବବଦା ପୂଙ୍ରୁ ଗ୍ୃକର ଆଜି 
ଅଦ୍ରଞ୍ଚଗଲ୍ । ବାପା ଗ୍ୃହାନ୍ତ୍ର । କୁମଁାଜୀର୍‌ ଜ୍‌ଳ ସ୍ତରଗର୍‌ ବାପାଙ୍କର ଅଖଣ୍ଡ ଷ୍ମ୍ଭକ୍ତା । 
ବାଷା କହ୍ଧଲେ ଗ୍ଵକର୍‌ କର, ଜା ଜ୍ରଡ଼ା ସେ ସମ୍ମାଜରେ ଏହ୍ରି ବସ୍ତସରେ ସମସ୍ତ ଦ୍ଧ 
ହେବାକୁ ଅଡ଼େ “କେଦ୍ଧ ଜଣେ”, ସୂଢଟ୍ଵଂ ଗ୍ୃକର୍‌ ହେଲ; ମୂଲରୁ ଜ୍୍‌ପରକ 
ବାପାଙ୍କର ପଦେ କଥା,—ବାସ୍‌ । 

ଅବଶ୍ୟ କୁମଧଯଜୀର ଳନ୍ଗମ ଜଗିବା ସକାଶେ ଉସିଥ୍ଡି ନର୍‌ ସୂନ୍ଧର ସାଥକଢା 
ପା ଆପଣାକୁ ବେଶ ପରପା?ିରେ ପହ୍ରଞ୍ଞାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥଲ୍ଭ ଗୋ ଖାଏ ବରଗ୍ରବନୁ 
ବୈଠକରେ । ସେଠି ପାଞ୍ଚଜଣ ବଣାରଦ ପଞ୍ଚାସ୍ବଭରେ ଳସିଧ୍ବଲେ, ପାଦରୁ ମୁଣ୍ତ 
ସାକେ ନରେଗି ଗୃଦ୍ଧିଧ୍ଠଲେ, କାଗଜରେ ନମ୍ବର ଦେଇସ୍ୟଲେ, ପ୍ରଣ୍ଡ ଷଟ୍ଟରଣ୍ତଲେ । 
ହୋଇପାରେ ସେ ପ୍ରଣ୍ମ ସେତେ କଛଥ କଷ୍ଧ ନ୍ଦ, ଜଉାନୁ ଗିଣୁଶେଣୀର ଥିଲା ମଧ 
କନ୍ଦ ହେଲେ ଜ୍‌ଦ୍ତ୍ବର ଦେଇପାରବ,¬ତୁଗୋଲଳରୁ““ଛଅର୍‌ରୁ କପର ଦୁଏ ୨” 
ଇଭ୍ତହାସରୁ—“ “ ସୃଣ୍ଧୀଗ୍ଵଜ କାଙ୍ଦିକ ହାରଲେ ୨”, ବଳ୍ଞନରୁ,—“ବଜୁଲୀବର 
କେମିଭ ଜଲେ ?”” ““କଲରେ କାହ଼ିକ ପାଣି ଆସେ ୨”, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର୍ଷାରୁ ¬“ ମାୁ 
ଯୋଗେ କ କି ଗଗ ହୁଏ ?””, ସାଦ୍ରଭ୍ଯରୁ,““ଇକ୍ବାଲ କପଣର କର ୨”, 
ଖବରକାଗଜର୍‌ , ˆ ଝୋ୫ ଦର ବଢ଼ି ଲା କାହିକି ୨” 

ସହଜ ପ୍ରଣ୍ମିୟ କନ୍ଧ ବାଷାଙ୍ଗ ପର୍ଟରବାର୍‌ ବାପା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ 
ହ଼ୁଲେଇଥ୍ବଲେ, କହ୍ୁଲେ, “* ମନକୁ ପରଜା କଲେ । ସାଇକୋଲକକାଲ ଵେ 
ଏଡେ ସହଜ ଭ୍ତ୍ବବ ନ। ।”” ଆମବଣ୍୍‌।ସ ସେଂରଆସିୟୁଲା ଅନେକ ପରମଭାଣରେ,' ଯଦ୍ଦର 
ମନ ଜ୍ତ଼ ,ଆଳରେ ଝିକଏ ଝିକଏ ସହେହ ଥମ୍ମ ଏ ଗୋଶାଏ ପରହାସ, ଗୋହଏ 
ଫାସ ¦ 

ଲୁମଁ।ନୀ ବଧାନର ସେନହ୍ଧ ମୁହିଗୃହ । ବଗ୍ରବନୁୁୁ ବେଠକରେ ଗୋନିକ ଅରେ 
ଗୋଵିଏ ହୋଇ ଉ୍‌ତ୍ତ୍ ହ୍ରୋଇଞ୍ଲେ ଅନେକ ସ୍ଵ୍ଷାର୍ଥୀ । ବ୍ରଶ୍ଵବଦ୍ଯାଲ ସ୍ୃମ୍ାନଙ୍କର 
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ବାନାଷାଣି ନ୍୯୩ 
ଭୂଗ୍ଗଜ ଘର୍ଣ୍ଡ କ୍ତମ୍ମାଟନ,¬ ସଂଞ୍ୁ-ସାଞ୍କ୍କାସ ସାଷ୍ଟ ମୂଲରୁ ଶେଷଯାକେ ଫାଣ୍ଡ 
ସଫ ଓଲ୍‌ଝି ପଡ଼ଲେ । ଶର୍ମ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଷଗ୍ଵଜୱ୍ର କାରଣ ଆଢୁତ୍ତି କଲେ, 

—“ ଂସାଇକୋଲକକାଲ ଛେଞ୍ପ । ବଦ୍ଧ ଘୋଷା ଉଵନ୍ତ୍ବର ସଥେଣ୍ଟ ଲୁ । ପସ୍ଵକ୍ଷକ 
ଷଞ୍ଭାତୟୁକ୍ତ ଅଗିକ ଗଦି ଦେଇ ପ୍ରଣ୍ମିର ଭ୍ବନ୍ତ୍ବର ଶୁଝି ଚପୁ୍ତ ନେବେ ପସ୍ବଷ୍ଞାଣିର 
ସମୁଦାୟ ମଜର ରୁଷ, ସେଠି ବ ଛସ୍ତାର ନାହ୍ତି । 

ଏ ବଣ୍ଟାସ ଦୃଢ଼ ହୋଇଥ୍ଲ୍ ପାଣ୍ଡେର ଷର୍ବଜନ୍ଦ୍ରରେ । ପାଣ୍ଡେ ମୃଲରୁ 
ଣେଷଯାକେ ଶଟିଙ୍କ ସହ୍ବିମାଠୀ । ପାଣ୍ଡେ ଦୟାରେ ଅଗ୍ର ହଉ, ଅଧାପକମାନଙ୍କ 
ନସ୍ଟଜଗିଭୁଲ, ବଲିଷ୍ଠ ଲେଝକ ) ପ୍ରଭାତୀ ବକ୍ତା, କ୍ତ ପାଣ୍ଡେ ଦରଦ୍ର › ପରମ ଭ ଓ 
ଷରବେଷ୍ପସୀ ତଭ ସଂଗ୍ରାଣୀଲ । ପାଣ୍ଡେ ଶର୍ଫଙ୍କର ଓଲ୍ଖ । ଭାର ପୁତ ବ ଓଲଖ 
ଶୂଭେ । ସେ କହେ, “ସଂଗ୍ରାମରେ ମାଜ ବିକଭ୍ାର ପରଖ ହୁଏ, ନର୍ଘାଭଜରେ ହୁଏ: 
ତାର ଦୃ › ଟୃଷୈ ରେ ହୁଏ ବନାଣ ।”? 


ଶୀ ଦ୍ରସନ୍ତ କଦନ୍ତ— “ସଯେଉଁ ଗନ୍ଥ ରଗୁଡ଼ିଆ ଭୁଲରେ ଦଵଧାଏୁ ସେ 
ଖାଲି ବଞ୍ଚେ ସ୍ଥାଣ ବକଳରେ, ଭାର ଅଦ୍ଧ-ଖାରୁଡ଼ା ଗଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଲିଆ ଗନ୍ଧଣରେ 
ଗୌର୍‌ବ ପାଇବାକୁ କଛ୍ଥ ନାନ୍ତି, ଭାର ଚେମେଡ଼ା ଅଣରେ ଅହ୍ରତ୍ତୁ ଜା, ଅନୁ 
ପ୍ରାକ୍ସଭକ ନନ୍ଦମର ଉ୍‌ଦାଦ୍ରରଣ । ସେ ନସ୍ଟମର ସୂନ୍ଧ କନ୍ଧ ସଭ ପରସ୍ଥି ଭକୁ 
ଅଦ୍ଦରସାଏ ।” 

ପାଣ୍ଡେ କହେ, ଜୀବନକୁ ଗୃଦିବାକୁ ହେବ ଉଗ୍ର୍ଵବେ, ଅନ୍ଲୁଉବ 
କରିବାକୁ ହେବ ଝ୍ରକ୍ଷୁଣ ବୋଧଶର୍ତରେ, ସଭ୍ଧ କଥାକୁ ଦରକାର କଠୋର 
ବଣ୍ମେ୍ଷଣ 

ଶୀ ହସନ୍ତ୍, କହ ନ୍ତ, ସେ ଅସୂଯୁମନର ଲକ୍ଷଣ, ଅସୁସ୍ଥ ମନ ଗଢ଼େ ଏକ- 
ଅଖିଆ, ପାଗଲ, ଅସହ, । ସୃମ୍ପ କବ ପକ୍ଷରେ ଉ୍‌ପାଦେସ୍ତ ହେଉଛୁ ସର ଖାଇବା, 
ସୁଅଢୋଡରେ ଉ୍‌ଷରେ ଭ୍ତ୍ସିବା ସରଲ ସହଜ ଭ୍ତ୍ବବେ ଜୀବନଲୁ ଭେ୍‌ୈିବା ସାହୟ 
ଆସୁ) କାହାରକ ବ। କୌଣସି କଥାଲୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ବୋଲ୍‌ ନ ଭ୍ତ୍ବବା ।”” 


ବ୍ରବଛୁ ଅସ୍ବକ୍ଷାରେ ପାଣ୍ଡେ ଓଲ୍‌ଡି ଅଡ଼ିଲ୍ଭ । ଶର୍ମ ନକ' ପାଖେ ପୃଲତ 
କଲେ ସାଇକୋଲ ନକ୍ଯୟାଲ୍‌ ଷେଷ୍ର୍‌ ସଆଥିକା ବିଷଦ୍ତରେ । ଆାଣ୍ଡେର 
କମ୍‌ ପ୍ରେକ୍ସଗୁଡାଲ ଧର୍ଵପଡ଼ଗଲା । ଯାଉ, ସେ ବରଂ ଗ୍ଵଜଜେଭିକ-ଅହନ୍ଦୋଲଜ କରୁ, 
ଚମ ଅସୃମ୍ଥ ଇବ । 

ମଜଗସୀରରେ ଖୋ ଶଏ କ୍ଷୀଣ ଆପରି୍‌ ଉଠି ଆସୁନ, —ପାଣ୍ଡେର ବି ଯଦ୍ଦ୍ର 
ଥାଆନ୍ତା ଏଦ୍ରପର ଵାଷ ! 

କୁ ଆସ୍ବଶ୍‌ସରେ ମେ ଆପଷର୍‌ି ବ ଘୋଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ପଞ୍ଜମ୍ଭ । ସମ୍ପି 
ବଶ୍ାସସ ଅସିଲ୍ଭ ବ୍ଧ୍‌ଦ୍ଦରନ ପର୍‌ ସେ, ଦୁନଆ ରେ ପ୍ରଭଦ୍ଧ ସଭସ୍ତ ଜ ପାଇ ନୁହେ * 
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୧୯୪ ଦାନାଷାଣି 


ମସେଥ୍ତ ପାଲ ସୋଗ୍ଯ ବ୍ର ବଟ୍ର କେଇ ଜଣ । ଦଲେ ସୂୁଆରରେ ବସିବେ, —ସେଉଁ- 
ମାନେ ସୋଗ୍ଯ, ଅନ ଏମ୍ଭାନେ ସୁଆର କାନେଇ ଡାକ-ଡାକକା ସିବେ । 


ବଧ୍ର ବଧାନ, ବଦ୍ରୋହ୍ର ଯେ କରେ ସେ କୈଦଲ ସେ ମୂର୍ଣ ଭା ନୁହେ, 
ସେ ବେନାଶିକ, ସେ ବଷସୀା, ସେ ଅସାମାଜକ, ସମାଜକୁ ସେ ବପଦ । 


ଶର୍ଙ୍କର ଧାରଣା ଖୁନ୍‌ ସସା,—ସେ ମଧ ଢାଙ୍କ ସମ୍ମାଜର ବଣଶିସ୍ତୁଭ୍ା, — 
ସେ ସମ୍ଭାଜର ଗଙ୍ଗ, ସେ କହୁପାରେ ଖୁବ୍‌ ଶାଣ କର ସେ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଧାରଣା 
ଆର ହୁଏ, ମଚ ଉଆର୍‌ ଦୁଏ । ଥରେ ତିଆର ଦେଲେ ସେ ରହେ । ଏହ 
ଉଆର ମତ୍ତବାଦ ଅକ୍ଷତ ରହବା ହି ହେଉଛୁ ସମ୍ମଭାଜର ଚୈଛିର ହାଡ଼, ଢା”'ର 
ମୂଲଦଧଆ, ଚାର ବ୍ୁଳଆଦ, ସରୁ । ମେଚଭେବେଲେ ସଦ୍ଧ ବଷ ପୂରେ ଏହ୍ର ର ଆର 
ଧାରଣାକୁ କୌଣସି ସତ୍ଚାଳ ବଦଲା ଏ, ସେବକ୍ରେଚବଲେ ହ୍ଵାଂହୋ ନୀ ଢାର ଗଭ 
ବଦଲେଇଲା ପର ଫଳ କେବଲ ଧୃଂସ । 


କଲେଜ୍‌ରେ ଶର୍ମ କହୁଥିଲେ ପାଣ୍ଡେକ୍ସ “କଣ ଉମେ ଅଧ୍ଵକା ସ୍ଥାର୍ଧନକ୍ତା 
ମହି ୨? କଣ ଅଷ୍ବଵବ ସ୍ବାଧୀନତା ଆମ୍ଭ ସା୍ମାଳକ ଗଠଜରେ ° ଢାଲ ଚରମପଣ 
ଅତ ଷାଗଲାମି ଗ୍ରଡ଼ି ଭୁ ସମ୍ପ ସାଧାରଣ ହୋଇ ଆସି ଭୂୁଲ୍ଲଅ, ଦେଖିବ ଲୋକଙ୍କ 
ହାଉରର ବେୱ ପଞଡ଼ନାତ୍ତି, ମୁଢିରେ ନାନ୍ଧି ରୁମ, ଭ୍ଵବବାକୁ କେହ ଇଟଞ୍ଜ ନ୍‌ ସନ୍‌ 
ଦେଇ ବନ୍ଦ କରନାହ୍ତି । ସୁଖେ ଦୁଃଖେ ଘର୍‌କରଣା କରି ଜୀବନର୍‌ ମଉ୍ଵଜ୍‌ ମାରବାକୁ 
ବନ୍ଦଧୁଭ ପରସର ଅଛୁ । ଭୁମ୍ଭେ ଥେଃଷଗ୍ଵ ଝଖାଇପାର, କେହୁ ଛଡ଼େଇ ନେବେନାନ୍ତି । 
ଭୁମ୍ଭେ ମନଇଚ୍ଛା ଲଉ୍ତ ଗ୍ଵେମାଜ୍‌ସ କରପାର, କାହାର ଅଧ୍ବକାର କି ଦଖଲ୍‌ରେ ହସ୍ତ 
ଷ୍ଷେଷ ଜ କଲେ କେହ ରୁପକୁ ବାଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇବେ ନାଡି । ଭୁମ୍ଭେ ଜଗ୍ଵପଦ୍ଦରେ 
ରୋଜଗାର କରପାର, ସଞ୍ଚାର, ଧନ ଖଵେଇପାର । ଆଇନ୍‌ ଶ୍ରଙ୍ଗଳା ମାଜ 
ଦେଶଲୁ କରଷାର ଝୁବ୍‌ ଖାଶୁଆଁ , ଖୁବ୍‌ ବନୁଅ, ଶନ୍ଧ୍‌ ଶଙ୍କିିବେ । ଷ୍ଟ ଭୁମକୁ 
ଦେଇଛୁ ଧ୍ଯଚ୍ଥନ୍ୟଃ କରୁ ଅଧିକାର ଖୋକଲେ କର୍ତବ୍ୟ ଭୁଲେଇବାଲୁ ଅଣ୍ଟା ଭ୍ଉ଼ନା 
ବାଧଭାମୂଲକ । ଦାସ୍ତିତୁ ଛଡ଼େଇ ହୋଇ ଝାଲ୍‌ ପଉର ଅଡ଼ିଲ୍ଲବେଲଲୁ ଭୋର ମୋର 
ହ୍ବେଲେ ଆଦୌ ଚଲବ ନାଙ୍ଗି। 


“ ଭୁମେ ଗରକଧରସ୍ଥ ହୁଅ, ଦେଖିବ ସରୁ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ । God is in His 
Heaven; Alls right with the world’ କେବଲ ଆକ ନ୍ହୈ 
all was right with world । ମଣିଷ ଦୁଃଖ ପାଆନ୍ତି ଖାଲ୍‌ ଢାଙ୍କ 
ଦେଖିବା ଉଚଙ୍ଗୀର ଦୋଷରୁ । ମାଇଛନ୍ଦୋସ୍ଟୋଠ୍‌ ଖା! ଠିନ୍ଧା ଲୁଗାର ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ଆଣି 
ଯଦ୍ତ ଳରେଖି ଦେରିବାକୁ ନ ଉନ ଭଥଚର୍‌ ଇଛ୍ଥାଃ ଭେବେ ଖ।ଲ୍‌ କଣାନ୍ତି ଦେଖିବ, 
ତ । କାହାର ଦୋଷ ? 
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.ଦାନାଷାଣି ସ୍‌ ୯୫ 


. ଁଭୁମେ କହୁଚ ଡେଙ୍ଗା ବାଙ୍ଗଗ୍ଵ କାନ୍ଧିକ ରହ୍ୁବେ,¬ କମ ଭୁମେ 
“କା” ଦୁର କରବ କେମିଭ ? ଜୀବ-ଜଗତ୍ୁ) ବୃ୍ଷ-ଜଗଡ଼ , ପଥର, ଆକାଶ ଯୁ ଅଡ଼କୁ 
ଶ୍ଵହ ଭୁମେ ଦେଖିବ ଅସମା । ତା'ପରେ ଉଇ ନୀଚ ନଧ୍ବଲେ ସଲ ହ୍ରେଦ 


starvation | ପାଣି ନଜର ପନ୍ତୁଳ ଖୋକେ, ତେଣ୍ଧ ଜୁଇ ଜଚ ଥ୍ବଲେ ହୁଏ 
“ଗଭ, ନଥଲେ ଗଭ ହୁଜେ ।” 


““ରୁମେ କହୁଚ ସଂସାରରେ ବହୁତ ଦୁଃଖକଣ୍ ଅଛୁ । ଅଛୁ ଉ । ସେ ଗରି ଛୁ 
: ସେ ଜାଣେ ଢାର ହରେଭୁ । ଦୁଃଖ ନଥ୍ୟଲେ ସୁଖ ଭୁର୍ବ ହେବ ନାଡି, ଉ୍‌ଆଁସ 
ଜଥଲେ ସୂନେନ୍ଷି ଭୃର୍ ହେବନାଞ୍ଗି । ଢାହ୍ରାର ଉପରେ ଦ୍ଵହ୍‌ର ଦକନଣାସ୍ତ୍ରର 
-ଭରି ବାରୁ, ବହୁ ଯୁଗର ଅଭଜ୍ଞତା । ଏ ଆଳର ପାଗଲାମି ନୁହ୍ରୈ ।”” 
ଥାଣ୍ଡେ ବ କଣ ଉ୍ଵଦ୍ତ୍ବର ଦେଇସ୍ତଲ୍ଭ । କହଲା ଏଗୁଡା ଘୁମ୍ଭ ବାସର 
ବନ୍ଧାଗତ୍ତ ଦୁକ ଜୀବର ଲୁହ । ଆତ୍ଵ୍‌ କ”ଣ ବଳ ଥୁଲା ମନେ ନାତ୍ତି ଭା । ଅସ୍ତି 
କଥା ମନେ ର୍‌ଖେ ଜାନ୍ଦ ଦ୍ଦ ମାନ୍‌ ଲୋକ । 
ସଂସାର ସୁଖ ଷାଉି, ଅପି ୟୁ କଥା ଅଉ୍ଣ୍ଡ ହେବାପା୍ ନୁହଁ | 
ପାଣ୍ଡେ ହାରଛ, ଆହୁ ହ୍ରାରବ ନଣ୍ଡୟ । ପାଗଲ ଳଜର ଭିଆଲ ଦୁଆ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଭଲି କର ମସ୍ତ ରହୁ ଯେତେ, ବାଵେ ବାଵେ ଦୁନଆଂ ଚଳ଼ାର କରୁଥଵବ — 
“4 ପାଗଲ୍‌ ! ଏ ପାଗଲ୍‌ !” ବାରମ୍ବାର ଚେଢ୍ତୋ୍୍ବବ ତାକୁ ! ପାଣ୍ଡେକୁ ଦଣା 
ହେବ ପେଦ୍ସପର । ତାର ଆଇଡ଼ଆଗୁଡାକର୍‌ ଝଁଣ୍ଡ। ଜ୍‌ଖଞ୍ଚେଇ ଧର ସେ ଲେକ୍କୁଞ୍ତ 
ତିଳ ଜଷାସରେ ରଦ୍ଦ ସାଇଭଛୁ ଆଭ୍୍‌ଜାତ୍ୟ । ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ ଚଲନ୍ତ କାର ଆଗରେ 
ଷଡ଼ଲେ ଡାଗଁ ପରଖ ହ୍ରୋଇଯାଏ, ସେଢେବେଲେ ଲଗା ଝେକ ପାଣ୍ଡେ ଗ୍ଵସ୍ତାକରକୁ 
ଉଆ ମାରେ, ପଲାଏ ମର୍‌ ରକର ପାଣି ଛୁଝିକା ଦାଉ୍‌ରୁ । ସେଦ୍ଧ “ ଆଭ୍‌ଜାତ୍ତୟ” 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବା ପାଲି ଭାକୁ ଅନେକ କାହ କରବାଲୁ ହେବ, ହୁଏକ କରବ ସେ । 
ଗ୍ର ପତେଇ ଥିଠି ପତେଇ ଦୁନଆଁ ଯାକର ଠେଙ୍ଗାମମାଡ଼ ସଦ୍ଧ ଝାରଦଧ ଦେଖାଇବ, 
ପରେ ଭ୍ତ୍ରଙ୍କସିନଧ ଭାର ଦେହର ଆଣ୍ଟୁ ଭାର ଅବମ୍ଦ୍ାର ଆଣ୍ଟଢୁ ମନ୍ତର୍‌ ଅଣ୍ଡ । ଯଦ୍ଦ୍ବା 
ସୁଲୁ ସୃକୁ ହେଉ୍‌ଥବ ଦଦରା ହାଡ଼ ଭରେ ସେ ବେଥି ଦ୍ରନ ନୁହେଁ, କାର 
ପ୍ାଣବାୟ୍ଧୁ ପାଇଁ ଏ ଦୁଳଆରେ ସ୍ଥାନ ନାର, ସ୍ଥାନ ନାହ୍ତି ସେଷର୍‌ ଏ ସମାଜରେ 
ଭାର୍‌ ଆଇଡ଼ଆର । 
. ଏଦୁଷର ଶର୍ଜଙ୍କର ମନର କଥା, ନକ ବସ୍ବର୍‌ରେ ଅଉ ଦୃଢ଼ ତାଙ୍କର 
ର୍‌ । ସେ ସୁସ୍ଥ । 
ଆପଣା ବଣ୍ଳେଷଣରେ ସେ ଗ୍ଵବନ୍ତ,¬ମନର ଏ ସୃଷ୍ପପଣ ବଜାସ୍ତ ରଖିବା 
ଷାଲି ଦରକାର ଦୁଇଶ କଥା ,—କମନ୍‌ସେନ୍ସ, ଅଣାଜୁ ପରଷି ଭ ପ୍ର ଜାଗରୁକ 
ହୋଇ କାର୍ଯ କରବା ଓ ଷରସ୍ରଭତ ଭ୍ଦାରଭା, ସଥାସାଧ ପରକୁ ସଦ୍ଵସିବା ଗୁଣ, 
` ସହାନୁଭୁଭ, - ଅଲୁଭଃ ଭ୍‌ଷମ୍ଥି ତ ବ୍ୁର୍କି ରେ, ସାଧାରଣ ଦସ୍ତା । 
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ହ୍‌ ୯୬ ଦାଜାଷାଣି 


ଏବଂ ଏହ ଗୁଣ ତାଙ୍କର ଅଛ୍ଥ । ତେଣ୍ଡ ଭିକାର୍ବକୁ ସେ ଭ୍ତକ ଦନ୍ତ, 
ଦାତବ୍ୟ କାର୍ଯଂରେ କଛୁ କେଢେବେଲେ ଦାନ କରନ୍ତ, ଅବଶ୍ଯ କମ୍ଭନସେଜୁସର୍‌ଃ 
ପଣ୍ସେର ଭତ୍ତରେ, ଦୁ ଦେହ୍ପସୃଦ୍ଥା ହ୍େଲ୍ଲପରୁ ପରର ଦୁଃଖ ଦେଖି ଅହ୍ରାଦୁ! 
ଢକଦ୍ରନ୍ତତ ଏଚ କଥା କର ଦୃଦଙ୍ଟଙ୍ଗ୍ଭ କରନ୍ତ ନଜର କ୍ତିବ୍ଯ କରନ୍ତ ବୋଲି» 
ସରୁ ବେଳେ ହସିଶୁସି, ଚଲାଶୂନ୍ୟ, 
ନଜର କଛ୍ତିବ୍ୟ । 
କ”ଣ କ୍ରାର ସ୍ମ ? 
ପାଣ୍ଡେ କହେ; ପାଣେଦନଳର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଜେକ ଦ୍ଵତତ୍ତ୍ରଗା କହନ୍ତି 
କଝ୍ତିବ୍ୟ ନୁଦଦେ ଖାଲି ରୁଣ୍ଡ ସହାଲୁଭୁତ, କଝ୍କିବ୍ଯ ନୁଢ୍େ ସମ୍ଭାକର କେତୋନି 
ସ୍ଥାନ ସାଜ ଅକ୍ତ୍ବବ ଦୂର କରବା, ଭିକାସାକୁ ମୁଠେ ଭକ, ଦୃଃଖୀକୁ ଝିଲିଏ ଅହ୍ରା,. 
ଏ କେବଳ ରୁଗ୍ଣ ହମ୍ଭାଜର ଅସଂଖ୍ୟ ଘା ଓ ବଥ ଭ୍ରିଉରୁ ଗୋାଏ ବଥ କରରେ 
ଵିକଏ ଓଣଧ ବୋଳଲ୍ଭା ପର ଏଥରେ ବଥ ଉଠିବା କମିବ ଜାହ୍ରି୨ ଘା ସଂଵିବା 
କମିବ ନାହି, ଦରକାର ସମାଜର ସମୂହ ରଵେଗକୁ ନଦ୍ଦାନ ଜିଷଧ, ନହେଲେ 
ଏ ସାହ କ ଦୟା ଖାଲି ବ୍ଯନ୍ତର୍‌ ବ୍ଯନ୍ତିତୃକୁ ଅପମ୍ଭାନକ ଦୁଃସମ୍ଭେଠ୍‌ଲୁ ନ ଏଡ଼ି ଖାଲି 
ନଜକୁ ଠକ ପରକୁ ଠକି ବେଲ ଗଡ଼େଇବା । 
କବ୍ୁଚେଇ ତ, ସେମ୍ମାଲନେ ରରମ୍ଭ-ପନୀ, ସେମାନେ ଏକଆଖିଆ ପାଗଲ । 
ଶମ ଦୁସନ୍ତତର । ତ୍ତ୍ଦନ୍ତ୍ତ କେତେଜଣ ଅନନ୍ତ୍ର ଯେଉଁତ୍ମାଜେ ସୁଖର ମୋହ 
ଏ@ପାରବେ ? ଜର ଶେଯ, ଛ୍ଣଣି ତ ମୁଣ୍ଡଚ ଗରମ ଗ୍୍‌” ପାନି ଲାଲଗ୍ଟଢ ଗରମ୍ଭଂ 
ଚର୍ମ, ଟିଗାରେ ୫ | ମନ ଚ୍ଛ ଦନ ବଞ୍ପବାନ ପଦାକୁ ବାଦ୍ରାରଲେ ଖାଲି ସଲ୍ମ୍ଖଂ 
ସମ୍ଭମଃୟ ଅ ପାର ଗିଅଲ୍‌, ଅଗର ଦୃଦ୍ଧ ନର୍ବେଲାରେ ! 


ଜାଗ । 
ଶତ ହସନ୍ତ । 
ମଣିଷର ନଦାଳ ପ୍ରଦୃର୍୍‌ି କେବଲ ସୂଖପାଇ, ନ ହେଲେ କଞ୍ଚାଗିଆ ଲଙ୍ଗଲା 

ଗୁମ।-ହଣିଷ କାଳ ମେ “ସଭ୍ୟତା? ଗଡ଼ି ଷାଠିଏ ମଦ୍ରତ୍ମା କୋଠାରେ ରନଦ୍ଦ୍ର ନଂ 
ଥାଲୁ। । ଆଜ୍‌ ପାଣ୍ଡେ ନଜେ,-¬ ସଦ ଏଡ଼େ ଅ୫ଲ ସେ ନିଜ ଆଇଡ଼ଆରେ, ତେବେ 
କାନ୍ତିକ ସେ ଯାଇଥୁଲ୍ନ ଭ୍ଵ୍‌ପରକ ଅଦସ ଥମି ପ୍ରାର୍ଥୀବଗ୍ର ମୂ ଗ୍ଵ ଦ୍ଧ -ଷ ଖାସ୍ବଭ 
ଅଗକୁ ? ଶା ଦ୍ରସନ୍ତ, ¬ ଲେକେ ବ୍ରଙ୍ଗର ଞ୍ରାଇକ କରନ୍ତି, କର୍ତୁ ଲ୍‌ଚେଇ. 
ଲ୍ଚେଇ ପାରୁଚି ଲହୁଣୀ ଝାଅନ୍ତ । ଖାଜ୍୍‌ଥ୍ୟବେ ନଣ୍ଡସ୍ଟୃଦ ଧରଜେବାକୁ ହ୍ରେବ 
ଝାଉ୍‌ଥବେ ବୋଲ, କାରଣ ¬ ଧର୍‌ଜେବାଲୁ ହେବ ହଣିଷଂ ସୁଖ-ମୂଦୁ। । 

ଅତଏବ ସମ୍ପ ଦ୍ଧ“କଲାଣ, ସମ୍ପୃଦ୍ଧଂଯୋଜନା, ସମ୍ପଦ୍ଧ“ମୋଷ କଥା ଭ୍ତ୍ରବ 
ମୁଣ୍ତ ଗରମଭକର ଲଭ କଂଣ ? ଚେଷ୍କା କରୟ୍ଟଲେ ଘ୍ୃଚଚହ,ଙଠୂ ଗୌଉମ ବୁବଙ୍କଠ „ 
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ଶଦ୍ଘାସ୍ଥା ଗାଇ ପର୍ଯନ୍ତ ଅନେକ ଲକ । ସେମ୍ାଜେ ଅଭସ୍ଥାଳକ, ସେତ୍ଭାଜେ 
-ଏକ୍ସେପସନ୍‌ , ଏକ ସେପ୍ସନ୍‌ ପ୍,ଫଥ ଦବ ରୁଲ୍‌, କରିଲେ ସେମାନେ ଓ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ତାରୂକାଲକ ଅବମ୍ଥାନ୍ତି ପ୍ରମାଣ କଶ୍ସାଇଛୁ ସେ ସଵିଞ୍ ସ୍‌ ହେ ଆପଣାର 
ମୁଖ । ମଣିଷ ଗୃହ୍ଧେ ଭାର ଆଖିର ଷରସର ଭର ଚରଦୂଲ୍‌ବାଲୁ , ସେ ଗୃହେ 
କାଗ୍ରଭ ବଣ୍ଠିମଭାନ, ଗୃହରେ ହ୍ରସ, କୌଭୁକ, ଖେଲ, ଆଜନହ । ଏହୁ ଆନନ୍ଦରେ ମସ୍ତ 
“ରଦ କାର ଗୋଷ୍ଠୀ ଖୋଜେ ଭେଡଂ-ଗୋଠ ପର୍‌ ଭ୍ରପମ୍୍‌କ୍ତ ଉସିତ୍ତି ନ୍‌, ଭ୍ପମୁକର 
ନିୟମ । ସେ ଅନ୍ୟଥା ଭ୍ତ୍ରବେ୨ ପାଣ୍ଡେ ବା ଭାର ପର ଆଜ୍‌ ସିଏ, ଭାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର 
ଏପେଚ ତିଲା, ବାସ୍‌ ¬ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକା ଜାଣିବା ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ଜାହ୍ବି । 

ଜେଣୁ ଶର୍ମ ଲୁଂଆାଜୀର ବଡ଼ ବଡ଼ କାମ ପାକ୍‌ ଜ୍‌ପ ଥକ ଶାସକ । 

ଲୁୂଡ଼ା ଜାଣି ପାଣି ଦେଲଇପାରବେ । 

ବିବେକରେ “କମ୍ବା-କରତୁ” ନାହରି । 

ପ୍ରସ୍ଟୋଜନ ଦ୍ରେମ୍ଭ ?୨—ଚଲାଓି ଠେଙ୍ଗା, ମାଗ୍ଵେ୨ କାଵେୋ,—କଠୋର୍‌ 
-କଝିବ୍ୟର୍‌ ମାର୍କା ସେଠି । ସେତେଥର ଗ୍ବୃବବେ ଅନ୍ଧ ଙ୍ଗ ପଡ଼ିବ ସେଦ୍ର ଦୂୁଇପଦ୍ଦ 
ପରେ, —' କଠୋର କଣ୍ଚିବ” । ଚା ନାହି ୨ —ଆଣ ଗ ସିଗାରେଃ୍‌ , ବସୁ 
ଆଇ, ହାଉ୍‌ ଡ୍‌ ସୁ ଡୁ । ସେଠି ଲେବଲ, ଆଉ୍‌ ଦୁଇଷଦ କଥା,“ ସାମାକକ 
କଣ୍କିବ)?” ¬ ପୋଷରେ ଅଛୁ ମଣିଷ ଏକ “ସାମଭାଳକ ଜୁ” । ଧର୍‌ସାଜ କାମ୍ଭ କରୁ. 
କରୁ କନ୍ଦ ଗୋଖଏ ଭ୍ଵଲ ହୋଇଗଲ୍ ସଦ୍ବିରେ ଅନ୍ଯର୍‌ କଷ୍ତ ଢେଲା, 
କଥାକୁ ମ୍‌ ରରେ ବ ବଞ୍ଚେଇ ହେବନାଦ୍ିୟ ଜେଚବବେ ଗୋଵାଏ ଷର ବିଦୂଭ, 
ଅଥବା“ ଗୋଡ଼ ବାକିଗଲା ? ଅପଣ ମର୍ତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତ ।”” ସେୟପାୟି 2) 
ଶାସ୍ତି କ ସୂ ଅଛୁ, “ଭୁଲ କରବା ମଣିଷର ସ୍ରଷ୍ବବ ।”” ସହ୍ରଜାଉ ଗ୍ରଦ୍ବବ ବଗି 
ଅମ୍ବଭ୍ତାପ ଅନ୍ଧଶୋଚନା କରି ଫଲ କଣ ? ଶାସ୍ତ୍ର କହ୍ରେ — 'ଗଭସ୍ୟ ଶୋରନା। 
.ନା୍ୁ ।”” ବାସ୍‌ ଷୂ ର୍ତ୍ତଚ୍ଛେଦ । ଆପଣାର ଭଲ ଲଗ ଗ୍ଵଦୁକରେ ଥିଝ ହେଉଧ୍ବଲେ 

ସମଧ-ସୁଗର ସାଧୂ › ଦେହକୁ ନାନାପ୍ରକାର ପୀଡ଼ା ଦେଉ୍‌ଧ୍ଵଲେ, ଜ୍ବପବାସ କରୁ 

ଥୁଲେ । ସେ ତ୍ତ ମଚର୍ଚଢ୍ା ! ବରଂ, 
“ଆପଣ ମତେ ଷ୍ତମ୍ଭାକରନ୍ତ ।”” 
ଥି ଜ ଏକ ସକୁ୍ୟଜ ମି ।”” 
“ଆଇ ଆମ୍‌ ସଂର ।”? ଶୋଧ ବୋଧ । 
ସଂରଓ୍‌।ଡ଼ ଆଉ୍ତଝ୍‌ ଲ୍ଵକ୍‌ ,¬ଅଗ୍ରଗାମ୍ମୀ ଦୃଷ୍ତ ଭଙ୍ଗୀ । ନଜ୍ତାନ୍ତ ସଂସ୍କୃତ 
ଗା୍ଜିଭ ରୁଚ, ସାହସୀ ମନ । 


ମ୍ଭଲହୁଁ । ଜନ୍ମରୁ ସାହ୍ରେବ, ସୁଝି କର୍ମରେ, ରଲ୍ତାରେ । 
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ବ୍୯୮ ଦାନାପାଣି" 


ଶମ ସତେଜ, ସୂହର, ପ୍ରଫୁଲ, ଉରୁଣ, ପ୍ରାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରଚୁର, ମନରେ ର୍ଵେଟଂ 
ନାହୁ । 

ଅତଏବ ନଧଡ଼କରେ ମନରେ ଆନହ ଅଥବା ଅନନ୍ଦ ବଦ୍ଦଲରେ ସୁଖ 
ଆମୋଦ ଖେକ୍କବାକୁ ଅୂର୍୍ତ ଜ୍‌ ସ୍ତାହ୍ରରେ ଲ୍ବଗ ପଡ଼ିବାକୁ ଚଟ।ଙ୍କୁ ସୃସୋଗ ଦେଇଛୁ 
ଟଂବନ, ଝା ବଙ଼ ଜ୍ତଠିନନ୍ତ୍ର ସାଇଡା ହ୍ରୋଇସ୍ତବା ବଗିଗ୍ଵରେ କୁଣ୍ଡର ନୋଝଜ୍‌ 
ଶଗଳ୍ଛର । ସେ ଗନ୍ରର ଚେର ଗ୍ଵର୍ପଵେ ଝଖପର୍ଵର କାନକୁ ଭେ, କନ୍ଧ ନ୍ଲରୁ 
ଅଭ୍ୟାସ, ଅରସୀନାର ବେଢ଼ା ତାକୁ ଆଲୁଲ କରେ୍‌ନାଦ୍ରି । ଜଣେ ଅଛୁ ପୁରୁଣା 
ଚେରକାଝି ସେପାଡ଼ ଦେବାକୁ , ସୂରୁଣା ମାଝି ଫୋଷାଡ଼ ଦେଇ ନୁଆ ମାଝି 
ଦେବାକ୍ › ଭବୁର ପାଣି ଦେବାକୁ , ସୁଣି ଖୁଣ୍ଟ ବାକୁ „ ସଜେଇବାକୁ । କଏ କଂଣ 
ନେବା ଦ୍ଦ ଏ ଗ୍ଟ୍ବବରାକୁ ମନ ଭୁ୍‌ଉରେ ସିଅ ନାହ, ଭ୍ତବବବ। ଆବଣ୍ଯକ ଅଞ୍ରବ ନାହି । 
ଝାଲ ,—ସଦୁ ଚୁଆଁ କୁ ଘଟ, ଢେଣୁ , —ସଵିବା ଜ୍ରକ | 


ସତେଜ ସବଳ ସରସ କୃଣ୍ଡର ଫପ୍ରିଜ୍‌ସ ଅଫ ଣ୍ିଲ୍‌ ସ ଦୋଵଝନ ଗନ 
ମୋଡ୍ତ-ମୋଡ଼କା ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଷନ୍ଦ ଟ୍‌ ଲ୍ଭଇ ତଳର ଘାସ ଅରମା ୫ମାଵଶୋ ଓ 
ବାଇଗଣ ଗନ୍ଥ ଦ୍ଵପରେ ଅଷଣାର ଉ୍‌କୃଷ ଝୁ୍‌୪ାଏ, ନ ହେଲ୍ମ ବା ସେ ଖାଦ୍ୟ ପରବା 
ଅଥବା ସୁଗଣ ପୁଷ୍ଟ ଭଥାତି ସେ ଜଣେ କେନ୍ଦ୍ୃୟ ଯେ ବଡ଼ ସେ ମାନ ପାଏ, ଅଉ୍‌ 
ସାଇତା ଡ଼ୁଏ । ବଗିର୍ବ୍ମ୍ପ ସମାଜରେ ଚାର ଜ୍‌ଞ୍ଚ ଅସନ, ମାଝିର ଗନ୍ଧ ମାଡ଼ 
ଅମ୍ଚଲେ, ଗତି ଅସିଲେ, ଜଣେ କେଦ୍ର ଅଛୁ ସେ ତାର ବ୍ୟବମ୍ଥା କରିବ, ଲୁଣ 
ଘୂଖେଇବ କିମ୍ବା ଅଗରୁକୁ ହାଣିବ, ଜଣେ ଅଛୁ, ସାହା ହେତ୍‌ ଭାର ଜା, ବଗିୟୃର 
ହାଲୀ ବା ସରମ୍ମାକର ବାଧ, କ ଶଶ୍ୂର, କ ବନ୍ଧୁ । ସେ ସମ୍ମାଳର ସୃଙ୍ତି , ସେତେ 
ନ୍ରନଯାଢେ ସେ ଅନ୍ତଟ ବଗିଗ୍ବ ଅଛୁ. ସମାଜ ଅଛୁ, ସେତେ ଦ୍ରନଯାକେ ଚା 
ଲେଖାରେ ପୃଙ୍ଗି ବଞ୍ଚରଦ୍ରଛ୍ । ଭଗବାନ ଅନ୍ତ୍ତ, ଦୁଳଆ ଉଲ ର ଲଛୁ । 


ଢେଣୁ ଏ ଆଇତ୍ତାପଣକୁ ଅଷ୍ତଭ୍ତ ରଖିବା ଭାର ଧର୍ମ, ଏଇ ଧର୍ମ ସ୍ଥାପନା. 
ଷ୍‌ କଡ୍ରାଦ୍‌ ଚଲେଇବା ତାର ଶଚଶ୍ବରନନଦ୍ଦ୍ରତ କର୍ଚିବଂ । 


ଧଲା ଚମ୍ପଡ଼ାର ଗୋର୍ବ ଲୋକେ ସତ୍ଯ ହ୍ରୋଇ ଏହ୍ର କଣ୍କିବ୍ଯ ଭୁ ଲେଇଗଲେ: 
ଦେଶ-ବଦେଣଶରେ, ିଠିରେ “ଧଲା ମଣିଷର ବୋଟ” । ସେ ଉ୍ଯାଗର ଅଦ୍ରତ୍ତୁ 
ବୃର୍ବ ଲେ କବ କତି ୨, ସଭ୍ଯ ଦେଶ ଭାଙ୍କ ଦୃଦ ବ୍ଲର୍ବ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇଲ୍ନ । ଧଲା 
ମଣିଷର ବୋଟ ବୋଦ୍ର ସେମାନେ ଅନ୍ଧାରବଣରେ ବଜୁଳୀବର ଜାନ୍ଲେ, ଜଙ୍ଗଲ୍‌ 
ଭା? ସଜେଇଗଲେ ସଂସ୍ଟଭିର ଧୋବ-ଧାଉଲିଆ କୋଠା, ନଦୁଆ ମଠୁଆ ମାନତା 
ସୃସ୍ସ ଏଇ ଧଲା ସଂସ୍ପଭରେ ବାରମ୍ବାର ଚେଉଲ୍ଚା ଚମ୍ଚଭ୍ତମ୍ଭ ହରାଇ ହାରଲ୍ଭ 
ଛଡ଼ମୋଡ଼ ହ୍ରେଲ୍ମଚ ତାପରେ ତ୍‌ ଠିପଡ୍ ନାଠ ଲ୍କଗିଲ୍ଭ ଯୁ ଗର୍‌ ନାଚ ଥିବଂ-ତ୍ତାଣ୍ରବ ? 
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ଦାନାଣାଣି (NW 


ଏହ୍ର ଧର୍ମର ମଦ୍ରନ୍ଧ ସପାଦ୍ରନନ୍ତ ପ୍ରଭ ଝଦେଶର ଉଦର କୁଲୀନ ଦନ୍ତ ଲା 
ଶ୍ରେଣୀ, ରାଜ୍ୟର ସାମନ୍ତ -ଗ୍ଧୋୀ । ଶର ସେଦ୍ରମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଉରୁ ଜଣେ, ସେ 
ସମ୍ମାନାର୍ଦ୍ଧ | 


ବଲୀଦନ୍ତ୍ର କଦ୍ରତ୍ଭ ଶ୍ଯ ସବାର, “ଓ, ସାହେବ୍‌ କ କଲ ଚଡ଼ „ 
ଅଶ୍ପର୍ଥ୍ଯ ' ସାଇଲ ଜେଇ କୋଠିକ ସାଇସ୍ତଲି, ଢିଉରକୁ ଡ଼ାକ ନେଇ କଦ୍ରଲେ 
“ବସଭୂ” । କଥା ଅତ ଧୀର । ମୁହଁ ହ୍ରସ ହ୍ରସ । ଜରୁର ଦରକାର ପଞ୍ଜବାରୁ 
ଭଜର୍‌ଲୁ ଗଲେ, କଦ୍ରିଦେଇ ଗଲେ ଦସ୍ତା କର ଝିକଏ ବସିଥାୁ, ଅଉ 
ଇଭ୍ତମଧରେ ଘରସଯାକ ଦୁଲ୍‌ ଅଗି ଖେଲାଇ ପାରନ୍ତି ଥାଇପାରେ କନଛୁ ସାଦ୍ରା 
ଆପଣଙ୍କ ଆମୋଦ ଦେବ ।” ଓଃ, କ ମିଠା ବ୍ଯବଦ୍ରାର, କି ଜମ୍ଭା ମୋର ଜଉ ମୁଣ୍ଡ 
ଜଲ୍ଲି ସାଉ୍‌ଥାଏ । ସମ୍ଭବତଃ ଝାଡ଼ାଯିବାଲୁ ଗଲେ, ଢା”ବୋଲ ମଣିଷ ଏମି 
ବନସ୍ତରେ କହେ ! ତ୍ତ୍ରବଲ୍‌ ଆଦେଶ ପାଲିବା ଜ୍‌ରତ, ସରସାକ ଭୁଲ୍‌ଲ ଆଖି 
ଖେଲେଇ ଖେଲେଇ । ସେ କ୍ତ ସ୍ତଥ୍ତର୍ଵଜ୍ୟ, କଣ କନଧୁବ ? ଏଡ଼ ଡ଼େ ମୋ କକ୍ତ 
କକ ବନ୍ଦ, ମଣିଷ ଜନ୍ମରେ ଦେଖି ଜାଇ, ଆକଇଲୁ ଥାକ । କାନ୍ସାକ ଚ୍ରବ, ସେ 
ସଦ୍ଭ ଜବ ଥିଲ, ଲେନା ଦୁତ ମୁଁ ୬ ବୋଧେ ସାହେବ୍‌ ଛବ ବ ଆଙ୍କେ। ଅଭ 
ସରୁଠୁ ଅକ୍ଷମ କଥା ଦେଖିଲ୍‌ ଅସତ୍ୟ ମାଝିଗତ଼ା କାରଗର ମୁରି, ସେ ଉ ଗ୍ରଦର୍ଶମ୍ଞ ! 
ଅତ୍ତ କ ମୂର୍ନି ଜାଣ୍ତ ? ତଡ୍ିରେ ଅନନ୍ତର ସାଧାରଣ ମ୍ମ ଣ୍ରି ଆ ମଣିଷ, ବାଉ୍ତ ଧର 
ଅନ୍ଧ, ଥଲ ଧର୍‌ ଭ୍କାଟୀ, ଓଃ କ ଦୃଦସ୍ତ ଅକ କ ଦୃଦସ୍ଡ !”” 

ଶ୍ଯାମବାଭୁ ଚ୍ରଡ଼ିଲେ ଘ୍ଘଘଶ୍ବାସ । କହ୍ରଲେ, 'ଦାଜାଷାଣିର ଅଡ଼୍‌ଆ ନ 
ଥୁଲେ ମଣିଷ୍ତ ସତ୍ଉକ୍‌ କରିପାରେ । ମୋର ଅଣା ଥ୍ଚିଲ୍ମ ନି କେଝ୍‌ରେ ମାଁ କରଥାନ୍ତ, 
ଦେଖିଥାନ୍ତର ଥରେ ଅକ୍ଷ୍ରେଲ୍‌ଆ, କଣ ମିନ ସ୍ତରନ୍ତର ? ନା ଥମ୍ମ ଉ ଶୁଣିଥ୍ବବେ 
ସେରଚେବେଳଲେ ! ସେନ୍ଦ୍ରନ ଅତ୍ତ୍‌ ଅଳ ! ହ୍ରେଲ୍ମା ନାଲ୍‌ ଅଙ୍କ ହେଲ ନାଲ୍‌ । ଅଇଚ୍ଛୁ 
ଲୁଂପାମୀ କ୍ରାମ ।”” 

ଏ ଦଡ଼େଃ ଦେଃ¬—ଆଯସଣ ପଏଣ୍ଟ ଖା ମିସୁକଲେ, ମାନେ ବିହ୍‌ଖା ଗତ 
ଦୃୁଲ୍‌ଲେ, ——_?? 

“ବହନ, ୫ କଣ ?”” ଶ୍ୟା୍ଚବାରୁ ହରାଇ ମାରୁରଚନ୍ତି, ମୁଁ ରୁଝେଜା୍ ଏସଦ୍ସ 
ଜହ୍ତିଲ କ୍ରଥା ବନ୍ନୀଦ୍ବବାଦୁ, ବଶ୍ଲେଷଣ କ ବୟାନ ଶୁଣିଲେ ମୁଣ୍ଡ ବଆାଏ ।-ମୁଁ 
କହରେ କଣ୍‌ କ, ଯଦ୍ଦ୍ର ଝୁସାମନ୍ସ କରିବ ତେବେ ସର୍ଧବେଲେ “ଖୁସ୍ରା୍ଭୁ ନ ଡ଼ମ୍‌” 
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I ଦାନାପାଣି 


ମାନେ ଧର୍‌ ଭଞ୍ତକ, ଲଗାଅ ଜେଲ, ଦେଖାଅ ବାହ୍ବାବଲୁ ଆଦ୍‌ ଏସଦ୍ଧ ଗଲ ଫ୍ରୁ 
କଂଣ ମିଲବ ବାବା ! ଆମେ ବଣ୍ଟାସ କରୁନାନ୍ତି ସେସରୁ ଜେ ଥୟେ ମୃ ଉ ସେନକର 
ଅକେ ।୭ ହାହାକାରରେ, କରିବ ଉ କର୍‌ ପ୍ରକାଶ୍ଯୟରର କୋଲାହ୍ରଲ, ହ୍ରେଇଲ୍‌ 
ଶମ” 

“ଂଆଦ୍ରାହ୍ରା?—ଆଷଣ ବୁଝ ଝିଲ୍‌ ଓଲ୍‌ ୫, ଏ ଝୃସାମ୍ଭଭ ଲହୈ ଅଞ୍ଜନ, 
ନଗ୍ଵଃ ସତ୍ୟ । ସାହ୍ରେବ୍‌ ଅଵିଣ୍ମ , ସାହେବ୍‌ ଦୃଦସ୍ୃବାନ୍‌ ।”? 

କାନ କନ୍‌ କନ୍‌ କଲ୍ନଣି ଗୋପାଲବାକ୍ୁଙ୍କର, ଫାଇଲ୍‌ ଜାକ ଅଣେଷ୍ା 
କରଥିଲେ । ସାହ୍ରେବ୍‌ ଆଵିଷ୍ପ , ଲଙ୍କାରେ ଦୁର ଶବଦ ! 

ସଭେ କଣ ସାହ୍ରେବ୍‌ ଆଝିଷ୍ ? ସେ ବୃର୍ଝ ବ ? 

ଅଝଖତ୍ତରେ ଜାବ ଅଞ୍ଜଥ୍ବା ମୁଦଦା କବା୫ ଅଲ୍କେ ସାଙ୍କ ହୁଏ । ନାଃ, 
କବ୍‌ଜାରେ ମୁରୁଗୃ ଯଡ଼ଛୁ, ସେ ସିଝେ ନାହ୍ତି । 

„ କନ୍ତ୍ରସ୍୍ ହୋଇ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ମୁରଲି ଗୃଦ୍ଧି ରହ୍ରଚନ୍ଦ୍ତ ଗୋଧାଲବାରୁ › ଗୋଲ 
ମହୁର ଫାଲେ ଗାଲ ଟ୍‌,ଲିଛୁ । ଅରୁ ସେପାଖେ ପାନ, ସେ ମି ର | ସିଗାରେଃ୍‌ ଖାଏ 
ଖୋଲରୁ ଝ୫ାଣିଜେଇ ସିଗାରେଝୁ୍‌ ଖୋଲନ୍ତୁ ଝେବଲ ଆରପଃଲୁ ଣ୍ଯାମମଦାରୁଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଫେୋଯାଡ଼ ଦେଇ ଦ୍ଦଆସିଲ ହାତରେ ଧର ବଲୀଦନ୍ତ୍ର କନ୍ଦୁଗଲ୍ଭ ,—“ ସାହେବ୍‌ 
ଜବ ଦୃଟେ, ଉତ୍ତି ହୋଇଛ୍ଥ ଛବି । ଭୁଝେ କାରୁକାରଣା, ଶିଲା । ସେଡ଼କ ଜ୍ଞ ମନ 
ଜନ ହେଲେ କାମ୍ଚକାର୍ଯ୍ଯ ମର ରେ ମଣିଷ ଏସରୁରେ ମାଢେ ନାଙ୍ରି । ବେ ହେଗୁ୍‌ କଣ 
କନତ୍ଦୁଲ୍ମ ଜାଣନ୍ତ୍ର ୭ ସାହ୍ରେବ୍‌ ସିଭାର ବଜାଏ ।” 

ସିଡାର, ! ଗୃରି କଲା 'ଗୋଷାଲ ବାରୁଙ୍କ ଗୁର । ସେଂବ ଉ— 
"ନ ପଡ଼ ସୀ ସୀଭାର , ମୀରା ଢୀ ଦୃଦସ୍ୃ କୀ” 


ସୀତାର କଥା କହୁ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ବଜସ୍ତ ହ୍ରାସଲ କଲ୍ପପର ଗଙ୍କ ଜ୍ମ୍ଭାସରେ 
ଗ୍ୃଦ୍ଧି ରଦ୍ରଛୁ ଶ୍ଯାମ୍ବାବୃଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ଡାର ଗୃହ୍ଧାଣୀ ସ୍ତକ କଥା କହସାଜ୍‌ଛୁ,— 
ଉଡିଅଃ୍‌ › କଣ୍ଷା ରୁଝ ରୂମେ ? ହେଇ ଦେଖ । ସିଆଡ଼ୁଲ୍‌ ଉଥ୍‌ ଭସ୍‌ ସିଗାରେଝ୍‌ 
ଧୂଆ ର୍ରଡ ଛି । ଗୃି ର୍ଧିଛୁ । 

ଶ୍ୟାମ୍ଭବାରୁ ନ ବଷ୍ମ ମନରେ ଧାନ ଲଟାଇନୁନ୍ତ ସିଗାରେଝ୍‌ ଖୋଲର ନ୍ଥ 
ଅକ୍ଷର ଦ୍ଵପରେ । ଓଲଵେଇଧୋଲଵେଇ ବାରମ୍ତାର ପଡ଼ ଲ୍ବଗନ୍ଧନ୍ତ୍ର ଭାର 
ଖୋଲକୁ । 

ଗୋପାଲବାରୁ ଶ୍ର୍ଧଚ୍ଥନ୍ତ୍ର । ସେ ବହୁଦ୍ଦ୍ରଜ କଲର କଥା । 

ସେଭେବେଳେ ଗୋପାଲବାକ୍ଧ ଚ୍ଛବି ଅଙ୍ଗୁସ୍ତଲେ, ସ ସୀଉ୍ତାର _ଶିଖୁଣୁଲେ । 

କେହ୍୍ର ଶିଖେଇ ନାହି, କେହ ଆଶ” ପଚେଇ ନାହ୍ତି; ` ତଥା ସେ ଚବ 
ଆନ୍ଗୁ୍ତଲେ । ିଲ୍ଲାଦ୨ନ ବାଇଗଣ ଖାଏ ସୁଲ୍‌ଖାଏରୁ ଆରତ କରି ଘରର ଦୁ, 
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ସା, ପୋଟର୍ବକୁଲଚରେ ବରଗନ୍ଧ ଜ୍‌ ହାଡ଼ରେ ସଞ୍ଚ—ବାବୁଗ୍ବ ଧା ସସାଉଛୁ ମା 
ଶାଖକୁ „, ଦୁଇ ଗାରଡ଼ ଲଢ଼େଇ ,—କାଭକାଭକା ମଣିଷର ଭଙ୍ଗୀ । ମେ ମଡ଼େଲ _ 

“6 ଖୋକ ଖୋକ ନବ ଅଙ୍କା । ଅଦ୍ଯାଚି କାରବନ୍ଧା ହେଇ ଠିଲ୍ଙ୍କ ଦାଉରୁ ବନ୍ତ 

ଏକେତେ ଖଣର୍ଣ୍ଡି ଅଛୁ—ଆପଣା ହ୍ଵୀର ବଭ୍ତମ୍ତ୍ର ଅବସ୍ଥାର ନବ କେଢୋ?,—ବେଶଭୁଷା 
"ହୋଇ ହସ ଦସ ହ୍ରୋଇ ପାନ ହ୍ଵାଇରେ, ସାନ ଖଣ୍ଡେ ପିରତି ଙଂରୁଙ୍ରୁ ମଞ୍ଚ ହୋଇ 
ପନକ ଭ୍‌ପରେ ବସି ପରବା କାଝିଲ୍ଲବେଳେ, ଭା ମରେ ପାଣି ଚାଲଳିହେଲ୍ଞବେଲେ । 
କରରେ ଅଦ୍ୟାତି ଟ୍ରେ ଗ୍ରେଷ କର ଚନା ଅଷ୍ଷର ଉପରେ ଲେଖା ନଜ ଜାର 
ଅଦ୍ୟ ଅକ୍ଷର ଭନୋ?ି, — ଗୋ-କୁ-ମି । 


ଅଉ ନାହ୍ତି, ଆଝି ଜ୍ଜୁଡ଼ ସାଉଛୁ । 


ଶେଷର ଚୁବ ଚେଷ୍ବା କର୍‌ଢ଼ୋଇଥମ୍ନ ଵୀ ବଚର୍‌ ରାଗରେ ଗାଲ ଦେଇ ଆଁ 
କର ଚ୍ଚ ଣି ଧର ଗୋଵିଏ ଚୁଆଲୁ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଗମ୍ଭାବେଲେ ,— 


ଚତୁନ୍ଦରନ ତଳେ, ସେଢଡେବେଲେ ମୋ ୫ ଗ୍ର ରୁଆ ସ୍ୟଲେ । ଖାଲ୍‌ 
ଏମ୍ବେର୍‌ ହୋଇ ରଦ୍ରଛ, “ସେ” ଘୋଷଣା କରଥିଲେ ““ଏପଷର୍‌ ହେଲେ ମୁଁ କନ୍ଞଅର୍‌ 
ଞ୍ଜ —_ 99 


ସେହ୍ରର୍‌ ସାକାର , ଦଓଲ ଓହତ୍ତାଦକ୍ଞୀଙ୍କ ବସାକୁ ଦଲ, ତାର ଵ 
ଏନ ସର୍ତ । ଆଳ ହୁଏତ ମିନୁ କଣେ ସ୍ବାଦ୍ରେଚ୍‌ ସେ ସେରେ ସଚ୍ତେରେ ଆଵିର 
ସମଟ୍ଦାର ! 


ପ୍ରକୃତ୍ତରେ ସେତେବେଲେ କଲାର ଚଚ। କରୁଥିଲେ, ନ ହ ଆୁଂଏଲେ, 
ସୀତାର ଝୁଂ ଶଂଂ କରୁଥୁଲେ୨ ସେତେବେଳେ ସେ ଖେଳ ନଜ ଥଲେ ଲୋକେ 
ଜାଣନ୍ତୁ, ଲୋକେ ତଣଂସା କରନ୍ତୁ । ସେତ୍ତେବେଲେ ସାଧନା ଧସଲ୍ବ ଅନୁ, ଖାଲି 
ନଜର ସତ୍୍ଵକ ନଜର ଆଜତନ୍ତ । ସାଧନା ଥମ୍ଭ ଜଣା, ସେଥିପାଇ୍‌ କେରେ ସମସ୍ଟ 
ବଭନଛୁ, ଝିଅର ହେବାଠୁଁ ବଜାର ସଜ୍୍ଦା କଣବାସାକେ କେଭେ ଜରୁଟ କାମ 
୍ୁଲିବାକୁ ଦ୍ରୋଇଛ୍ଥ, ଢ୍ଯାଗ ଦେବାକୁ ଅଡ଼ଛୁ ଘରେଇ କ୍ଷର ସଦ । ସେ ଓଭର 
ସାବ ନ ସିଲ୍ଚ ଆଜତ୍ଦର୍‌ ଦ୍‌ନ୍ଧାଦନାରେ ଫୃରତ୍ତଠ୍‌ସ୍ୟମ୍ଭ କ୍ଵୀଲନ୍ଧ ଅବକ୍ଷ ଦେହ, କାମ 
ଗ୍ଲ୍‌ୟ୍ତତ୍ମ। ମନ ଖୋଳ ନାଭି ପରର ଗ୍ରଶଂସା । 


କର୍ଧ ସେଉିଦ୍ଦନୁ ଅଭ୍ଯାସ ଗ୍ର୍ତ୍ମଣି, ସକଙ୍ଗ ଶରିରର ବନ୍ଧ୍ୟା ଘୋଵ୍ିଲଣି, 
“ଆପଣା ଭଉରର ଶିଲ୍ଟୀ-ବ୍ୟନ୍ଦୁ ଗଲ୍ମଣି ଭର ଦ୍ର, ସେୟ ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମଣି— 
-କଣେ କେହୁ ଚଭନ୍ତ! ଯଦ୍ଦ ! ପ୍ରଣଂସା କରନ୍ତା ! ମୁରକଲୁଝି ସାଇ ସବକା ନୁଆ ଅ-ଶଲ୍ୟୀ 
କ୍ୟରୁଲ୍ଧ ଅଟ୍୍ତର ଶିଲ୍ଟାଷଣକୁ ବକ ବନ୍ଧା ଦେଇ ଲ୍ଭଭ ଭଵଠେଇବାକୁ ଘ୍ଟଦ୍ଦେ । 
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ଅଥଚ ଦୂଳଆଁ ମୂଲ ଦ୍ଧଏ ନାତି । ପ୍ରଖକ୍ଷା କର ଦ୍ରନ ମଝ୍ତର ଦ୍ଦ୍ରନ ସର 
ସାଇଛୁ କେହୁ ଅଗ୍ଵର ଅସିଜାହ୍ତ““ଶିଲ୍୍‌ୀ ଗୋ-କ୍ଧ-ମି କଏ ? ଉଲ ଆନ୍ଧୁ୍ବଲେ । 
ତା'ପରେ ସେ ପ୍ରଟଝ୍ଗକ୍ଷା ବ ନଭ୍୍‌ ଆସିଥ୍ବମ୍ମ । ହୁଠାଉୁ ଆକ । 

ଝାଳେଇ ଝାଲେଇ ଉରତ୍ତର ସ୍ତବ ସ୍ତବ ଫାଇଲ୍‌ କାଖେଇ ଠିଆ 
ଦ୍ରୋଇଛନ୍ତି ଗୋଧାଲବାଦ୍ଧୁ । ଇଚଛ। ଦହ୍ରେଜ୍ବଛୁ କହ୍ରନ୍ତେ ପଦେ । ଏଭିକବେଲେଂ 
ରଣନଚଜ୍‌ବାବ୍ଧ ଆସି ପଦ୍ଞ୍ଜଲେ । “ବଢ଼ା ହରା ! ବନ୍ତ ବତ ।”” © ଆକୁ, ସାଜ୍‌ 
ଗୋଧାଲବାର୍ ଝଁଲିଏ ପରେ ଆସିବେ ।”” 

“ଅରେ ଅପଣ ବସିଲେ ନାନ୍ଦି, ପଡ଼ଥ୍ୂଲ୍ଭ ଆର ଶର୍ମ ସାହ୍ରେବଙ୍କ କଥା ।”” 
ରଣ ତ୍‌ ବାରୁ ପାଇପ କାମୁଡ ବାହ୍ରାନ୍ସକ ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇନଛଥନ୍ତ । ଣମମ ଜା ଶୁଣି 
ଅସି ଦ୍ତଦ୍ଲ ଲ ହୋଇଗଲ୍ଞ, ମୂଡ଼ିରେ ଦରସ ଜରୁଲଲ୍ମ । ଠିଆ ଠିଆ କହ୍ୁଲେ— 


“ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେକଙ୍କ ବଷସ୍ୃରେ ଆଲୋଚନା କଣ ଏମିଭ ପଦେକେ: 
ହୁଏ 79 
“ଂଲ। ଜା, ଶୁଣାସାଜ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ମଚ —” ଶ୍ୟାମବାବୁ ଅଡ଼ି ବସିଲେ । 


ମୋଷ୍ଟ ଷରୋିଂ ଶଃ ।”” ରଣକତ୍‌ବାବୁ କନଦୁଲେ । ଭା'ପରେ ଚ୍ତ୍କରେ 
ବସିପଞ଼୍ ସୀର୍ଠ ଦମେ । କୁ ସମ୍ମତ ରଣକତ୍‌ବାବୃ୍ ଗଦି ସମଚଶ୍ତି ଙ୍କର ଶମ 
ସାହ୍ରେବଙ୍କ ବଷସ୍ତ୍‌ରେ ମୌଜ ମରଣ, ଢା”ପରେ କ୍ରୀଦ୍ିଜ ଆରମ୍ଭ ହେଲ । 
ରଣଜଭ୍‌ବାର୍ୁ କଦ୍ଧଲେ,¬““ ଅର ଅଣୃର୍ଫା ଲୋକ ସେ । ହେଇ ତ ଜାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଶିକାର କରି ସାଇଥୂଲ, ଆଳ ସକାଲଲେ ଫେରୁଚ , ¬ 

ବଳୀଦନ୍ତ୍ର ଚଳ଼ାର କଲ୍ଧ ସତେ !—”” ଭା ଆଖିରର୍‌ ଆଗ ଅଣ୍ଡର୍ା 
ଏଇ ରଣକିତୁବାବ୍ୁ, ଜୁଆ ସାଡ୍େବ ପାଦ ଜଳ ପଢାଉ୍‌ଶୁ ମେ ଢ୍ତାଙ୍କୁ କବଲିଭ କର 
ଚାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଶିକାରରେ ଯାଇପାରେ । 

“ଶ୍ରିକ୍ରାର !—” ଣ୍ୟାମବାରୁ ପାନି କଲେ“ଂମଚ୍ତେ ନିକଏ କହ୍ରଲେ: 
ଜାଞ୍ଚି ? ମାନେ ମୋ ଇଲ୍ଭକରେ, ସେଉଠି ଅମର ମାଇନଂର ବହୋବସ୍ତ 
ହେଉଚି › ସୂହର କଙ୍ଗଲ, ବହୁଭ କମକ ଲୋକ ବ ପଞ୍ଚ। ପମ୍ଚ। ଆ ଦ୍ାଉରେ„ 
ସଝ୍ଧ ସୃବଧା କରି ଦେଇଥାନ୍ତ, କନୁ ଜଙ୍ଗତ୍ଠୀ ଜାଚର ବି ବ୍ଯବମ୍ଥା । ଆଃ. କଦ୍ୁଥାନ୍ରେଃ 
ଯନ୍ଦ୍ର ୫କଏ—” 

“ଖଆପଣ୍କେ ଇଲକାଲୁ ନ୍ଲଢ଼େ, ସାହେବ୍‌ ଗଲେ ଚଢ଼େଇମ୍ଭାର । ନାଲ୍‌ 
ମୁଣ୍ଡ ଆ ହଂସ ଅଉ୍‌ ଦ୍ରାରୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲେ ସ୍ଥାଇଅ୍‌ କଛ୍ଥ । ଏଇ ଧଲ୍ମ ଜ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ୟଃ କୁ 
ସ୍ରଧାନ କାମ୍ଭ ହ୍ରେମ୍ମ ଖୋଲ୍ମ ଜାଗାରେ ଅମ୍ମଡା ମାଡ ବେଣ୍ଠ୍‌ ଘେର୍ଵଏ ବ୍ୁମ୍ମ | — 
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କାନାସ୍ଥାଣି sem 


“କଣ ଦ୍ରେଲ୍ମ ? କଂ ଣ ହେଲ୍ମ ?—?” ସମସ୍ତେ କାନେଇ ଛ୍ଥନ୍୍ର । ରଣକର୍ଧବାକ୍ସୁଂ 
ହରସି ଦ୍ରସି କନଦ୍ରଲେ, “ଅବଶ୍ୟ ଅଭ ପାଝରୁ ଢାନ୍ଦ୍ର ଝିକଏ ଚନ୍ତି ବାକୁ ସୃସୋଗ 
ହୋଇଛନ୍ଦଧୁ ମେ । ତେବେ,” 

ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଅଦୃୂର ପାଝଲୁ ଚଉ୍ଵକ ଘୋଷାର ନେଇ ଧନ୍ଧପର ବଙ୍କେଇଯାଇ 
ଶାକ ହୋଇଛୁ ଶ୍ୟାମବାଦୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମୃହଝକୁ ଦୁଇ ବନ୍ଷ୍ଠ ଯାସୁଲରେ ଉଗ୍ନ 
ଦେଲେଣି, ଅନ୍ୟମ୍ଭାଚନ ରୁ ଲପଡ଼ନୁନ୍ତ୍ । 

ଧୂଆ ଗ୍ର ଟୁଡ଼ ରଣଜତୁ୍‌ବାବୁ କଦୁଲେ,¬  ନଡାସୁ ମେଲାଷି. ଲଭାରୁ 
ସାଧାସିଧା , ମନଖୋ ଲ୍‌ କଥା କହୁ ନ୍ଧ । ଅଥଚ ସେଦ୍ସ କଥା ଭଡ୍ରେ ଅଛ୍ଥ ଗୋଡିଏ 
ମନ, ଗୋଝିଏ ଦୃଦସ୍ବ, ସାହା ଅମୂଲ୍ୟ । ଅଭ୍ତ ଅଧୂନିକ ରୁଚ, ଗୃଦ୍ରାନ୍ତି ସମସ୍ତେ 
ଖେଳୁ › କ୍ଲବ୍‌ କରନ୍ତୁ, ଫର୍‌ କରୁ, ମଉଜ କରୁ । ଏତେ ନ୍ଦରଜକେ ଜାଲ୍‌ 
ଚିଉାର ଣିକ୍ଟଲି ଓ ସମ୍ଭାଜର ମାହା ବୋଟ୍‌ ହୃରୁଲେଇବାକୁ ଆମେ 'ଜଣେ ମଣିଷର 
ଉଲ ୍ଭଣ୍କିଷ ପାଇବୁ । ଜାଣନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କ”ଣ ? ବଡ଼ଠୂ ଗ୍ରେଖ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଘରେ ରଭ୍ନା 6 ହେବେ; ସମ୍ପତି ଙ୍କ ସରେ ଲୁଣିଆ ହେବେ ଗ୍ଵଭଏ ଗ୍ଵଭଏ। ହୋ 
ହୋ-ହୋ—” 

ସମସ୍ତେ ସେଦ୍ସ ହ୍ରସର ପା ଧରଲେ । 

ସତତ ଭ୍ବିମ୍ବ ! 

କାଗକ ଭ୍ୂପରେ ଚର ଚର ଗୃଲିଲ୍ଭ କଲମ ସାହେବ୍‌ ଉଲ, ସାହେବ୍‌_ 
ଭଲ । 


“ଷିଗାରେଝ୍‌୍ଡିଏ ଖାଅଜା ରଗ୍ଵେକ୍‌—”” ମିଲ୍‌ ବଢ଼େଇ ଧରଲ୍ଚ ନ କନ୍ରମ୍ଭ ¬ 
ଏ ଠୁମେ ବଦ୍ଲଚ୍ଥ ସଡ, କମ୍ପ କେତେମ୍ବୁଡ଼ାଏ ବ୍ରଷସ୍ତରେ ଭୁମେ ର୍‌୍ଦ୍ୁଗଲ “ନତାର୍ତ 
ସେକେଲେ” — କଢୁବ ?”” 

କାର୍‌ ର୍ଵଲିଥାଏ, ସଗ୍ରେଳନୀ ମୁରୁକହ୍ରସା ଦେଇ କହ୍ୁଲ୍ଭ ¬ କହ୍ର › 
କହ୍୍ରଦାୁ ରୁମ ମୁହ୍ମରେ କ”ଣ ବାଡ଼ କ ବକ୍ତା ଅଛୁ ୨?” 

“ହୁ , ସେଇଆ ଖାଲ କହବ, ଭୁମେ ରୁର୍ବ ପାରଲ ଜାତି ଓନ୍‌ ଥଂ ଲ୍ସ୍‌ 
୫ ଏଜାଦ୍ଦର¬ଗୋେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ ବଲେ ସ୍ତନ ଗଡ଼ିସାଏ ଆଜ୍‌ ଗୋଟେ 
କଥାକୁ । ତୁମେ ସିଗାରେ୍‌ଝ୍‌ ଖାଆନ୍ତୁ ଦେଖମନ୍ତ ଉାପରେ ଅହୁର କଂଣ 
ନଦୁଅନ୍ତା—- 
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> °୪ ଦାଜାୟାଣି 


““ଇ”ଣ ଦୁଅଲା ଆଦ୍‌ ? ବୋଧ ଅଶୀ ଦ୍ରଂଶ ହୁଅମ୍ତ। ଆଜ୍‌ ଝ୍ର କର 
“ଉୁଉସାଅନ୍ତ୍, ନା କଂଣ ୨” 

ସରେକମୀ ହେ। ହ୍ରୋ ହସିଲ୍ନ । ଣ୍ଡି ଅର୍‌ଂ ଧର ହ୍ରସି ପକେଇଲା ଡ୍ରାଇଭର, 
ଏଭା ପରେ ହସ ଲ୍‌ଚେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲ ଜିଃଗ୍ଵ କାଶ । 

ସେହ୍ କାର ଦୁଃଖ, ସେ ଗାଡ଼ର ଗୃଲକ ମାପ, ଗାଡ଼ି ସଦ୍ର୍ ମିଣି ଗୋଡ୍ିଏ 
“ଯନ୍ତ ଆଜ୍‌ ଅଧ୍ରକା ନୁବେ) ' ଅଥଚ, ଢାର ଅଖି ଅଛୁ ସେ ଦେଖିବ, କାନ ଅଛୁ 
ଶୁଣିବ, ଆଜ୍‌ ଅଧୁକା ଲ୍ଲହେ, ଗାଡ଼ ଭ୍ରମ କାର ପିଠି, ସାମା।ରେ ରାସଥା ! 

““ଦହେଇ ଦେଖ କେଡ଼େ ଶୀଉ ପଡ଼ୁ, ଡ଼ାଇଭର " କାଣିଲାଣି । ଭଦ୍ର ତ 
ଏକଦମ୍‌ ପୁମେଇ ଅଇଲାଣି› ଉ୍ଷୂମ ପାଉଛୁ ମନେମମଜେ । ଆଜ୍‌ ଭୁମ୍ଭେ ଆମେ, 

ଵୂଳଆଁ ଶୋଇଲେ ଅମେ ସେ ଚେଇନୈ, ଗରମ ନ ହେଲେ କାମ ହୁବ କେମିର । 
:ତଅ ସିଗାରେଃ୍‌2ିଏ ଲ୍ଗାଅ ।”? 

ଏକା ଗ୍ଵ ଆରେ ଚଲେଇସଉଛୁ ଡ଼ାଇଭର,¬ ହୁଁ କ୍ଲର ଶ୍ଲ ଅରଂ-ଗିଅର୍‌ › 

ଆଉ୍‌ ସାମ୍ମାରେ ଗ୍ଵସ୍ତା । ମୁଣ୍ଡ ବକ ପଉରଦ୍ରଛୁ ପାତ୍ଚବଖି ଦ୍ରେଲ୍ଭ। ଖାଲି କଣ 
ଦାନାପାଣିର ଚିନ୍ତା ? ବାକ ଯାହା, ସେ କୃଚତ “ଦେଖାଇ ହ୍ରଜନେଲ୍ବ କନକ 
ଗ୍ରା ବୃଷ୍ଟେ', — ୭ଆ ଲି ରଖେ ଢାର ମଣିଷପଣ । ସେ ନଳନ୍ତ୍‌ ଭର । ଉଥାପି 
ସେଭକରେ ସେ ଗାଏ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କବା ଭାର ୍ରେଡିଆ ବଝର୍ବରେ 
ବଡ଼ ଷାଵିକର ଗାନା ଧରେ ଏବଂ ବନ୍ଧ, ମାନଙ୍କ ଆଗରେ କଥା ପ୍ରଘଃ ନ କରବାକୁ 
ରାଣ ପକାଇ କହେ ଉପନ୍ୟାସ । କଥା ରଖେ । 

ମିଲ ଖଲ ଖଲ ହୋଇ ହସିଲଣି, ହସିଲେ ସେ ଅଷ୍ତବ୍ଯସ୍ତ ତୁଏ, ତାର 
'ବାଇଶ ରଡହ ନାହି । ଉଜାଇଭର ରାସ୍ତାକୁ ଗ୍ୃଦଢ଼ିଛୁ ଆଜ୍‌ ମଜେଅକାକ୍ଛୁ । 

ଆାଣିପର୍‌ ଅଜାଉ ହୋଇପଡ଼େ, ମନ ଖୁସିରେ ବଢ଼ି ପାଣି ପର୍‌ ଜ୍‌ପରକୁ 
“ସାଡ଼ିଯସାଏ, ସେହୁ ଘଡ଼କ, କେଡ଼େ ଆପଣାର ସେ । 

ଜା ଷରେ ବର୍ଡ଼ି ଚ୍ୁଉ୍ତଯାଏ, ଆଉ୍‌ ପନୁକୁ ଅନାଏ ନାହ୍ଵି । 

ସୀର୍ଘଶ୍ଟାସ ଦାନ ଦେଇ ଡ଼ାଇଉର୍‌ ସାତ୍ଥାଲୁ ମୃହ କର ଚଲେଇତଛ୍ତ୨ ମ୍ଭଶୁଛୁ 
` ଜୀବଳ୫। ଏମିତ ଧସଗ୍ଟଢ ଏମିଭ ଜୀରସ, ¬ ଚୃଲିଛୁ ଜା ରୁଲଛୁ ! 

“ଶୁଣ ଗ୍ଵେଜ୍‌”” ମିଲ କହ୍ରତ୍ଭ ସର୍ବେଜମକୁ ›, ରୁମର ଜା ଅଲ 
-ସରୋଜ୍‌ ›, ଇଂରେକରେ ଢା ମାନେ ଦୃଃଖ, ‘ସଂ ୫ ଉ୍‌ଡ଼େଇଦେବାରୁ ଭା ଭତ୍ତରୁ 
ସଂଝି ବାହାରଲ୍ମ ଗ୍ବେଜ୍‌ ମାନେ ଗୋଲାପ, କ'ଣ ଷର ହେଲ୍ଲ ? ସେମିଭ କାଡି କର 
 ଉଡ଼େଇଦେନାଲୁ ଡ୍ରେବ ମ୍ଢେଜତେ ସଂମ୍ବାର, ସେତେ ମରହ୍ର ଝୀ ଉପ ରଙ୍ଗ , ତେବେ 
“ସାଇ ଗୋଲାପ ଫ୍ଵଝ୍ିବ । ଥାପି ରୁମର ଲ୍ଭକଜ ସଂକୋଚ, ତଥାପି ରୁମର ଶିଙ୍ଗା 
ଦକ, ଅଥର ରୁମେ ଗୋଝିଏ ରନୁ, ସଜେଇ ଆାର୍‌ଲେ କଣ ଜ ହୁଅଲୁ ! ଏପର୍ଘାଲୁ 
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ଭୁମ୍ପେ ସିଗାରେ ୫ ଖାଇବାକୁ ମଙ୍ଗ ଲ୍‌ ନାତ୍ତି । କି ଜାଚବାଲୁ ମଙ୍ଗ ଲ୍‌ ଜାଦ୍ଦି । ଯୋଉ 
ଫିଗର୍‌ , ସୋଉ୍‌ କା*୍‌ , ରହକୁ।ର ନାଚ ୭ାରନ୍ତ ।” 

a ୬? 

““ସ୍ଲେର୍‌ ଦେବାରେ ମ୍ଭ କନ୍ଧୁ ଅନ୍ତ ? ଲଭ୍‌ ସେ ଳକେ ନଜେ, ଲାଉ 
ସୂହର୍ପଣ । ଭୁଅ ଭଉରେ ଯାହ୍ରା ଅନ୍ଥ ଢା ଯଦ୍ଦ୍ର ବକାଣ ପାଆଲ୍ତା, କେବେ ଭୁମ୍େଂ 
ଭୁଝଲ୍ତ ପରଥୂ ତ ଜୀବନ କଣ) ଗୋଵିଏ ମୂଦର ରପନ୍ୟାସ ପରି ରୁମ୍ମେ ଆସୁନ ଅଧେ: 
, ବାଃ) କା ପରେ ପନଚ୍ଛେଇ ସାଉ ଚ୍ଛ ! ଆମ୍ଭେ ଆଧୂ କା, ଇାଁବଜ ଦୁଃଖର, ଇୀବଲ: 
ଅନ୍ଦର୍ଣ୍ଣି ଭ, କେଣୁ ଆମେ ସୃମ୍ଥି ଦ୍ତନର ସଂସାର ମଭାନବାକୁ ଘ୍ଵଜନୋହୁ । ଆମତ୍ମର୍‌ 
ଏହ୍ବ ନମିଷକ, ଏଭକରେ ଯାହା ସୁଖ ପାଇ ପାରବ । ଏହ ଯେଉଁ ଏକ ମିନ୍ମଝୁ, 
ଏଥଅର୍‌ ଗଲେ ଡୁ ଏଚ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଏ ଆସିବ ଜାନ୍ଦ୍ର ।”” 

ମିଲର ଦର୍ଣଳଶାସ୍ତ୍ରର ଅଥି ସର୍ଵେଳଙନ ବୁର୍ଝ ପାରଲଞନାନ୍ତି› କନ୍ଧ ବୁଲି 
ପାରଲା ! ନୁଇଁଲେ ଲାଗେ କେମିଭ ଅଉଭ-କାହ,ଗ, ସଲ୍ତସନ୍ତ୍ରଆଠ ପରର ଦରଜ: 
ସଚେକ, ଜଜଠିକ ଚଦର ଝି ଆସେ । ଏହ୍ର ଖଶଁରେ ସର୍ରେଳମୀର ମନଭ୍ଭ୍ତରୁ 
ବାହ୍ରାରଲ୍ମ ଗୋ ୫! ଏ ଅବାନ୍ତର ପ୍ତଣ୍ମ । କହ 

“ଆଚ୍ଛା, ଭୁମେ ବାହା ହୋଇଲା କାହ୍ବକି ? 

ଦସରେ ହସରେ କଥା ଓଲଃେଇ ମିଲ୍‌ ଷଟଗ୍ଟରଲ୍ଭ“ଂରୁମେେ ବାହରା 

ହୋଇଚ କାହିକି ?" “ଜାଇ ସେରେ,” —ସରୋକମୀ କହଳା, | ““ଭୂହେ: 
ଦୁଦ୍ଦୈ ସତେକି ଫ୍ଲ ଦୋଝି,—ଧାଡ଼, କହ ଆସିବ ଜାଲ୍‌ ମଢେ,—ଭୁମେ, 
ମ୍ଭାନେ ସର୍ଧ କଥାଲୁ ଏଡ଼େ ଉଲପ।ଅ, ସଦ୍ଧୁଧ୍ୟକ ରୁମର ଏଡ଼େ ମନ, ରୁମେ ବାହରା 
ହୁତ୍ତନ କାହିକି ? ଠୂମମ ନଜାଣି କଣ ବର ନାଚି ୨? ବର, ଘରଦୁଆର, ରୁଅଥିଲା 
ଉମୁକୁ କ ସର୍ଧ୍‌ ଉଲ ମ୍ମ !” 

ମିଲ୍‌ର ହସ ଶ୍ଵେକଦେଲ । ସମସ୍ତେ ସିଲେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ସେ ଗୋଶଏ 
ଶାଁକଭଲ କଞଃ୍ଗ୍ର ଦ୍ରାଝି ଥାନ୍ତା ବା, କରୁ: ହସି ଦସି ବହତୁକ୍ତ ଅଦ୍ତ୍‌ଜ ପଡ଼ିଛୁ ସେ 
ସରୋକମୀ 'ଉ୍ପରକୁ୍‌ । ରଝ୍ରାଃ ଛୁଣ୍ରେଇବାଲୁ ଇଳ୍ଛାନାକତ । ଦସ ହସ ମୁହଁ କର 
-କଥା ମାଥି ମାତି ମିଲ୍‌ କହଲା, 

ଜାଣିଚ . ଲୂମଲୁ ଗୋ କାଦାଣୀ ଇବ । କଣ ବା କାଦ୍ରାଣୀ କଦ୍ଧବ ? 
ସେ ସେଢେ ଧାଏଁ ସେ ସେଚେ ଟ୍‌ ଙ୍କୌ ଜାଣିଚ; ସେ ଯେଢେ ମାଗେ ସେ 
ସେଚେ ଦୁର ପ। ଏ. ଯାହାର ତେଜେ ସୋଗ ଢ୍ରା'ରି ତୋଡ ବେଗି, ଏ କଥା 
ଆମ୍ଭ ପୂଙ୍ବସୁରୁଷମ୍ଭା ନେ ପ୍ରମାଣ କର୍‌ଗଲେ ! ଫେର ଆମେ ବ୍ର ସେଇ ମଡ଼ାବାଝରେ: 
କାହ୍ରିକ ୨ ରୁମେ ଝ୍ଲ ବୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ଦ୍ରାଜ୍ତ ବଢ଼େଇବ, ପାଇବ କଣ୍ଢା୨ ପାଇବ: 
ଅଞ୍ଚଡ଼ା । ସଂସା ର୍‌ରେ ସମସ୍ତେ କ”ଣ ଝଣ୍ତି ଆ ଆଞ୍ଚ ଡ଼ା ଭଲ୍‌ ପାଆନ୍ତି ଗ୍ଵବଚ 
କେଦ୍ର ଯଦଦ୍ର ଭଲ୍ମ ଇଜ ପାଏ ୧” 
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ଜେବେ, ଫୁଲ କଣ ଭଲ ନଵହେ ?”” 
ନୁହ କଏ କହୁଲ୍ଭ ୨ ସେ ନ ଜାଣେ ସେ ଆଗ ଖଣ୍ଡି ଆ ହ୍ଵବ ପରସ୍ତେ, କା 
“ପରେ ଫୂଲ ପାଇବ; ସେଢେବେଲକୁ ଆଞ୍ଚ ଡ଼ା ଖାଇ ପ୍ରାଣ ହାଉ୍‌ ହ୍ରାଦ୍ୟ ସେ ଜାଣେ 
“ସେ ଆସ୍ତେ ନାକକୁ ଜେଇ ଫୁଲକୁ ଶୁର୍ଘ ଆସିବ, ହେଇ ସେମିଭ ମୁ ଉମ୍ଭଲୁ 
ଶୁଦଂ ୭, ବାହର ବାହୁ › କି ସୂହର ବାସୂଚ ଗ୍ରେଜ ! ମିଷ୍ପର ଦାସ ସ୍ତଲେ ମୋ 
ତଜ୍୍‌ପରେ ଶ୍ର୍ଷ। ଆସନ୍ତାଝି ଚାଙ୍କର ।”” 
ଧ୍ୟୋରୁ”” କଥା ଦୂୁଲେଇ ଦେଇ ସଗ୍ରେଳୀ କହଲା, ଘର୍‌ ଦୁଆର 
କାହାକୁ ପିଚା ଲାଗେ ୨?” 
 ମ୍ଲଗେ ନାଦ, ¬ ଯାହାର ବଶ୍୍‌ାସ ଥାଏ ଚାକୁ । ବିଶ୍ବାସ ଆଜକାଲ୍‌ 
. ଯ୍ରରର ରଖେ କଏ ? ମେ ଜାଣିଜାଙି, ସେ ମୂଧି, ସେ ଗାଉଲ । ଭ୍ଵଲିଯାଉ୍୍‌ର 
କାଲିକ, ଏ ହେଲା କଲସୂଗ । ଏ ଯୁଗରେ ସତତ ନାଇଁ, ବଶ୍ଵାସ ନାଇଁ, କଛତୁ 
ଜାଇ, = ” ' 
ସଗ୍ରେଳମାର ଦୁଇ ବାହ୍ବାରେ ମିଲ୍ର ବେକସୁରେଇ ଧର କହୁଲା, ¬ ଆଉ୍‌ 
ଥାଉ, ସୁ ଆଉ୍‌ ପଣ୍ୃରବ ନା ।”? ମିଲ୍‌ର ଭଷା ଢାକୁ ରୁର୍ବ ବାକୁ ଅସଜ, କ୍ତ 
ଭାର କହ୍ନବାର ଭଙ୍ଗୀ, ଢାର ସ୍ତର, କଦ୍ଧୁଲ୍ଲାବବେଚଲ ତାର ଆଖିର୍‌ ଗୃହ୍ଥାଣୀ, ତାର 
ମୁହର ନଇ ସକ ମିଶି ଗଡ଼ି ଦେଉ୍‌ଚୁ ସେପରକେ ଗୋଶଏ କର୍ଧୁଣ ଷ୍ତଵବ 
ମୁହ ଶିକେ ମଣିଷର ନୂଆ ଅବତାର, ଏ ମିଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ବେଲର୍‌ ନ୍ଲହ୍ଦେ ୨ ଗୋଖଏ 
ଅଝ୍ତ୍ତର ଅଣ୍ଚିନ୍ଲାଦ୍ଦ । 


“ ଆଜ୍‌, ଆଉ ମିଲି, ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଶୁଝିବ ଜାଦୁ । ଭୁମେ ଷ୍ଣ ଭ ଲୋକ, କଂଣ 
ଭୁମେ କନ୍ଦୁର ମୁଁ କଣ ବୁଝି ପାରବ ୨”? କପ ଏଇ ଆଗିଷିଛୁଡ଼ାକେ ଏ ମିଲ୍‌ କଣ 
ହୋଇଗଲ୍ଭ ! ଆଗ୍ସେ୍ଟୁଗିରର ପେ ଭ୍ରଉରର ଉରଲ୍ନ ଆଜ୍‌ ୫! ପ୍ରବାଦ୍ର ଯେପରକ 
ବୁଝିବୁ ଜାର ମୁହଁବାଝ, ମାନେ ଭୁରି ହୁଏ ଜାତି, କନ୍ଧ କେଡ଼େ ଡହ ଡହ 
ଉତ୍ତମ୍ମ ସେ କଥା ¦! ମିଲ୍‌ ବକ ଗୃଲ୍ଛୁ— 


“ ଖାଲ ଦେଣ -ଜେଣରେ ସିମ୍ମାଳରେ ଆମ ସମ୍ଭନଧ ତ୍ତ, ସେତ୍ଯପାଇଲ 
ଗୋଷଖଏ ସମ୍ମାକର ଖେଲ କାହ୍ବିକ ୨ ରଷ୍ତାରେ ଭୂମେ ଜଣକୁ ପାଳ 
ଖଣ୍ଡେ ଦେଲେ ସେ କଂଣ ରୁମକୁ ଦ୍ରଷଦ୍ଦ କଥା କହନ୍ଦୁବ ନାଲ୍‌ ୨ ଥାଇଉା ଅଛୁ କୋଉ୍‌ 
କଥାର, ସେ ମୂଳୁଦୁଆ ଜ ଅଡ଼ିଜ୍ଭ ବୋଲି ମଣିଷ କାଦ୍ଦବ ? ସମ୍ଭାଜ ହୁ ଏତ ସୃସ୍ଥ 
ଶ୍ଲ ବିଗ୍।ସ ସ୍ତତ୍ବ ଗୋଟେ କଥା କଲେ ଆଉ୍‌ ଗୋଟେ କଥା ହୁଏ । ଜା'ପରେ 
ଯୁଗ ବଦ୍ଧମ୍ଭ ଠିକ୍‌ ରରଭୁ ସେମିର ବଦଲେ, ମଣିଷ ଘର ଭରେ ଶୋଇଥାନ୍ତ 
ସେସ୍ବପାଇ୍‌ ଘ୍ଚଯବାଜେ ଜାଇ, ଅଥଚ ଦ୍ଜେ ଦେଖିଲ୍ବବେ୍ନକୁ ସ୍ରଚଣ୍ଡ ଖର, 
'ଅସମ୍ବାଲ ଡାଇ । ଗୋଷାକ ପରେ ଗୋଷାଏ ଗ୍ଟଲ୍‌ଲ୍ଭ ମୁକ । କାଲ୍‌ ସେ ଥଲ୍‌ 
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ନ୍ଧଲାସାୀ ସଦ୍ନର, ଆକ ସେ ପାଉିଶଗଦା । ସେମିର ଏଣେ ଭୃଷୁଡ ପଡ଼ିଲା ସୂରୁଣା 
“ସମାଜ, ସୂରୁଣା ଦେଉଳ । ଏକର ସେକର ଭ୍ବ ଦୁଲ୍‌ ଦୁ୍ ଦଳ ଦଲ ମଣିଷ ଖାଲ 
-ଆଉ୍‌ଖଆଉ୍‌ଝି । ଏ ଦୁ ନୁହେ › ଦୁଡିଞଠ୍‌ ଆନୁର ବଡ । ଦୁ ଖାଲ ଭ”ଦ୍ନର 
“ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ପାଗ ବଦଲସିବ, ଦୁଢି୍ ଶେଷ ହେବ କରତ ଏ, ଏ କଣ ଶେଷ 
“ହେବ ? ଏ ସେ ମ୍ଗ ବଦଲଚ, କ”ଣ କରବ ରୃମେ ୬ ଭୁମିକଝ ହେଲେ କଣ 
“କରନ୍ତ ଭୁମେ ଯୋଉ ଭୁକିରେ ପାଦ ରଟିଚ ସଦ୍ଦ ସେ ଦୁଲ୍କକ୍ତା ୨”? 

“ ଏଗୁଡ଼ା ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ମିଲ; ମୁ କଭକଂଣ ପାଠ ଅଜି ଚ ସେ ଭୂବବ $ 9? 

“ବୁଝିବ ଜାଲି ° ଆଖିରେ ଯାହ୍ରା ଦେଖିବ ତା ନ ରୂର୍ଝି କଣ ଆଖି 
ଭରୁଜିଦେବ ? ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଦ୍ରେଲ୍ମ ଲୋକେ କୋଉଠି ବସବାସ କଲ 
ରହୁଧ୍ୟଲେ, ଘର କରଷ୍ତଲେ, ସୁଅନାଉଭିଙ୍କ ପାଇଁ କଲ୍ଧଞ୍ଚ ସମ୍ପ ୍ଦୟଲେ, ନଜେ 
ଦେଖିଲ୍ବବେଲକୁ ମାଵଝ୍ତରୁ ଓପଡ଼ା ସରଲାଣଝି ତାଙ୍କର ଚେର. ଉାଂପରେ ସେ ରାସ୍ତାର 
ଅଲ୍ଆ; ପବନ ସେଣିକ ଦେଲତ୍ମ ଢେଣେ ଉଞ୍ତସିବେ । ଏଇ ଦେମ୍ମ ଏ ମୁ ଗର 
ଚେହେରା, କାନ ନାହି କ ଗ୍ଵଳ ଜାହ । କାହାରି କ୍ଷରେ ବଣ୍ଟାସ ଜାହ୍ରି । 0 
ବା୫ରେ ଜଣକୁ ସାଇଁ ପାଇଚ୍ୁ, ସେ ଲସି ରୁମକୁ ଗୃ ହା ଭଚରେ ଧ୍ଭୁରସୃଣ୍ଡ 
ଆଜ ଭୁମେ ଅଚୁ› କାଲକି ରୁମେ ନାହ 

“ଠୁମେ ଏତେ ତ୍ବବପାର ମିଲ୍‌, ଅଥଚ ସଭ୍ତକ୍‌ କର, ହସ ଖେଲ ¦ ମୁ 
ଯନଦ୍ଦ୍ର ଭୁମପର୍ତ ଏତେ କଥା ପେ୫ରେ ରଖନ୍ତୁ ଭେଚବେ ର୍ବତତ ଖାଇହଲ୍ତା ନାତି । 
ସତେରେ ମଣିଷ ଏତେ ଗ୍ବବଲେ ଜଜକୁ ବ ପ୍ରଣା କଣବ । ଦୂଳଆଁ ରେ ଦୁଃଖୀ 
ଅନୁଜ୍ଧଢ ଗରବ ଅନନ୍ତ, ଉାଙ୍କଗର କଥା ସଯଦ୍ର ସରୁବେଲେ ଶ୍ଵଲହେବା, ତେବେ 
ତାଙ୍କର ଦଲରେ ମିଶିବା ଉଲ, ଜ ହ୍ରେଲେ ଜଙ୍ଗଲନ୍ତୁ ସାଇ ବାବାଜୀ ହୋଇ 
ରଦବା । ମିଲ ଦେଶ୍ଢ ଆମ୍ଚର ହେବେ ମାତାଙ୍କ । ଜଣେ ବାବାଇୀ ମିଲଲେ ସିଜା ' 
ଗ୍ରଡ଼, ଭଲ କଥା କହ୍ର—”? 

“ସେଇ ଉ ଡମ୍ପର ଭଲ ›, ବାବାଜୀ ହବା କାହ଼ିକ ସେ ଅରେ ଦୁଃଖ 
ପାଏ ; ସେ ଭ୍ଵବେ ସୁଂସାର ତେଜବ । ସେ ସରୁଚବେଲେ ଦୁଃଖ ପାଏ ସେ ସ୍ତବ ଏ 
ଦୁଃଖକୁ ସୁଖ ମଣି କ ଭବପାସ୍ତ ଧଇଲେ ବଞ୍ଚିବ । ଆମେ କଣ ଖଡ଼ା ଗ୍େବାଇ 
ବାବାଜୀ ଦ୍ରବାକୁ ସଂସାରକୁ ଆସିଚୁ, ଜା ଅସିଚଟୁଁ ଫୁଲି ମତ୍ତଜ୍‌ କରବବାକୁ ? 
' ଆମର୍‌ ସେଭିକ ହେଲ୍୍‌ ସେରକ, କାର ଭ୍ଭରେ ସୃଖ କରବା ।”? 

“ ବେଶ୍‌ ତ, ସେଇଆ କହୁଛ, ବାଂହେଇ ଅଡ଼, ମୁଁ ରଣଜୁବାବୃକ୍କୁ 
 କହୁବଦେବ ।” ଜାଖ ରୁଣ୍ଡିରେ ଧର ରଙ୍ଗା। ପଡ଼ଗଲ୍୍‌ ସଗ୍ବେଳଜାର୍‌ ମୁହିଁ, ମହ 
"ଭୃଲେଇ ଜେଇ କନ୍ୁତ୍ମ— ଆଃ, ନଲ୍୍‌ର୍‌ ଆମର୍‌ କ ନଦ ! ଆର୍‌ମରେ୍‌ ଅଛୁ ।”? 
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ମିଲ୍‌ କହରଗଲ¬“ଏ ମୁଗ ଗ୍ଦ୍ଦେ ଏମିରଭକା ଆଗମ , ଯାହା 
ସେତେବେଳେ ମିଲିଲ୍ବ । ସୃବଧା ଲୁ୍‌ଝିନଅ, ଉପରୁ ଆଃମ୍୍‌ ବମ, ତଲେ ମୂକ, 
ଦୁଢି୍ ଅଉଜ୍‌ ଏ ସୃବଧା ମିନବ କ ଜାଇ ଜଣନାତ୍ତି । ସୂବଧା ଲୁଝ୍ତିଅ, ଘର୍‌ 
କରବ ରହ୍ବବ ସ୍ତବ ଗଡ଼ ଳଗଲେ ଚର୍ଧ ଭୃଷୁଡ଼ ପଡ଼ବ । ଏ ମୁଗ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଆମେ ବି ଷ୍ଷଣିକାର -ଦଳ, ମୂଗର ଚୁଆ ଆମେ ମୁହ, ଣ୍ବିର ଜ୍ପାସିକା, ପୀ ଖୋଲ: 
ଯାଅ ଜଡ଼ ମନଇଚ୍ଛଥାଟ ଏ ମୁଗରେ ଅଇଥଆାନ ଜାତିୟ ଅଇଥାଜ ଅମ୍ଚଲର: 
ମ୍ଭାପକାଠିରେ ଅମ୍ଭକ୍ତ ମମାଥି ବସନାନ୍ତି ।”” 

ସର୍ୋେଳଜୀ ସୁମ୍ଭମ।ର ଶୁଣ୍ଧରୁ । କନ୍ଦ ““ଢ଼ା'ପରେ ୬ ଶେଷ କରବଦ୍ଦଅ,. 
ଆଜ୍‌ କାନ୍ଦରିକ୍ତ ୨?” 

“ ଲୁରୁଛୁ ସେ । ସେଇଆ କହୁଚ, ଆଗେଇ ଅସ, ମଗର ହାଚରେ ହାଉ. 
ମିଲାଅ । ସମସ୍ତେ ଛନ୍ଦ ରବେ, ଭମ୍ଭେ ଏକା ବଞ୍ଚିବାକୁ .କି ଅଧ୍ଵକାର ? ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ୟଦ୍ଦ୍ର ଜଲିବେ, ତମେ ଏକା ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଖୋଜୁଚ କାହଡ୍ରିକ ? ଆଧ୍ନକା ହୁଅ, 
ଲଙ୍ଗର ଜ୍‌ଠାଅ —*? 

“ତ୍ରାଂପରେ ୧” 

ଖଟରେ ।ଢାମ୍ଭାଳଙ୍ଗ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଜ୍‌ନୁ ସେହପାନଙ୍କ ଧେଖଁ ପାଠ, 
ତେବେ କହ୍ର ର, ଆପଣଙ୍କ ଧୈର୍ଫଁ ବି ଏ ମୁଗଲୁ ଅଣୋଭନ, ଯ୍ର 
ଗୃହେ ନାନ୍ଦି ଝେର୍ଫ, ସେ ଆଷଣମ୍ଭୋାଚଙ୍କଠୁ ଅଶା କରେ ଅଧୀରତ୍ତା । ବଦ୍ଦ୍ର ଷର ଲେ: 
ପୃଷ୍ଠା ଲଵେଇ ଦେଇସିବେ, ଗାଲ ଯଦ୍ଦର ଦେବେ ସେ ତ ଅଭ ସ୍ରାଗ୍ଵବକ | ବଳ୍ଧକ୍ରା 
ଶୃଣୁ ଶୃଣୁ ହୋ ହା ଘୋ ଘା କର ଜ୍‌ଠବେ, ସଢ଼ା ଡମ୍ବ ପର ପାଚଲ୍ଭ କଦଳୀ 
ଫୋଷାଞ୍ଡ ମାରେ, ନ ହ୍ରେଲେ କପର ପ୍ତ୍ଭାଣ କରବେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାଧୀଜ ମତ ୨ 
ଆପଣଙ୍ଗ ବ୍ୟଲ୍ତବୁ ଅଉ ବଣିଷ୍କତା ? ସତ୍ବମ୍ଥଲୀଲୁ ଅଷବନ୍ଧ କଲେ ସେଭ ଆହୁ ବେଶି 
ସ୍ପାତ୍ଵବଵ କ ହେବ ! ଭେବେ କହୁର୍‌ଖେ ଲଥଣ୍ଡ କ, ରୁକ୍‌ › ପାଉଡର, ଭ୍ୟାନ୍‌ ବ୍ୟାଗ 
ଓ ହୁଇ ସଲ ଡ୍‌ ଜୋତ୍ତା ଆ୍ତର ମନର ଚମ୍ପଡ଼ା ନୁହେ, ସେ ମୁଗର୍‌ ପୋଷାକ, 
ପୂ ମେମିତ ଷିନବଣଲେ ଝଁ ଅମମାନେ ଗନ୍ର ବକଳ, ସେ ପୋଷାକ ସଙ୍ଗେ ଭ୍୍‌ଭର 
ମନର କରନ୍ତୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହି । ଆଦ୍ର ପ୍ରାଣ ସେ କ୍ତ ନ୍ତ  ସନାଉନ । 

“କ୍ରଏଠିଝେଲ୍‌ କ୍ଯାପିଖେଲ୍‌ —”” ନଲ୍‌ ଚାଲି ମାର୍‌ ମାର ଅର 
ଉ୍୍‌ଠ୍ମ୍ଭ I 

“ଠେ କ୍ତ ଠିକ୍‌ —” ନଲ୍‌ କବଲା, ““କ୍ଯାପିଖେଲ୍‌ ମାନେ ଖାଣର୍ଣ୍ଡ ୨ ଆର 
କାଡିଵେଲ, ଅନନ କ୍ୟାପିଖେଲ୍‌ , ଉଦେଶ୍ୟ କ୍ଯାପିଵେଲ , ସେଧ୍ବପାଇ ଆମର ଏ 
ଅଭ୍ରଯାନ । ଯଦ୍ର ଅମମ କ୍ଲବ୍‌ ପାଇ ଗ୍ୃ୍ଦା କଛୁ ନଜ ଜୁଠିୟ୍ଭି ୨ ତେବେ ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାଚଂ 
ଭୁଲ୍‌ ଫଲ କ'ଣ ?”” 
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ାଲି, ବେଶ୍‌ ମଜା ଲାଗିଲା ତୋର ବ୍ଧ ଭା,” ଜଲ୍‌ କୁଲା । 

ସର୍ବେକମୀ କାବା ହେଲ୍ଟ କଦମ “ତେବେ ଏଭେବେଲସଯାକେ ରମେ 
କ”ଣ ଲେକ୍ଚର ଦଉ୍ସଲ ମିଲ୍‌ !”? 

““ସୁଓର › ଜ ହେଲେ ବା୫ଖ କଲା କେମିଭ ? ସେଇ ତ ମଜା, ରୁମେ 
ଜଣ୍ଗେ ଭାର ଘର୍ବେଇ କଥା ଷର୍ଵରବ, ସେ ଦବ ରୁମକୁ ଲେକ୍ଚର । ଭୂମେ 
ଦୁଦ୍ତର୍‌ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଗଡୁ ଛ୍ଥ ବାରମ୍ତାର, ଦୃଦସ୍ତ୍ର କାହି ? ଅଛୁ କାଠ । 
ତେବେ ବଜେଇ ଜାଣିଲେ କାଠରେ କାଠ ଥିବ ଭଲ୍‌ କାଠକତରଙ୍ଗ ବଜେଇ ହ୍ବବ, 
ଶ୍ଭକ ବ ଭୁଲ୍‌ ।”” 

ମୋ ମା” ଲୋ ! ଅଉ୍‌ ରୁମେ ଜଲ୍‌ ! ରୂୁମେ ଶୋଇ ନ ଥଲ୍‌ ?”” 

“ସେ ଯାଦ୍ବା ଦ୍ଧଣେ ସେ ସର୍ଧବେଳେ ଢା ନ୍ଲହେ ,” ଜଲ୍‌ କହଲା, ହେଇ 
ତମେ ଦୁଶୂଚ କ୍ୟାଡର ଅଥଚ ରୁମେ ବଞ୍ଜ ।”? 

““ କାଡ଼ି ଝେର୍‌ ବଡ଼ି, —କି ବଉ ଲେ ମା 9୬? 

ଦ୍ଦ ଉଦତ୍ଦ୍ରଣୀ ମୂହି ଗୃ ˆ ରୁ ହୋଇ ହସାହ୍ରସି ଦ୍ରେଲେ । ମିଲ ଭୁଝେଇଲ, 
କହଲା ““ଇ୍ୟାଞ୍ତହାନେ ତ୍ଵର ରୃକ୍କ ଆ, ବଡ଼ ମାନେ କପା, ମାନେ ରୁମେ ଷ୍ବରରୃକ୍କ ଆ 
କଣାପଡ଼ପାର, କରୁ ଭୁମେ ନଜାଲୁ ସରଲ › ମାନେ, ¬ସାଂସାରକ ଅଲ୍ଛତା କଛୁ 
ଜାହ୍ଦି୨ ତେଣୁ ନହାର ଭଲ୍‌ ମଣିଷ ।”” 

“ଦେଇ ସେମିର ଗନ୍ତିଗ୍‌ „ ଅହ କ ପୋଷା !”” ଜଲ୍‌ କୁଲ । ସରୋଜା 
ଶୁସି ହେଲ, କହଲା “ଭୁଚମେ ସବ ପାଠଥଢ଼ା ଝି ଅ, ଏ ହା୫ରେ କଣି ସେ ହାରେ 
ବକ ଦବ ।?? 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ହସିଲେ, ମିଲ୍‌ କହ୍ରମ୍ଭ ¬ ¢ ବେପାରର ମ୍ଗ ଅରମ୍ଭ ଦେଲା 
ଏଇ = ?? | 

ଗାଡ଼ ଅକଲ । ବଷ୍ପ,ବାବୃଙ୍କ ଘର । ବଞର ବାବୁ ଜଣେ କର୍ମଶ୍ବଗ୍ବା । ଲୁଙୀ 
ଝଣ ପିନ୍ଧ ବ୍ର ଖାଣି ଖଣି ୫ଦ୍ରଲ ମାଚୁନ୍ନ୍ତ୍ । ରଜଣଯାକ ହାଉରେ ଚମଡ଼ା 
ମୁଣି ଓଡ଼ଳ।ଇ ଖଝ୍‌ଖାଝ୍‌ ପଣିଗଲେ ଭତ୍ତରଜୁ । ଏଇଠୂ ଗ୍ଵହା ସଂଗ୍ରହ ଆରନ୍ତତ । 
“କରୁ ସମ୍ଭସ୍ସ ପରେ ବତ୍ଜ,ବାର୍ଧଙ୍କୁ ଭ୍ଵଉର୍‌ଲୁ ଉର ଆସିଲ୍‌ । ସେ ଭଉତରନୁ ଗଲେ । 


ସଂଗଠନ ଲ୍େଡ଼ାୁ ସଂଗଠନ । 
ସେୟ୍ୟଷାଇ୍‌ ସହ୍ବ ଯୋଗ ଆବଣ୍ୟକ । 
-ସମସ୍ରେ ଏକ ହୁଅନ୍ତେ ତୈ ସିନ। । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୬୧୧ ଦାନାପାଣି 


କେଚ୍ତେ ଅଲଅ । କେତେ କାମ ! ଓଃ । 


ବାଵରେ ବାଇ ଗଲଲ ଯାଉଛୁ ପଚ୍ଷାଚ୍‌ ଷାନଥିକକ ପାନସିଠା ସେଂପାଡ଼ 
ଦେଡ୍‌ଛ, ଠ୍ହ ଯୁ ଘର କବାଃ ଖୋଲ୍‌ ଦେଇ ଘରଣୀ ବାଃ ସର୍ବ ରରେ କୁରେଇ. 
ଦେଉ୍‌ଛୁ ଅଲିଆ, ଅସନା, ପେଜ ଢୋର୍ଵଝି ନାଲ ଦେଉ୍‌ଛ୍ଥଃ ବାଶମାକ କି 
ଅସନା , ¬ ମାଛୁ ଭଣ ଭଣ ଛୁଃ । 

କୁଲି ରଦ୍ଧଵା ଷଞ୍ଚାଗୁଡ଼ାକ କ ଅସନା କଦାକାର ¦! ଉଙ୍ଟଗା କାନୁ, ଅଧେ. 
ଅଧେ ନାନି ଗଳ, ଖିଆ ଅଖା ଓହଲେଇ ଭଙ୍ଗା ମୁହଁରେ ଭାଝି ଢାଲ ବାହୁଙ୍ଗା 
ଯାହା କଛୁ ଗେଞ୍ଞ ଦେଇ କାମ ଚଲେଇ ଜେଉଜନୂନ୍ତର । ଗ୍ଵରପଚ୫ ଯେଢେ ପ୍ରକାର 
ଅଆ କୁଢ଼ କୁଭ, ¬ କି ଅସନା କ ରହ ¦ ସେଉିଠି ଦ୍ରାର୍ଣ୍ଣ ସେଇଠି ଗାର୍ଡ , - 
ଛଃ ଛୁଃ |¬ 

ମଣିଷ । ଥିଲ ନାକରୁ ସିଂଘାଣି ପୋଛୁବାଲୁ କଣ ଦେହରୁ ଝାଲ କୃଡ଼େ ? 
ଆଥଷଣା ମୁ ଣ୍ଣ କୂଣ୍ଡେଇବାକୁ ? ମୁଣ୍ଡ ଉ ନ୍ଲହେ ଥୋକଜୋକଙ୍କ ବସା । ଜେଲ 
ଵ୍ଧିକେ ମିଳୁନାହିଁ ? ସ୍ବୀଲେକଗୁଡ଼ାକ ଅହୁର ଅସମ, ଛୁଣ୍ଡା। ଲ୍‌ଗା, ରଶ୍ବଵବାଵେ 
ମୁଣ୍ଡବାଲ ଫୃରୁ ଝ୍‌ ଚୁ ଉଡ଼୍‌ଛଛ, ଦେହରେ ମସିହ୍ବା ପୁଃ ପୁ, ନଖଢ୍ତଲ କଲା 
କହି କଂଝି, ଅଜ୍‌ ଦେଦର ମେଉ ଶିସ୍ବ ,— କଣ ପେଜପାଣି କର ଗିଲବାକୁ ଭ ବଖକ 
ମିନୁନାହ୍ତି ୨ ଢା ନୁହେ, ଅବେଲାରେ ଭୋଜନ, ଅସବାସୟକର ଖାଦ୍ୟ, ସ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟରସ୍ଷାର 
ସାଧାରଣ ନଭ ର ଉ୍‌ଦାସୀଜତତା । ସଳରେ ର୍ରେଗହେଲେ ଅଉ ଜବ 
ଡେଲିଲ୍‌ । ଜଃ, କ ଜ୍‌ ଦାସାନଭା ! ମଣିଷ କଣ ପଶୁ ! 

ଅତ୍‌ ଦେଶ, ଗ୍ଵଜ୍ଯୟ¬ଜାର ଚେହେର୍ବ ବି ବଦଲିପାରଲ୍ତା । ସୂହର୍‌ 
ଘର୍‌ବାର,› ଖାଲ୍‌ ପଦା ଆଉ୍‌ ଅସନା ବଣ ପରବରେ ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ କରୁଥାଲ୍ତା। ଭୋଷଝା, 
ବାର, ଦୃଞ୍ସୁଷ୍ମ ମଣିଷ ଓ ପଶୁ , ¬ ଙୂଲ, ଝଲ । ଦେଶକୁ ଲ୍‌ଷ୍ୀ ଆସନ୍ତେ । 

କାଢ଼ି ? ନଦରେ ଘୁମେଇ ଘୁମେଇ ଲେକ ତୃ ଲିନୁନ୍ତିୟ ଆଗକୁ ପଚ୍ଥକୁ ନଘା 
ଜାହ୍ସି । ଅତ ବେଣିରେ ଭ୍ତ୍ର୍ବ-ଗ୍ବବକା କେବଲ ନିଜର ପେ ଗୃ ଖଣ୍ଡିକ କଥା । 
କଲ, ବଭୁଛୁ, ଅଳ୍-ଥୋଝଲ ଫୁ ନାତି, କରୁ ବଦଳୁ ନାନ୍ଦି । 

ଜେଣ ସଂଗଠନ ଲୋଡ଼ା. ଆବଣ୍ୟକ ମହ ଯୋଗ । 

ସଗ୍ରେଳିଜୀ ଷ୍ତ୍ଦ୍ଲରୁ । ପିଞ୍ଜଗ୍ଵରୁ ପଦାକୁ କାହାର ଗଛ୍ଥଡାଲରେ- ବହି 
ଗ୍ୃରଅଡ଼କୁ ଭୋଲା ଦୁଲେଇ ଭ୍ତ୍ଦୃତୁ ସେକ ପଷଷ୍ୀବ୍ିଏ । ଅଗରୁ କେବେ 
ସଂଗଠନ-ଗ୍ଵଜ୍ୟରେ ଣି ଜ ଥଲ୍ଟ ନୂଆ ହୋଇ ପଶିଛୁ । ଗୋଵିଏ କ୍ଲବୁଘର ହେବ, 
ତା ସ୍ଵ ଗୋଝିଏ ଜାଗ୍ଵମ୍ଭଙ୍ଗଲ ସମ୍ିଭ । ଗୋଡିଏ ଦ୍ରଗରେ ସଂଗଠଜ କଥା 
ବଦ୍ଧ ଦ୍ଦ୍ସ ସବ୍ଧ୍ଟଗ ରର୍ଗିସା୍ତଛୁ । ଗ୍ଵରଅଢେ କେକେ ଦଳଆଅ ! କେଚେ କଥା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦାନାଷାଣି ୨ବ୍ହ୍‌ 


ଅତ୍ତବବ ¦ ସେ ଜୁଆ ଅରମ୍ଭ କରୁନୁ, ତେଣୁ ତାର ଜ୍‌ସ୍ାହ ବେଟି, ଭ୍ବବନାରେ ଝର୍‌ 
ଉଷ୍ତତତା, କାମନ୍ତିଏ କଲେ, ହା ମ୍ଭାଗିଗଲେ କି ସ୍ତଗ୍ବରପନ୍ଦ ବାଣ୍ଟି ଲେ, କି 
ଏ ବସ୍ରେ ଦ୍ଦ ଗ୍ର କଣଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ଅଧଘଣ୍ଟସଏ ସଦଦାଲାପ କଲେ ନଜକ୍ୁ ଲଗୃ୍ଧ 
ବୀର ଅର, ସେପର୍‌କ ସେ କେଡ଼େ ବଡ଼ କଥାଵିଏ କରନ୍ତ, କୁଦ଼୍ାଃ ମାର ବବ୍ରଲ 
ରଡ଼ିଵାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ¬ କଂଣ ସେ ନ କଲ ! . 
ସେହ଼ ସଂଗଠନ କଥା ଭ୍ତ୍ରବନ୍ଧ୍ର ଅନେକେ ଭ୍ତ୍ଵବନାର ଅନେକ ଦ୍ଦଗରୁ । 
ଝିଠି ଜ୍‌ପରେ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି ଗଏ ଝଦଡ଼ ଲ୍‌ଗା ଲଦ୍ଦ ନର୍ଥିପଞ୍ତ ଖାଲ 
ପାଦରେ ଗଲ୍‌ ଚ୍ରଲ୍‌କା ଗାଁଗଣ୍ଡା ଭ୍ଉରେ ଖର୍ବଏ-କର୍ବଏ ଭୁଲ୍‌ଛ ଜଣେ ଏ, 
ଅଣ୍ଡ ଲ୍‌ଚୁନାହ୍ରି› ମୋ ଶା ଲୂଗ।,¬ ଝାଲ ଜରଜର ଵୋହ୍ଧ ଧୂଏ ଧରଏ ଭେଦୁଛୁ, 
ଭିଅଗିଆଅ ଶୁଆବସାକୁ ଜଘା ନାଦ୍ବି । ଖନ୍ଦ୍ର ବଲୁଛି୨ ଅରଝ୫ରେ ସୃୂଭ଼୍ାକଶା ପ୍ର୍ଟର 
କରୁଛୁ । ଗ୍ରାମୋଦ୍‌ ଯୋଗର ମୂଲଦୁଆ ଅକାଉତଛୁ । ପଚ୍ବର୍‌ କରୁଛୁ ଅଦ୍ରଂସାର ବାଣ । 
ଘର ଚୁଡି ର୍ରେଗବାଧ୍ବକା ବାଡ଼-ବ଼୍ି କ ଷରେଇ ରଡଝିଜାୈଥ । ସେ ଗୋଝାଏ 
ତ୍ବଵଦର ଭୁଅକ । 
ଜି। ଖୋଜୁନାହ଼ି, ଷମତା ଝୋକୁନାତ୍ତି, ସୃଖ ଖୋଜୁନାୈି । ଖାଲି ଖୋକୃଛତୁ 
ରାମଗୁଜୟ । 
ଗ୍୍ଚଗ୍ଵଜ୍ୟର ସ୍ପ ଦେଖୁ ଦେଝୁ କେଉଁଠି କେଉଁ ଅଷନ୍ତର୍‌ ଦଣ୍ତାରର ସେ 
ତାର ହାଡ଼ ଗ୍ହ ର ଣ୍ଡ ଫୋଯାଡ଼ ଦେଇସିବ । ହାଡ଼ କେଇଟଣ୍ଡି ଝଣ୍ଡେ ଦୂରନୁଚ୍ା 
ଗୋଃଏ ଖସୁର । ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଘାସ । ଗୋରୁ ଚରୁଧ୍ବବେ । 
ସେ ନଥ୍ବବ । ଥ୍ବବ ତାର ଅହ୍ରାତ୍ବବ । ସେନ ମ୍ରାଷ୍ଵ୍ବକୁ ରକ୍ତରେ ପୂରରଇ 
ଢଥାତି ଲ୍ଵଗିରଦ୍ଵଵବେ କେତେ ମାର୍‌ବ କରମୀ । କାଦୁଅରେ, ଧୃଳିରେ । ବାଞ୍ତରେ 
ବର୍ଡ଼ ରେ । ଠେଙ୍ଗ। ସେଷଡ଼ା ହତ, ମାତୃଗାଳ ହବେ । ଡାଙ୍କର ନି। ନାହି, ତ୍ୟାଗର 
ବ୍ରାଦ୍ମଣ-ଜୀବନ । 
ସର୍େେଳମୀ ବି ଭ୍ତ୍ବବେ, ମିଲ୍‌ ବ ଭ୍ବବେ । ଛେଝା ତ୍ବବନ୍ତ୍ର ସେଝା ଜ୍‌ଷାତ୍ବରେ । 
ଫ୍ଲ୍କା ବେଣଢଲେ ହ୍ରା୍ତବୋମ୍ମା ନ୍ରଷେଇ ରଖି ଗୋଡ଼ ଚଡି ରଷି ଉତରଂ 
ତରେଂ ଚଢି ଛଳେ ଛକିକ। ବୁ ଲ୍ଥାଏ କେ ଦ୍ଦ । ବୋମ୍ମା ସୋଷାତ଼େ, ହଣିଷ ମାରେ, 
ଗାଡ଼ ଓଲଶଖାଏ । ଲେକଙ୍କୁ କନ୍ଦାଏ, ସଂସାର ଚୁଜ଼ାକରେ ।! ସାମ୍ଥାରେ ଦେବ 
ଛୁଂସାଇ ଦେଖେ ନଆଁ ଧୂଆ , କୋଝଲିଆ ରକ୍ତର ନଣ୍ଢ ! ବନ୍ଧର୍‌ ଷଥ ତାର, 
ଅଶାନ୍ତ ଜଁବଜ । ଅନ୍ର୍ଣ୍ଣିଭ । ଗ୍ଟେରଧର ଲ୍ଚି ଲ୍ଚି । ଅଳ ମେଞ୍ଚାଏ କାଲି 
କେଞ୍ଚାଏ । ସୁରନ୍ପାର ଗୁଲି ବା ଫାଶୀ କାଠ) ଠିକଣା ନାହି କେଚେବେଲେ ଭୀ । 
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$୧୬୨ ଦାଜାମ୍ଥାଣି 


ସେ ବି ଦେଖେ ଗୋଷାଏ ସ୍ୃଥ୍ଧ । 
ଦୁଳଆଁ ର ମୁହଁ ବଦଳେଇବା ସ୍ତଷ୍ଣ ଦେଖେ ଦରଦ୍ର ଚଷା, ର୍ଵଗବତ୍ତ 
ଝର ରେ ପଙ୍ଗଭ ଲଗେଇ ମାଲ୍ଲକା ଓ ସୁଗ୍ଵଣ ଆଲ୍ଲେଚନା ଭର ସ୍ଵସ୍ତ ଦେଖ । 
ଏ କେନଙୀ ଅଦଭାର, - ସେ ଆଉ୍‌ କେଇଦୁଃଜନ ? ଉା'ପରେ ବାରହାଉ ଖଣ୍ଡ', 
ସିର ଲିଃ ଡ଼ାଇ ବୁଲା କମ୍ୀର । କଞ୍ଚଚ୍ଲ ମୁଗଦଲ୍ମ ଅଙ୍କନ ଗୃଭ୍ବଲ 
ଦେଢ଼ସେର, ଜନ” ଅଙ୍କଟବଲେ ଉ ଅଉ୍‌ର ଶହ୍ସ୍ତା ଥ୍ତଲ୍ଭ ସତ୍ଯ) ଦୁାପର, ଛେକା କଲି, 
କଲିଙ୍କୀ ଅଜ କେତେ ଡେର ୧” 
ବଦଲା ଦୁଆ ର ସ୍ପ ଦେଖନ୍ତି ପୁଣି ବ୍ଯବଥାଦ୍ଗି ଦଳ । ଜନ୍ପ-ସୁଅରେ 
ଲଗାମ ଲଗେଇ ଉପ୍ଳା ହେବ ବଦ୍ୟୁଭୂଣର୍ତ, ସୁଝି ଜଲସେଚନ ହେବ। ଜଙ୍ଗଲ 
ଭପାଡ୍ତ ଭୁଲ ଖୋଲ ତ ଡ଼ ଧାର ଦ୍ରବ୍ୟର ଖଟି ବାହାରବ । ସମ୍ତ୍ର କାହ କରିବ, 
ଯନ୍ତ୍ର ଗ୍ୃଷ କବ, ଯନ୍ତ୍ରର ଉ୍ଵସ୍ପାଦନ ବନା ଅଣ୍ବବ ମେୟ୍ତଂବ ନାଦ; ଅତଏବ ¬ । 
ଉପାସ ଭ୍ଆଏ ଦେବ-ପୂକକ, ମଙଗଲ ଆଲଭ୍ତ ପାଖେ ମଅଙ୍ଗଲ ଜଣାଣ 
କରେ “ସସ ଭବତୁ ସୃଝିନଃ, ସଙ୍କେ ସମ୍ଧ ରୁସ୍ତାଃ ¬”? ସୋଜନା ବାଜେ, 
ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଜଗର ଜଗର ସଦ ଶାନ୍ତ-ସଯନ୍ ଦୁଅଲ୍ଧାଟ ରେଦେ ଏପାପ 
ଘୂଞ୍ଚନ୍ତାଟ ପୃ୍ଯୀରେ ଷୂର୍ଗ ପ୍ରତଷ୍ଠାପାଞ୍ଚି ଏକମ୍ଚାନଦ ଜବଷାସ୍ସ୍ର ନାମ-ସଂକ୍କୀଝନ, 
ଯାଗସନ୍ଧ । 
ଆଗିର୍ୁଜ ରଲପଡ଼ ବସି ଧାନ ଲଗାଇ ଉ୍ଵାସ୍ତ ବାହ୍ରାର କରେ ଶ୍୍ରଭୁକ, 
ଏତେ ଦୁଃଖ ¦! କାହିକି ଏ ? ସଂସାରରେ କଣ ଖାଇବାକୁ ନାହି? ବସୁର ଆକର 
ଏହୁ ବମୂଧା । ବଣ୍ଟନରେ ଭ୍ଳଲ୍‌ ଯୋଗୁଁ ସରୁ ଅସମ୍ଭତା୨ ସଦ୍ଧ ଦୁଃଖ । ଧନର୍‌ 
ଦୌରଵସ୍ଥ୍ୟ ଦୂର କରି ପାରଲେ, ବୟ୍ଟାନର ସ୍ରୀଭି ସୁଧାର ପାରିଲେ ଏକାଦ୍ବନକେ 
ପୃ୍ତସ୍ତ ବଦଲସାଅନ୍ତା, କୁସ୍ତି ତ ଦାରଦ୍ଧଯ ଆଉ ` ସ୍ଵରୁ ମନ ରହନ୍ତାନାହରି, 
ଅତ୍ତ ଏବ — । 
` ସଂଗଠନ ଆଅଉ୍୍‌ ସହ୍ରଯୋଗ, ଏକା ଆସ୍ତୁଧ ସବ୍ଧର ମନରେ । ଉପାସ 
୍ଭ୍‌ନେ । 
ସର୍ବେଳମୀର ଭବପାସ୍ ଥ୍ତଲ୍ ଗୃହାଖାତ୍ତା, ମୁଭି ଥ୍ତଲ୍ମ ବଡ଼ ସଡ୍ରଜ ।` ସମଷ୍ରେ 
ସଦ୍ଦ ଗ୍ୃହା ଦନ୍ତେ) ଅରେ ନୁହେଁ, ନୟୃମିଭ, ଭେଦ ଆଣ୍ଡ ଗନ ହୁଅନ୍ତା । 
ସେହ୍ର ପାଣ୍ଠି ରରେ ନାଗ୍ବାପଙ୍ଗଲ କାର୍ଫା ଆଗେଇ ଗ୍ଟଲନ୍ତା । କାର୍ଫଁ ବ କଣ ? ସେ କଣ 
ପଥର ଭସା ? ଘା ପେଚା? କା କୁଖ ? ନୁହ । କେଲ ସ୍ଚୟରେ କ୍ଲବ୍‌ 
ଘରେ୍‌ ଏକ'ଠି ହେବା । ଏକାଠି ହେଲେ ଦେ ଖାଦେଖିରେ ଉ ଶିଖାଣିଖି, ଣି ଖା- 
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ଶିଝିରେ ସଉଂତା । କେଟିଭ ଲୁଗା ଟିଲ୍ବବକ କେମିଭ ଚୁଚକର ହେବ। ସସ 
ରହ୍ଵବ କେମିର । ବୁଞ୍ଚକାହ ବୋସେ କାମ୍ଭ । ସଜାସକ କରବା ବଷସ୍ରେ 
ଅମୋଘ । ସଙ୍ଗୀଭ ଓ ଜତ୍ତ୍ଯକଲା,¬ସରୁ ଘରୁ ସେ ର୍ଧ ଭଠିଯାଇ ଘରସଦ୍ଧ 
ଢ଼େଳଣି ବରସ । ଟେଥରେ ମନରେ ଷ୍ଟର୍ବି ଅସେ; ଘରେ ଅନନ ଝେଳେ , ମନ 
ସେଳ ରତ୍ଗିଲେ ଦେହରେ ଗ୍ରସ୍ଥ୍ୟ ଚଣ୍ଵ ଦବ, କାରଣ ମନ ଦେହର କରନ୍ଥନ୍ର 
ସମବଳ । ମଜ ଓ ଦେଡ ତାଜା ଥଲେ ଘର୍‌ ତାଜା ରଦ୍ଦ୍ରଜ୍ଧବ । ସ୍ତ ମ୍ଥିଯର୍ା ବି ଷନ୍ତ୍‌ରେ 
ଅ ଲୋେଚନା ହେବ: କଣ ଝାଇଲେ ବଲ ବଢ଼େ, କେମିଭ ଚଳିଲେ ରୈଗ ନ 
ଗ୍ରାସିବ । କୁଲିବସ୍ତ ର ସମ୍ଭସ୍ତେ ଯଦ୍ଦ୍ର ମଣାଗ୍ଵ ବ୍ଯବଦ୍ରାର କରନ୍ତେ, ଗରମ ପାଣି 
ବ୍ୟବଦ୍ରାର କରନ୍ତେ୍‌ ଭେବେ କଣ ମେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏଢେ ମ୍୍ଯାଲେରଆ ହୁଅନ୍ତା ? 
ନସ୍ତରମିଭ ଅବସରରେ ସ୍ରତଚ୍ତ୍ଯକେ ସନ୍ଦ୍ର ଡାକ୍ତରଦ୍ଵାଗ୍ଵ ନଜକୁ ପଟ୍ବଷ୍ଷା କରନ୍ତେ, 
ତେବେ ବେମାର ବର୍ଡ଼ି ଯାଅ ନା ? ସାଧାଚଣ କ୍ନଟଇଁ।, ଦେଶବଦେଶର କଥା 
ଅଲେଚନା । ମୋଝଖମୋଝିରେ ନାଟ୍ମଙ୍ଗଲ, ନଜାଚ୍ବ୍‌ଜାଭର ଅମଙ୍ଗଳ ହେଲେ 
ଦେଶର ନଙ୍ଗଲ ଅ'ପେ ଅପେ› କାରଣ ସେମାନେ ଘରଣୀ, ସେମାଜେ ଉବଷ୍ୟତ୍ତର୍‌ 
ମା, ଢାଙ୍କର କୋଡ଼ରେ ରନଦ୍ରଛୁ ଅରଲ୍ତା ଯୁଗ । ସାନ କ୍ଲଚବ୍‌୍ଘରୁ ଅରମ୍ଭ କର୍‌ ଏ 
ସୋଜନା ବ୍ୟାଟିଯାଅ ଲ୍ଧା। ଚେଶସାର୍‌ । ସେଥ୍େଷାଇ୍‌ ଗଵୃହା ଲ୍ଲେଢ଼ା । ଜଣେ ଦେବ 
୫ଳ।୭ି ଏ ଗୃହ ସେଥ୍ବରେ ହ୍ରେବ କୋଝିଏ ୫ଙ୍କାର ଦ୍୍‌ପକାର୍‌ । 

କେଵଲ, ଦେଲେ ହେଲା 
ତାର ନୂଅ ଜସଘାହରେ କୌଣସି ଅସମ୍ଭବବପଣ ସେ କାନରେ ପକେଇବାକୁ 
ଗ୍ୃଦ୍ଦେନାହ୍ତି । 

ଭେଣୁ ଘରୁ ଶୁଣି ବଲୀଦ୍ତ ସେଚେବେଲେ ଖାଲ୍‌ କହିଲା ର 
ମରେକମୀ ଘଗରେ ଢାରଯାଇ ରୁଳ ପଡ଼ ଏକମୁଢ଼ା ହ୍ରୋଇ ଘରଭ୍ତ୍୍ରକୁ 
ଦୃମ୍ଦାମ୍‌ ପଶିଗଲା । ଯେଢେ ସେ ଭ୍ତ୍ରଭୃଛୁ ନଜ ନ୍ୟାୟ ଆର୍‌ପଵେ ଅନ୍ୟାସ୍ ୨ 
ହେଭେ ସେ କୁହୁନୃଛ । କହ ଦେଖୂନାଡ୍ରିଃ ଦେଝୁଛୁ ବନ୍ନୀଦନ୍ତ୍ବର ଅଷଦ୍ଦାଥିଷଣ । 
କୋଢ୍ା ଦ୍ର ଖେଲ୍‌ କର୍ଟଡ଼ି ମାରଲ୍ଭବେଲଳେ, ରଣ୍ତୁ ଏ ।ରଃା ଦ୍ଵା୍ତରୁ ଖୋଲ 
ଖୋଲ୍‌ ୍ତାୟ୍ଵ ଓି୫।ର ଗଡ଼େଇଲ୍ବବେଲେ, ଲ୍‌ଗା ବଦଲିଲ୍ା ବେଳେ, ହସେହ୍ସ ଗୋଵାଏ 
୭ନ୍ତା । ଲକ ଚାର ଦସ୍ତା ପାଇବାକୁ ବି ଅଧମ ! 

ଚୁପ୍ତୃଷୁ ବସିଥାଏ । ବଲୀଦ୍ଦତ୍୍‌ ଆସିଲ୍ଭ । କ୍ଲବ 

“ଗ୍ଵର୍‌ ଗମ୍ବାର ଦ୍ରୋଇ ବସିଚ୍ଥ ସେ ସଗ୍ଵେଜ୍‌ ?” 

“ବୁଝ ଲ, ସେ ଭ୍ଵବବେ ସେ ତ୍ତଧ୍ବୀର ଡ଼ୁଏ, ସେ ଜ କ୍ତ୍ବେ, ସେ ବୁଝ 
ପାରବନାହ୍ଡି ।”? 
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“ଓ, ୍ରୁଚୁ ଭୁମେ କେବେ, ତ୍ତ୍ବ ।” 

ସର୍ରେଳଜ କନ୍ଧୁ କନ୍ଦୁଲ ନାଦ । 

ଇଂ ଣ ଏତେ ଭ୍ତରୁଚ୍ଥ କନ୍ଦୁଲ ୨” 

““କନ୍ଦ୍ୁଲେ ବ ଭୁମେ ବ୍ର ଷାରବଵ ନଜାହ୍ରି ।”? 

କଳୀଦନ୍ତ୍ ତ ମୁହଁକୁ ଗୃହିଲ, ଦଠାତ୍ର ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋର କହଲା 

€ ଭୁଂଣ ବୁଆ ଥିଲ୍ନ ୨ ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ହାଉତର କଥା । ଗରିବ ଘରେ, 
ସେଉିଠି ଖାଇନାକୁ ଜାଦ୍ତି, ସେଠି ସୁଞ୍ଜା ଟୁ ଵା ରୁଆ, ସେଉଠି ଅଛୁ, ସେଠି ଜା, 
ନା, ବନୁତ ଦ୍ଦନରୁ ଲଷ୍୍ଯ କଲ୍‌ଣି ଭୂମେ ଭ୍ଵଵବ ହେଉନ୍‌ । ଶ୍ତଵବନା କଣ ? ର୍ବଗ୍ୟରର୍‌ 
ସାହ! ଥ୍ବବ ।”? 

କନ୍ଧ ଝଳ ଦେଲ୍ମ ଓଲା, ଝଡ ଝାଞ୍ଜିରେ ହଲଲ୍ଭପପର ଅର କ୍ଷ 
ଅସମ୍ଭାଲ ହୋଇ ସର୍ଵେମମ ଉଠି ଗ୍ୃନ୍ନଗଲ୍ମ । ଭାର ଅପ୍ତର ହତ୍ତ ପଣ ବଳାସୟ୍ତ ରଖି 
ବେହଦ୍େଲ ହୋଇ ନଲୀଦନ୍ତ୍ର ପାଝିକଲ୍ମ ¬ “ହୋ ଶୁଣ, ଲଜ ହେଲ୍ବ କ ? ଘେଵେ 
ତ୍ତେକ ମ୍ୂହୈଁ ଲମା କନ୍ଧ ଦୁଆଥିଲା ହେଲେ ଆଜ୍‌ ଚେହେର୍‌ ରଖିଯାଶବ ନାଦ୍ଗି କି 
ଏମିଭତ ଗିମ୍ଭପର ମନ ରଦ୍ଦ୍ରବନାନ୍ରି ଜାଣିଆ । ହେଲ୍ବବେଳଳେ ତ୍ରେବ ଯାହା ହେବାର; 
ସେ ଯର୍ଦାଲ୍ତ ଝା ୫କୁଥାଅ ।”? 

ସରେଳମୀ ରୁଲିପଡ଼ଳ କନଦ୍ରଲ୍ଥ¬କ”ଣ ରୂମ୍ମେ ବୁଝ ଲୁ କଦ୍ରବ୍ି 
ମତେ ଝ୍ତିକଏ $”? 

ମୁ ତ ରୂରଝି ଲ୍‌ ।” 

“ଠାଣି, ଯାହା ମୁଁ କହଲି । ରୁମର ପଦେବି ହଦାନ୍ସରୁଭ ଜାଲ ? ରୁମେ 
ମଣିଷନ୍ତି ୧”? 

“ତ୍ରା ରୁମ୍ମେ ଜାଣ । ଗରୁଡ଼, କ”ଣ କରବାଲୁ ହେବ କବଲ ଵଝକିଏ ୨ ଶଣ୍ଡ 
ଧେତା. ଜା ଟୁମୁଡ଼ଆ ବନ୍ଧା, ଜା ଆଲ୍‌ଅ ଲ୍ଗେଇବା, ସକ୍ତୁ ମୂ ଠିକ୍‌ କରଦେବ । 
ଗ୍ୃହା ଖାାଶା। ଭେ ଦେଇଆ, ଚଗୃହାର ବି ଜ୍‌ ପକାର ହ୍ବେବ, ଭା” ପରେ, 
ସାପ କଚେଜଲେ ହାଉ ଚକ୍କଣ । ସର୍ଧ ଵଷପ୍ତରେ ମୋର ସହାନ୍ସଭୁର ଅହ, 
କୋଉ୍‌ଥ୍ରେ ନା ୧”? 

““ରଣିଆ ତମ ସଦଦାନ୍ସଭୁଭ୨ ସାହ୍ରାର ମତ୍ତ ଆସ୍ଭ ମତ୍ତ ସାଙ୍ଗେ ମିଲେ 
ଜା” ଭଥା ମଡ଼େଇ ବଲୀଦନଦ୍ଧ୍ରଂ କହରମ୍ଭ, —ଦଚ୍ରାଂର ସଙ୍ଗ ଆସେ ଗରୁଡ଼ „ 
ଏଇଆ କହ୍ଦୁବ ତ୍ତ ! ଓଃ ସରୋଜ ¦! ମଉ ସୋମୁ ମେ ଲଢ଼େଇ କର ଷାରଲ୍‌ନ ¦! 
ରୁମେ ତତ ଏକଦମ୍‌ ଅଧୂନ୍ଧକା ! ହେଇ କାଲ୍‌ ସକାଲେ ତ୍ତ କ୍ତମତନ୍ତୁ ଅ ଆ ଆରମ୍ଭ 
କରେଇସ୍ଦଲ୍ଲ ୨ ଉମ୍ଭେ ଏତେ ଭଵଞ୍ଚରେ ସାଇ ଉଵଠିଲୁଣି ! ସଢେରେ କହନ୍ତି, 
ମାଇକନଆ ରବ ଅ ବର୍ତ଼ ଅସୁଗ୍, ଆଣ୍ଡର୍ଣା !”? | 
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ସର୍ଵେଳସୀ ଏତେ ଗ୍ଵଗରେ ବି ହସିବଦେଲ୍ନା କହ୍ଧମ୍ଭ ¬ ଭୁଗମେ ଅଉ ଉ 
ଚଡ ଝକ଼ାର— 

“ଦଲେ ଭୁଝେଇଥଲଲ  ବଣୀକରଣ କରନାଲୁ ହୁଏ ମୂଢ଼ ବାର ।” 

“ଏରେ ବଶୀକରଣ କର କଂଣ ହେବ ? ଭୁମେ ଭ ଆମ୍ଭ ପନ୍ଥାରେ ବଶ୍ଚାସ 
କର୍ନା ।”” 

 ଚୃଦା ଜ୍‌ଠଠେଇ ଜଗତ୍ତ ଉ୍‌କ୍କାର କରବା ନ୍ତ ପାୟ୍ବରେ ଜ ? ଖୁଚୁ ବଶ୍ଟାସ 
କରେ | ଭୁମେ ଗୃଦ୍ଦା ଭ୍‌ଠାଅ, ସଭ୍ତସସମିୟ କର, ଜାଁ ହବ ମୋର । ଅମୁକଙ୍କ ଗ୍ରା 
କିଏ ? ହେଇ, ସେ ସିଏ ସେଠି ଯାଉଛୁନ୍ତ୍ର । ମାରେ ସିପାସ୍ଟଟ କରତେ ସଦ୍ଦ ର । 
ଖାଲ୍‌, ଗୃହଦା ଖାତାରୁ ଖଣ୍ଡେ ମତେ ଦଅ, ଦେଖିବ ମୁଁ କଂଣ କରପାରେ ।”” 

 ଠୁମେ ସାଷ୍ଥାରୁ—? 

“ଅଳ ଠିକ୍‌ କଦର । ରୁର୍ିଆ ଲୋକ ସେ ସେ ପଦାକୁ ଦେଖାଏ ଅଜ 
ବୋଲ୍‌; କନ୍ଧ ମନେ ରଖ ସମସ୍ତେ ଆଗ ଆଚ ହସି ଦ୍ରାଲଆ ହୋଇପଅଡ଼ନ୍ତ୍ର ସେ 
“ଶେଷରେ ହସେ, ମରେ ରଖ ।”” 

ସର୍ବଵେଳ୍ମୀ ଆରଘରକୁ ଗ୍ଵ ଲଗଲ୍ଭ । ବଲୀଦଦ୍୍ର ଷନ୍ରରୁ ଗ୍ଵୃଦ୍ତ ମନନ ଆନନ୍ଦରେ 
ଶ୍ବବଲ୍ମ"¬ବସୁସ୍ତ ସତେ । କଥା-କଥାକେ କାବା କରନ । ପଦେ ପଦେ ପ୍ରମ୍ଭାଣ 
ଦ୍ଧଏ ଢ୍ତାର ମାଜିତ୍ତ ମନର । ନ ଜାଣିଲ ଲୋକ ଭ୍ଵବଦ, ବ.ଏ. ଏମ୍‌:ଏ: ପଢୁ ଛୁ | 
କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ! ଯାହାର ପୂଣ ସେଷର । ଅଭ ସାଜ ବରମ୍ମଞ୍ତଞ ଭ୍ତରେ ଥାଏ 
୍ଭବିଷ୍ଯକ୍ତର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବରଗନ୍ଥ । ଦୁଜଆ ଅଣ୍ତର୍ଫଯ। ସରୁ ଅସ୍ଧର୍ଫା । ସଦ୍ଧୁଠ୍‌ ବଡ଼ 
' ଆର୍ଯ୍ୟ ଚାର ସ୍ଵ । 

ସେ ଘରେ ସଗ୍ରେକମ୍ମ । 

ସେ ଭ୍ବରୃଥ୍ତଲ୍ମ ଖାଲି ଗୋ ଏ କଥା,¬ବଲୀଦଦଣ୍ତ୍‌ କଣ ଶ୍କଦ ଏଅର୍ଜ 
ଲହ୍ୁଲ୍ଭା ୨ ସେ ଶେଷରେ ହସେ ।! କାନ୍ତିକ ? ଭେବେ ସେ କଣ କଛତୁ ଶୁଣିଛୁ ୨— 
ଜାଣେ କନ୍ଧୁ ? 

' ସାଙ୍ଗ ଦୁର୍୍ଧରେ ପଦାକୁ ମୁହଁିକର ଅଷଣା ଅନ୍ତରକୁ ଅନେ ଠିଆ 
ହୋଇଅ୍ତଲ୍ଭା ଗୋଝ୍ପିଏ ନାଗ । କଥାଲରେ ଝାଲରୁଦ୍ଦାର ମାଲ, 3୦ର୍‌ ବାଙ୍କ 
.ଅସ୍ବାଷ୍ଵବକ । 
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୬୧୬ ଦାନାଗାଣି' 


ସହେହ୍ର ଆସେ, ସହେହ ଯାଏ, ଆକାଶରେ ଲାଗରହେ ଛୁଣ! ଛୁଣ୍ଣ। ମେଘ 
ଓ ଦୁରୁହୁଭଆ ପବନର ସଦୁଦ୍ଧଜଆଁ ଖେଳ । 

ଷବଜନ, ସେ ସଢେକ କାମନାର ଜ୍‌ଗ୍ରତା, ନଜ ଖିଆଲରେ ନଜେ ଜ୍‌ଡ଼େ, 
ରାଜ୍‌ ର୍‌ଜ୍‌ ଗରଜେ, ନିଜେ ଳଜର ସର୍ବ ହ୍ରଜାଏ, ପ୍ଭବନଛକ ଭାର ଖେଲେଣା । 

ସର୍ବେଳଙଜୀ ତାର ହାଓ୍‌।ଇ ଦୁନଆରେ ପବନରୁଧପ ଧରଥୁଲା । 

ବଲୀଦନ୍ତବର କୋଠି ତାର ଅଛାର୍‌ ଗୁ, ସେଠି ଭାର ବେଗନାଙ୍ଗି,— 
ଖାଲି ଅଳସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଟଝ୍‌,ଲବା, ଅଦା-ଡୁକାଣ ବା ଅଉ୍‌ଝିଂ ପାଇଁ ଅପେଷ୍ଷା କରବା, 
2ରେ ବାହାରଲେ ସେ ତାର ବେଗ ଦେଖାଏ, ଢେଣିକ ସେ ପବନ ହି । 


ଶୁଭଦ୍ଧନ ଆସିଥମ୍ଭ । 

ଜାସ୍ୀ-ସମିଭର ଉଦ୍‌ ଘାଃନ ରଜ । 

ଲମନ୍ବି ଭ ଓ ନମନ୍୍ବ ଉଭା ଅଚନେକେ, ବଣିଷ୍ ଅଭଥ୍ଠ କୁମ୍ପିମୀର ସାହ୍ବେଵ୍‌. 
ମିଷ୍ଣର ଶମ । 

ହସେମ୍ମାଜେ ଅସିବେ । 

ସହ ସୋଗୀମ୍ଭାନଙ୍କର ଉଲୁଲା ଭ୍‌ଷ୍କାଦ୍ୃକ ଅଖଲା ଆଣା । 

ଆକର ଭି ସୂରର୍ଣୀୟ୍ତ ନଣ୍ଡସ୍ତ । 

ଵିଡହ୍ରାସିକ । 

ଗୃଲିଛନ୍ତି ଦଲ । 

ନାସ, ସେ ଜି ନି ଯଥେଞ୍ଡ । 

ଘଵିବ କ କନୁ 7 ପ୍ରଖଷ୍ଷା କରବା ଜରର ସ୍ତଷ୍ପବ । 

ଷାନ, ବଡ଼, ହିଗାରେଝ୍‌ ମୁଠା । ବାଡ଼, ଖାଲହାତ, ୫ଇଁ | ଲ୍ଗା, ସୃଝ୍‌ । 
ଷଦାତ କ, ମଃର । ସସ୍ବ୍ରୀକ , ଅବବାଦଵତ । ବୋଲ୍ନମଗ, ପୋଲ୍‌ଖିଆ । ଝିକେଝୁ 
ବେଗର୍‌ ଝିକେଃ୍‌ । ନମଲ୍ବି ତ, ଅଜାନୁତ । ଚୃଲଚନ୍ତ ଦଳ | ଉ୍ଦ୍ଦାଃନ ରକଙସୀ $ 
ହନରେ ଜ ସୀ । ଅନ୍ଦମ ଚଲା । ଅଦ୍ଦ୍ରମ ଅସ୍ତ୍ବ । 

ଯେତେ ପାଇଲେ ବ ଥାଲ ଷୃରେନାହ୍ତି । 
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ଦାଜାଷଥାଣି ୨୧୭ 


ବଡ଼ଠାକୃରେ ବୃଲିଥ୍ବଲେ କାଲିଆ କୁକୁର ହ୍ରୋଇ ! 

ସେମିଭ ରୁଲନ୍ତ୍ର ଠାକୁରଙ୍କ ସଲ୍ରାନ,— ମଣିଷ । 

ଉଦ୍ଘା୫ନ-ରଜମୀ, କବା ଖୋମ୍ଦ, ପଦ ଜ୍ଠିବ, ସୁଖା ସେପାଖେ: 
ବନଧସ୍ବ । ଖାଲ୍‌ ବସପସ୍ତ । 

ମଜରେ ନାଟ, ଭୁଣ୍ଡରେ ବାଜେକଥା । ବୃକ ଖୋବଧା ଝା ପଦ ଅଡ଼କୁ 
ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ଅଝିରେ ଅନେଇନ୍ରନ୍ତର ଚଷମ୍ଭାକୁ ଭ୍ରପରଲୁ ଉଲ କରୁଛନ୍ତିୟ ନମ୍ତ୍ବାର 
ହୋଇ ପାଖର ଜମଣ ଅସର ନକ ଧମ୍ମକୋତ୍‌ ନରନ୍ତ । (କେ ଘୀଜବନ „ କଦୁଞ୍ତଲି 
ଗର୍ବ କଣଂ- ଶା କଲ ? କନ୍ଧୁ ଦ୍ବନାଲି ଡମ୍ଭଦେଇ, ରହ: ଦଉଚୁ ରନ୍ଧୁଥ ।”” 
ଗୋଡ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଛଥକଦେଇ ବସିଲେଣି । ବୃଦ୍ଦ ଶର୍ବରକୁ ଅଗ୍ଵମ୍ଭ ଲ୍ବଗୁନ୍ତ„ 
ଦନ୍ତ ଳଗ୍ବଛୁ । ଟା ଅଡ଼କ୍ସ ଗୃହୁଁ ଟୁ ଭ୍ଵଲ ହୋଇମାଉ୍ତଛୁ ଗାଲ । “ଦହ, କଣଂ 
କହୁଅଲ୍‌ ୨” 

ଚରୁଣ ଘ୍ଦନବନ୍ଧୁ କଳଲରେ ଠେଥଚୁନ୍ତ୍ର ସେ ଡ଼ାଷାନ । ଗାଲ ଶୁଣି ଟାଲ: 
ଡିଷୃନ୍ଧ। ଏ ଖୋବା ଫଁ । ଦଣ୍ଡାୟମାନ ରହ୍ଧ ଗାଳି ଝାଳୁ ଶାନୁ ପଦ୍ଦଅଡ଼କୁ 
ଚହ୍ନଲ୍‌ ଯାଉଛୁ ଅତି । ଗୋଶାଏ ଗୋଡ଼ ଠିଆର୍‌ଖି ଅର୍‌ ଗୋଡ଼ଶା ଏକର: 
ସେକର କଲେଣି ଧୀରେ ଧୀରେ । “ହଁ, ଏ ଗାଳର ବି ସମ୍ଭାର୍ଡ୍ତ ଅଛୁ, ଖୋବା ଝା 
ସଦ୍ୁଦ୍ରନେ ନ ଥିବ ।”” 

ସରୁ ହଣିଷ ଅଗଣି ଗବ ମୁହଁ ଗୋକ୍ଖଆକର ତ୍ରଚୁର ସିଗାରେଃ୍‌ ଧୂଆଁ 
ର୍ରଡ଼ ନ୍ତ । ବଜାର ଦର ବଷସ୍ତରେ ଗୋଡିଏ ଟ୍ରେଃ ଅଣିନୈରକ ବକ୍ର ଭା: 
ଦେଉ୍‌ଚନ୍ତ୍ର । ମହି ଅନ୍ଦୁ ପଦ୍ଦ।ଅଡ଼କୁ 

ବଣାଲ ଗଶ୍ଯାମ୍ଚବାରୁଙ୍କୁ ଲ୍ଗୁଛ୍ି ଦ୍ର ଗରମ୍‌ ସେ. ଏକର୍‌ ସେଳର 
ଟୁଲ୍‌ ଚନ୍ତ । କନଦ୍ର ବୁ ଲ୍‌ନ୍ତୈ ଡାଙ୍ଗ ଦ୍ଵେକଙ୍କଚୁଛୁ । ତ୍ଥାଜେ ସ୍ଥାନେ ଗ୍ଵକର କଥା 
ଅଲେଚନା, ଜିଭଦ୍ଦଳର ଧନହା, ସ୍ଵ ଦୁଃଖ । ଠାଏ ଲଗ କୁଷ୍ଠାଂଆଲେଚନା । 
ପାଞ୍ଚଜଣ ମୁଣ୍ଡ ଲ୍ଲୁଅଁ ଇ ଶୁଧୁନଥଷ୍ଥୟୁ ବେଲେବେଲେ ବୁଲ୍ପଡ଼ ଗୃହ ଛଥନ୍ତ ଏ ପାଝକୁ,- 
ସେ ପାଟସକୁ । 

ଆଲ୍‌ଅ ଝଲମଲ । କାଗଜର ଙୁଲ, କାଗଜର ହାର ସଂଡ଼ଟଡ଼ ଭଵଡ଼ଛୁ । 
ଷଦଦ । ଅରୁଛୁ, ଭ୍‌ଠୂନାନହୁି । ଚୌକ ଭର୍‌ । 

କିଛୁ ସମ୍ଭବ ଷରେ ଚଡ୍ରଲ ଗେଲିଗଲା,—““ସାହ୍ରେବ୍‌ ଆସୃଚ୍ଥନ୍ତି, 
ସାଢ୍ରେବ୍‌ ।”” ଦୁ ଠାଡୂ ଝାଙ୍କିଲ୍ଭ ଦାନାପାଣିର ଚେତ୍ତନା, ସାହେବ—ସେ କୁାଳନୀ: 
ଅସଂସର ଭ୍ତ୍ରଗ୍ୟନଅଲ୍ତା । ସରଧ ଆଣାର ଆଧାର, ସରୃ ଉସ୍ଟର୍‌ ବର । 
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5 ୧୮ ଦାନାଷ୍ଥାଣି 


ଅଉ୍‌ଜ୍ର ଭୁ ଉ୍‌ଡ଼ଗଲା, ଭା ପରେ ସ୍ତ ନୁ କାମି ଦା ମହିଷ, 
ଦ୍ଦଲ ଦଲ ହୋଇ କାମମୁ ସିବା, ଶଙ୍କ ତ ହୋଇ ବେଳ ସ୍ତ ସ୍ତଗିଞରବା, ପୁଣି 
ନ୍ଦଲ ଦଲ ହୋଇ ଲେଉ୍‌ଝି ଆସିବା ଗୋରୁ ବାହୁ ୨!ଣି ୨ବଲଳେ । ହଠ ଭୂ ଥେ 
ୟୁଃ ଡିଝି ଲଏ ରବକେଇ ବେଲ ସମ୍ଚସ୍ତ ଭୁଖ୍‌ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ସାଡେନ୍‌ଙ୍କ ଗହ୍ରଣଚର୍‌ ଠିଆହେବାନୁ ଅଧ୍ଵ ନାର ଅବୁ ସେଉି ହାଡଙ୍କର, ସେହ୍ର 
ୟରଘରକମ୍ଭାନେ ଭରଭଭର୍‌ ହୋଇ ବାଃ ମୁଡିଲୁ ବୁଝିଲେ । ˆ 'ସାହେବ୍‌ —ସାଢେବ” 
ବାଲବିଲେଇ ଧାଲିଗ ଲ୍‌ ଖୋବା “୪, ବୋଉାମ ଫଂଝିସାଇଛୁ, ଗେଧକା ଦେହରେ 
“ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ଦ୍ଦ ଖେଷା, ବାଃମୁହ ପାଖ ହେଲ୍ମ । ପରେଡ ବୁ ସାଉ୍ବଥ୍ତବା 
ହାବଲ ଦାର ପର ଝୀର ପର ମାଡ଼ଗଲେ ଶ୍ୟାମ୍ଭବାର୍ୁ । ସରୁ ସରୁ ଗୋଡ଼ ଉରଜ୍ତର 
ହଲେଇ ହରଣ ପର ରୁଝିଗଲେ ଅଗଣି ଘ୍ଵ୍ଉ୍ ଗଭରେ ଲଳତୟ ଅବୁ । ବଲୀଦନ୍ତର 
ଦ୍ଦାସ ଆଗରୁ ସେଠି ଠିଆ ଡ୍ରୋଇଛୁ ଘାଝିମ୍୍‌ଣ୍ଡ ଜଥା, ଆଗରୁ ସାତଭାନ୍ୟ ବୁକ ଝଚଁ 
'କର ସେ ସାଧାରଣଙ୍କ ଠେମ୍ବଠେଲିରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଛୁ । ସଲ୍ନାୟନ୍ତ୍ ଠେଲ୍ମଃଠଲଲ 
ଅଆର୍ତ ହେଲି, ଆଗରେ ଉପର କମାନଙ୍କର, ପଛରେ ଦଲ ବାଲ ଗତି ଆସନ୍ତା 
ଅଧ୍ସ୍ପଲତମ୍ଭାନଙ୍କର, ଭରତ୍ତର ନାଞ୍ତିଟ କଲ ନଣ୍ଧିଭ ମେମ୍ବାନଙ୍କର ଗ୍ବପ । କହୁଣୀ 
କହୁଣୀ, ପାଦ ଉପରେ ମଲାମଲ, ଠେଲ୍ଲଠେଲ । ପରର୍‌ କାଳ ଗ୍ଟୃପିଦେଇ 
-ଭୁଢ଼ାଆଙ୍ଗଠିରେ ଠଆହୋଇ ଆପଣା ବେକକୁ ଉ୍‌ଞ୍ଚ କରଵାର ପ୍ତପ୍ସାସ । ଗହ୍ରଲି 
ବହୁ ଜ,—“ “ସାହେବ୍‌ —ସାହ଼େବ୍‌—”” । 

ପ୍ରାଙ୍ଗରେ ବାହରେ ଧାଡ଼ ହୋଇ ଠିଆହୋଇନ୍ଥନ୍ତ ଜ୍ଵଦ୍ୟୋକ୍ତ ମାନେ, 
ଆଗରେ ସରୋକଙମୀ । ସାଡ଼େବ୍‌ଙ ମର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରଡ଼କର ହାଲେଲମୱ କରବେଇ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆମୁଚୁ । ଉ। ପନ୍ଥରେ ରଣଳତୂବାବ୍ଧଙ୍କ ମର, କା 
ପଚୁରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କର, ସତ୍ତେ ଅବା ଗ୍ରେଶଙ୍ୀ । ମତର ଆଲ୍‌ଅର ଆଖିବ୍ଧା 
ଉକମଲରେ ଦ୍ଦଣ୍ଡଛୁ ସରେ, ସତେ ଅବା ସମ୍ଭଦ୍ଧର ଜେଲଷାଟିରୁ ଉଠି ଆସୁ 
'କାର ଦେହ୍ ପାଖେ ଆଗେ ମିଲୁ ନଲି ବହୁ, ଅନ୍ୟମାନେ, —ସୁଠାମ ସୁନ୍ଦର" 
:ପଣର ପ୍ରଦର୍ଥ ନୀ । ସର୍ବେ ହ୍ରାଉରେ ବହ୍ରଳ ଫୁଲମାଳ, ମୁଁ ର ନାଟ, ଦୋଦହଲ୍ଟଛ 
-ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୋଲ ଟ୍‌ ଲିଲ୍ାପର ମେପରକ ଶମଙ୍କ ବେଳରେ ସାପର 
ଗୁରେଇ ହୋଇ ପଡ଼ବାକୁ ଅଭ ବ୍ୟଗ୍ର ସେ ମାଳା । ସଗ୍ରେଳଳୀ ମାଳାକୁ ସମଭୁଲ୍‌ 
କମ୍ପ ଭଙ୍ଗୀରେ ମ୍ୃଦଧ ମୃଦଧ ହସ୍ପକୁ । ମର ଅଵଝ କମ୍ଭ । ଦୁଆରମୁହଁ ପାଝରେ ଗୋଝିଏ 
-ଗ୍ରେଃ ଭିଡ଼, ଜ୍ଥରକମ୍ଭାନେ ମମ୍ଭମ କଣବେ । ସାହେବ୍‌ ଓଭ୍ରେଇଲେ । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଶଙ୍ଗ ଓ ଦୁଳହୁଲନ ଧବଳ । ସେହ୍ର ଶଙ୍ଗ ଓ ଦୁଲହୁନ୍ ଶରରେ ଗ୍ଭ ଫଙୁଲ୍‌ୱକେଇ 
ଶସ ଯେଢେବେଳଲେ ନ ଗ୍ଟଲଲ୍ଭା ପର ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ ଘୃଲ୍ଲଲେକ କରର୍‌ 
ଏଆଇ ଦ୍ରସି ହ୍ବସି ରଣଳଭୂବାରୁ ଦ୍ୁଝେଇଦେଲେ—¬ 
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ଲ୍ାନାହାଣି ୬୧୯ 


ଏ ଅମର ଭସ୍ତରଝୀୟ ୍ରଥାରେ ଅତ୍ଭୟଥିନା) ଏ ପ୍ରାନ୍ଵବରେ ପ୍ରଲତ୍ତ ଅନ୍ତୁ ।”? 

“ଅଭ ସୂହର,=”” ଶମ କହୁଲେ । ଦୃଝୁ କୁ ଭେଷଢ଼ ମୁହାାମ୍ଭ ଲହ୍ରଡତ- 
ଏ । ସାମମାରେ ସଗ୍ରେଜମୀ । ନମ୍ମସ୍ପାର ବନମମୟ ପରେ ସଲଙ୍ସାର ମୋଡ଼ି ଧରଲ୍ଭ । 
ପଚ଼େ ଅନେ ନିଲ, ନଲି, ବହ | ସାଡ଼େଚ୍‌ଙ୍କ ପନ୍ଛରୁ ରଣଳଜ୍ଵବାବୁ ମୃଣ୍ଡ ଟାଙ୍କି 
ଅରିମିନ୍ତିକା ହାରଲେ । ସାହେବ୍‌ ବେକ ନୁଆଁ ଇଦେଲେ । ସର୍ଵରେଜନୀ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
ପର ଝ,ଲେଇ ଦେଲା _ଗୁଲହାର ; ସାହେବଙ୍କ ଦୁଇଦ୍ବାକ୍ତ ସାମାଲୁ ଲମ୍ପ୍‌ ଗଲ୍ଞ, ସୁଣି 
ସେ ସଡ୍ରଜ ଢ୍ରେଲେ ! ଚୃଦଧି ରଦ୍ରନନ୍ତ୍ର । ସର୍ବେଳନର ଚ୍ରୁଭରେ ଧଡ ମୁଷ ଅଡ଼ଛ୍ତ ! 
କେଭେ କଣ ଫାନ୍ଦ୍ତତ୍ କଛୁ କଦ୍ଦ୍ରଷାରଲ୍ମନାଦ୍ରି । ଅନ୍ଯମନସ୍ପପଣର ଅକ୍ରଂ 
ଚେ ଉନ୍ନାରେ ଶର୍ଫଙ୍କର ମନେହେଲ୍ବ ପାଖରେ ଆଇ କଏ ସେପର ଇଣ କଡ଼ିଛ୍ଥ, 
ମୁହଁ ଝେକ ଦେଖିଲେ ଷୁଦ, ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଦାସ୍‌ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସର୍ବେଜଳୀ ଅଡ଼କ୍ୁ 
ହାଉ ଦେଖାଇ କହୁଛ୍ଥ) ¬ “ମା ଲି ଓ।ଇସ୍‌ ¬ ମୋର୍‌ ସ୍ବ ।”? 

ଅବସ୍ଥା ସୁଧାରଲ୍ଭା ପରି ରଣଳ୍ଡ଼ବାତ୍ଧ ଡରଚ୍ର ହ୍ରୋଇ କହ୍ଦୁଗଲେ 
ସମ୍ମତି ଜଁ ପରଚସ୍ତ । ବେକରୁ ଲମ୍ପ୍‌ ଥବା ଙୁଲସ୍ଥାଲଵ୍ିକୁ ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଅଜଷୁ 
ଉଷ୍ଣ ସାହେବ ଭଙ୍ଗୀରେ ଶର୍ମ ସାହ୍ରେବ କବ୍ଲେ ¬ 

ଅପଣମା ନଙ୍ଗ ଅଜ ସ୍ତ ଧଲ୍ୟବ.ଦ; ଘର୍ମ ଅପ୍ୟାଙ୍ଗ ତ ହେଲ ।” 

ଘଡ୍େବକ୍କୁ ରଘେନ୍ନଚଲେ ସଷ୍ତ୍ରଣ୍ଡପକୁ । କାର୍ପା ଅରମ୍ଭ ହରେଲ୍ବ । 


ବନ୍ଧ, ମାନେ ସମ୍ୃକ୍କ ନା ଜଣ ଗଲେ—ବା୫ରେ ଘାଝରେ୍‌ ଦେଖା- 
ଦେଲେ,“ ମିଷ୍ର ଦାଥ୍‌ ¡ ଅଷଣ ଭଗବାନ୍‌ ।”? 

ଜଜ, ସିକ ପରଣଂସା କଲେ ରଣକିଭ୍ରବାକୁ, “` ନୋର ଡ଼ୋଇ ମୋର 
ଅଭ୍ନହନ୫। ଘରେ ଜଣାଇଦେବେ ଦ ୟାକୁର । ଆପଣ ଅର୍ଟରଷାରନ୍ତି ମୁଁ ଜଜେ 
ଯାଇ ନ କହୁଛୁ ' କାଦୁକ । ତାର୍‌ କାରଣ ମୁ ଲେକକ୍ସ ମୁଦ୍ରାମୁ୍ ପଶଂସା କରପାରେ 
ନାହ । ସେହ୍ମ ମୋର ଦୁର୍ବଲଳତ୍ତା ।”” 

ଅଧସ୍ତଜମ୍ଭାନେକ ସାନ କର୍ମଗ୍ଝ୍‌, କର୍ଵନବବୁାନେ,¬ଦେଖାଷଡ଼ଲେ 
ସେମ୍ୋନେ ବି ଦ୍ରସ ହସ ୨ ସେଅର୍‌ଳ କରୁ କଦ୍ରବାକୁ ତୃ ହାନ୍ତି । ଦୁରରୁ ଭାର ଆଡ଼କୁ 
ଅଜେଇ ଠଘଠର ଦ୍ରୋଇ କିଥାଷ୍ତ୍ରଷା କରନ୍ତ୍ର। ହସାଦ୍ରସି ତୃଅନ୍ତ୍ର । ବଲାଦନ୍ତ୍ର ଭ୍ତ୍ବବେଃ 
କଣ ସେମ୍ମାନେ କହୁନ୍ତ୍ର ? ନଶ୍ଡସ୍ତ ସଗ୍ଵେଜଜୀର୍‌ ଜ୍‌ଦ୍ଯମ ଚାଷରେ ପ୍ରଶଂସା । 
ଯଗ୍ବେଳମୀର “ସ୍ତମ୍ମାଜଂ, ସେ ଗ୍ଵଭର ଆସ୍ଟୋଜନ,¬—ଜକଥାଶା ଝଣ୍ଡେ ଡ଼ୋଇଛୁ । 
£ଢେଣୁ ସାଜସାଜମ୍ଭାନେ ବ ଜା ସହ୍ରଜ କଥା ପକେଇ ଭଦ୍ରଅଦ ପ୍ରଶଂସା 
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99° ଦାନାଗାଣି" 


କଣଦେବାକ୍‌ ବୋଧହୁଏ ବ୍ୟଗ୍ର । ସେ ସେଠି କଠିନ ଡ଼ୁଏ, ମୁହଁ ଦ୍ଦଏ ଜାନି, 
ତ୍ବାବେ ଗାଜମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମଣ୍ତ କାଲ୍‌ ମୁହ ଖ୍ହେ ପ୍ରଶଂସା କରବାକୁ ଗ୍ରଡଦ୍ଦ ଅନୁ ଏ - 
ଢେବେ କୁମଯଙ-କାମରେ ଶ୍ରଙ୍ଗଲା ଭ୍ତରଦଯିବ । ପ୍ରଶସ୍ତ ଦ୍ଦ ଏନା? । 

ଉତ୍ଦି ଅରଦ୍ଦରନ ସାହେବ୍‌ର ଷ୍େଚନା ଆସିଧ୍ବଲେ, ଜଣେ ଦ୍ଥିଣୀ ଭଦ୍ରଲେକ, 
——ଗ୍ବପ୍ତ କଥା ରଝନ୍ତ୍ର ଖାଲି ହସୃଥାନ୍ତ୍ର ସିନା, ଭାଙ୍କ ପେରୁ କେନ୍ଦୁ କଥା ଜେଇ 
ଅର୍ବ ନାଭ୍ତ । ଉଥାନି ଉଦ୍ଦଲେକ ଉପରେ ପଡ଼ି ଆସି କବଦ୍ଧଗଲେ,ଅବଣଂ 
ଫୁମ୍‌ଙଂ ମ୍‌ କର କନୁଗଲେ,— “ସାଡ଼େବ୍‌ ବଡ଼ ଇମୈ ମ୍ଡ଼ ।”? 

ମଣିଷ ଆଦ୍ଵ୍‌ କଣ ଅଧ୍ବକା ଗୃହେ ? 

ଏଇ ଗ୍ୃକରଆର ସ୍ଵର୍ଣ । 

କରୁ < ପ୍ରକାର ସ୍ତରର ଆଜନ ସର୍ବଜନ ସଦ୍ରତ୍ ନ ଖୋଲି ଅଲେେଚନା: 
କରବାକୁ ସୃବଧା ମିଲନାଭ଼ି । ସେହ୍ରଗ୍ପଭ ପରେ ସେ ଦେଣୁଛୁ, ¬ ସରୋଳସୀର ଗନ୍ୀର: 
ଚଲ୍ରାଶୀଲ ମୁହଁ । କନୁ ଗୋ ଖାଏ ସେ ତ୍ତ୍ବ ହ୍ରେଉଛୁ । ରୁଟ୍‌ ସେ, ଦାୟ୍ଟିଦଧ କେବଳ 
ଚୌରବଃୀକା ନୁହେ , ଦାସ ଢ଼ ମଧ୍ୟ ଚଲ୍ତାର କାଲା । ଆଗେ କେତେ ପୃଭ୍ତ 
କରୁଥ୍ନନ¬ସରର ଦାଦ୍ତିତୂ ଗ୍ବର ବୋଟ୍‌, ପରବା କାଵ୍ିବା ଦାଙ୍ଗି ଚୁ, ଚୁଜ୍ଞ 
ଲଗେଇବା ଦାସ୍ଟ ବୃ, - ହାଣ୍ଡି ଶାଲର ଦାସ ଢ଼ । ଦଫରେ କହ୍ପାରୁଥଲ୍ମ ¬ “ ଆମର 
କାମ ଦଣ୍ଡେ ସମ୍ତଭାଲି ପାରବ ? ତ୍ଵତମୁଣ୍ଡାଃା ଗ୍ଵଭ ହ୍ରେଇକର ଆସେ କେମିଭ ? 
ଅର୍ଣ୍ ଗ୍ଵ ଚର୍ତ ଗ୍ଵ କମେ କଣ ବୁଝ୍‌ ବ ଆତ୍ମ କଥା ? ଚୁନ୍ନୀକ ଥଞ୍ତା କରୁଚ) କେବେ 
ତ୍ଵବଧ୍ତଲ ଚକ ଲଗେଇଲେ ଘର କେମିର ଡ଼ସିଉ୍୍‌ଠେ । ଚୁର୍ଚୀ ଜ ଜଲିଲେ 
ଦୂନ୍ଧଆ ଥଣ୍ଡା, ସେ ଅଗ୍ନି ଦେବକା, ଳାଙ୍କର ମାତ୍ରାସ୍ଥ୍ୟ ରୁର୍ବ ବ ଢେମ୍ପେ ସୂରୁଷଜାଭ !”ˆ 
ସୁରୁଷଜାରଙ୍କଠି ଅଗ୍ନି ଜା ଅଛୁ ସ୍ବୀଜାଭଙ୍କଠେଲି । ଠିକ୍‌ କଥା, ତମ ଅଗ୍ର ଖା 
ଦେହକୁ ଜଣାପଡେ, ହେଃ-ହେଃ-ଡେଃ । ସ୍ଵ ଜାଉ ଅଗ୍ନି ନ୍ୃହିଁନ୍ତ୍ର ? ଶାସ୍ତ୍ର କଣ 
କହ୍ରତ ? ଢାଠି ` ଅଧି ଅଛୁ, କନ୍ଧ ସେ ଅ୍ମିରେ ମଞ୍ଜି ଗଜା ହୋଇନାହ୍ତି । 
ଢେବେ,—କେଚେଦ୍ରନ ହେଲ୍ମ କ ? ସ୍ତ୍ଗୟରେ ଥଲେ ବଲେ ହ୍ରେବ । ସା” ହେଉ, 
ଦ୍ରାର୍ଡ ଶାଲର ଅହମ୍ଭିକା କଝିଯାଇ ସେ ବୁଟ୍‌,ଛୁ ପ୍ରକୃତ ଦାଗ ଢ଼ କଣ, ତେଣୁ ଶ୍ବଦ୍ର 
ହେଉଛ । ହୁଏତ ନୂଆ କଣ ସୋଜଜା ରଆର କରୁଛୁ । ତାର ଗନ୍ତ୍ରୀରପଣ ମଧ୍ଯ 
ବଲୀଦଷ୍ତ୍ତର ସମ୍ୃକ୍ତ ଜା । 

ଦୁଳଆଁ ହସି ଉ୍ତଠୁଛୁ› କହୁଛୁ ବଲୀଦନ୍ତ, ଭୁମେ ଭ୍୍ରଗଯବାନ୍‌ । 

ମନ ଭ୍ଚ୍ତରର ଏ ପ୍ରବଲ ଆନସତ୍ସବେଲେ ଚେ୍ନାରେ ମୋଵଶଖଏ ନୁଆ 
ଅଲ୍ଅ ଜଳେ । ସେଦଧ ଅଲ୍ଅରେ ସାଧାରଣ କଥା ଝଂଃକି ଉଠ୍ଛୁ, ବୀଦନ୍ତର 
ନଘାଦେଇ ଦେଝୁତୁ। ସାହା ପୂଙ୍କେ କେବେ ଦେଖି ନ ଞଵଲ୍ଭ । ବଗିଗ୍ଵର ଝୁଲ,— 
କେଡେ ସମୂହର ¦ ବସାରେ ଠିଅହ୍ଦୋଇ ଦୂରକୁ ଗ୍ୃଦ୍ରିଲେ ଜମିର ସେଉି ଚେଙ୍କ 
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ଶେ, — କେଡ଼େ ଶୋଭକାର । କୃୂଅମ୍‌ଲେ ଘାସ ବି ଛୁ, ଓଦଦା ଘାସରେ ଖଗ୍ବ 
ଭେଜ ପଡ଼ କେଡ଼େ ନୁନନ୍ନଆଁ ସାବଜା ଦ୍ଵଣେ୍‌ ଅନେଉ୍ରିଲେ ଅଖିକ ଆଗୁ 
: ଜାଗେ । ବାଡ଼ ସେପାଖେ କାହ଼ାର ସେ ବଲଦ ? କେଡେ ଭ୍‌ଞ୨ କେଡ଼େ ମୋ, 
ଦେହ କ ଚକ୍‌କଣ, ସତେ ସାହା କଡ଼ରନ୍ତ୍ର ମାନୁ ଖସିପଞ୍ତକ । ମଜ ଆନନ୍ଦରେ 
ଉଜଦାରତ୍ତାରୁ କର୍ତା ବର କରହୁ ଏ —““ଭକାରୀ ୫। କେ୍ବେଳୁ ଭ୍ଵକୁଚ ମୁଠେ ଭକ, 
ଅଝି ଦ୍ୂଅରେ ହର୍ଷ ।” 

ଦଭଂଭନ ପରେ ମକାଲେ ଗୃ ଖାଇଲ୍ାବେଲେ ସେକେବେଳେ ଗୋଷଖଏ 
ପାଖେ ସକ ଖବରର ସାଗ୍ବଂକଣ ବ ସେ ପିଇଯାଉ୍‌ ଥକ ଖବର୍‌ କାଗଜ ଜ୍ଵପରେ ଆଖି 
ରୁଲୋଇ, ହଠାଉ ନଘା ପଡ଼ଗଲ୍ବ ଗୋ ଏ ଖବର, ରକାର କଲ “ସରୋଜ, 
- ସରୋଜ୍‌—, ହେଇ ଦେଖିବ ଆସିଲ୍‌ କଣ ବାହାରର !”? 

ଆଗ୍ଵମ୍ଚୌକର ହଦ୍ବା୍ତ ଉପରେ ହାଲ୍‌କା ହ୍ରୋଇ ବସି ସର୍ବେନ୍ଜୀ ବି ପି ମ୍ମ 
ପାଝିଲ ଗ୍ୃ କପ୍‌ ବଢ଼େଇ ଧର କଣକଆ ହୋଇ ଅନେଇ ରଦ୍ଦ ବଲୀଦଦନ୍ତ୍ର ଦଵନ୍ଧ୍ରେଜତତ 
ହୋଇ କନ୍ୂଯାଜ୍ରଥା ଏ." “ଦେଇ ଦେଖ୍‌, ଢ଼େଇ ଦେଖ କ”ର ହଷ୍ବଇକାର 
ନପାରେ ଜ୍ଠି ନାହି. ସବଳ ¬ସରୋଳମ.—ବାକ ମକୁ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ । ଉମର 
ପାଲ ହୋ ନାଁ ବ ଖବରକାଗଜରେ ବାହ୍ରାରଲ୍ ସର୍ବେକ୍‌ ! ଚମକୁ।ର ଲେଖିଛୁ, 
ସରଧ ଠିକ କଥା ।”” 

"ଂ ଏନିଭ ଉ କେଚେ ଖବର ବାହାରୁଛୁ୨ କେତେ ଆଇୁଲ ବକୁଲ ଗ୍ଵଣ୍ତୀ 
ବୂଣ୍ରୀଙ୍କ ନ ଜା ସକା. ଉମ୍ଭେ ଏମ୍ଭିର କାହ୍ଧିକ ହଉ୍‌ଚ ? 9 ଏ ଅଛ୍ଥ ଏ ଖବରକାଗଳରେ 
ଲା ବାହୁାରବାରେ ? ବାହାରର ତ ବାହ୍ବାରଚ 

“୮ ‹ ଆଉ ବଡ଼ସାହେଚ୍‌ଙ୍କ ନାଁ ବ ପ୍ରକୃତରେ ସେଇ ଉ” ଉ୍ବଦ୍ୟୋକ୍ରାୟ ସେ ନ 
ଥଲେ କଣ ହେଇଥାନ୍ତା ? କଏ ଷୟଟରଲ୍ତା ? ସରୁ ଦେଣରେ ରରଜାଣରି ତ ଧର୍ମ ସେ, 
ରାଜାଙ୍କ ଆଦର କ ଭବସ୍ବାହ୍ୁ ନ ଥୁଲେ କୁ ଡୁଏ ନାଦ୍ରି । ବନା ଆଶ୍ରେ ଜ ବଶ୍ଚିଲ୍ରେ 
କବିତା ବନ୍ନତ୍ତା ଲତା. 

ସରେଙ୍ହୀ କୃ ମ କୋଷ ଦେଖାଇ କହ୍ରଲ୍ଭଃ “କଣ ସେ ସାହା ପାର ଢା 
ମନଖୁସିରେ ସପିଯାଜ୍ବର ! କିଏ ଘଜ। ? କଏ ସେ ଗ୍ରଜାଙ୍କ ନଜାଣି କବଚ୍ଚା-ବନ୍ଦତ୍ତା 
“ଲଚା ? ହ୍ରାସ୍ର୍ରେ କପାଳ ! କଣ ହେଇଚି; ଉମେ ଏମିରି ହଉଚ ?”” 

ବ୍ରଲୀଦନ୍ତ୍ର ବଳ୍ଞ ଗମ୍ତୀରହ୍ରୋଇ ମୁଣ୍ଡ ହ୍ରଲେଇ ଦ୍ରଲେଇ କନ୍ଧଲ୍ଭ ¬ “ଶୁଣ 
-ସରୋଜ୍‌ › ରୁମ ଜାଝିନା । ଏ ଏକଦମ୍‌ ଏଭିହାସିକ ଘ୫ଣା । ଖବର କାଗଜର 
ସଣଂସା› ¬ ସାମାନ ଭବରୁଚ ? ସେ ଜଣକର ରୁଣ୍ଡକଥା ନଲହୈ, ସେ ଦେଶର ଗସ୍ତ । 
-ସେ ସମ୍ମାନ › ସେଭିକ ପାଇବାପାଇଁ ଲେକେ କେତେ ଝର ନ କରନ୍ତ୍ର ! କେତେ 
ଲାଗ ନ ସଦନ !- ଆମର୍‌ ସେ ଆସିଛୁ ମନକୁ ମନ । ତ୍ଵବ ଦେଖିଲ ଆଜ 
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ବେେଢେ ବାଲକ ଦ୍ଵାକ୍୍‌ ଜ ଷଡ଼ଚବେ ' ଗୋଳି ଏ କେଉଠି ନୁହେ , ସଂ । ଓଉଆଗୁ 
ଅନ୍ଲୁକଂଭ ବଦ/ଇ ବିଦେଶୀ କଷାରେ ବିଦେଶୀ ଝଦର ଭାଗଜରେ ବ 4 ଖବର 
ଦାଡ଼ାରପାବର, ଦବି ଅବସାକ ଗ୍ଵରଅତେ ଝେଛସିତ । ଅଫ କାରେ ବଯ 
ଆମେରକାରେ ବି) ଲେକେ ଭ୍କ୍ଛୁଣ୍ଟିର ଵି: ଲଳୀଦଣ୍ବ ଦାସ୍‌ › ସରୋ@ଜମୀ ଦାସ୍‌ 
ଢେମପିତଆ ବମା ଚଜ ୧ କି ଜଣ ୯ ବୁର୍ବ୍‌ ଲ୍‌ ମ୍ଚଚଘୁକ . ଏବେ ଶିଷ୍ତା ବବାଲ୍‌ 
ଝଖିଦର ଭାତ ଜଙ୍କ୍‌ କ୍ରବଚାତୁ ।” 

` ' ଲ୍ତାନ୍ମବଦେ ହଧ ଳା ! ତମର ସେଜ୍ଜି କଥ। ! 5 ର୍ପଇସିଆ ଖବରକାଗଳ 
ସେ ପୂଡି ଶା ନୃଚଡ୍ ଅଚରେର ଅଭ ସାଲରଲେ ଢେଟିଁକ ପୋର୍ରପୋଛୁ ଦନ୍ତାବର 
କାମ, ଜଟରେ ଇଲ୍ଜାଳ . ଏଇଞ୍ଟରେ କହୁନ ଲେକେ ଭରେ ରଙଖିବନ୍ଦ ' 
ଭତ୍ଭର୍‌ ଯୋଙ୍ଵ୍‌ ପାଗଳ କଣା” 

ଏ ଭମେ ଚଦର ।” 


ସିଲ ସେ କଳେ,¬ପ୍ପିର ମୁଭି ଜାଗରଣରେ ମଣ୍ଡ ଡୋଇ 
ଚେକା “ମେଇବା ମିଶାମିିପି ଝାଲ ରଗେଂଖଏ ଗ୍ଵଜଝନ୍ଵ୍‌ ଆ ଚେଢନା ତ୍ରତଭରେ 
ବେବରିଲ, ¬ ବଢ ସରକାଣ୍ଡମଶର ଗାଡ଼ ବର୍୍ଡ କଃ ଅରେ ର୍ଵଦିଲଲେ ସେ ଅପଣ୍ଚଭ 
ରହେ ଜାଙ୍କଗି, ବନ୍ଦ ନୁୈିଛୁ ଭାଡ଼ାର ସା୫କ ଅଡକୁ ଏକମୁଦ୍ର। ଡ଼ୋଇ, ଖାଲି 
ଜୁୈନାତ଼ି, ଗାଡ଼ ଅଃକଲ୍ନ ଏବଂ ଓଭୋେଇ ପଡ଼ ଠଅଡେଲେ ବଡସାଡେଵ୍‌ ମିଞ୍କର 
ଶର୍ମ । ହୋଇ, ୦ ଅଆ ଦେଇେଣି ରାଷରାର ବାଇ ସେ ସେତେ ଦୁରରେ ଥ୍ଚଲେ 
ସେ ବେଇଠ, ମୁଦ ରମ୍ଭୀର କର । ଦଣ୍ଡବଡ କର କର ଧା୍ୁଅସିଲେଖି ପଢ଼ୋଶୀ- 
ମାନେ, ମିଣ୍ତର ଶର୍ହ ଏହ ଆଡ଼କୁ ଡ଼ାଉ ଦେଖାଇରଲେ୍‌ଣି, ବସମ୍ଭାନେ ମୁ $ 
ଝୃଙଗାରଲେଟି । ଅସିବେ ଉ ମାଡ଼ ଏହ୍ରଆଡ଼େଃ—ସେ କରେ କଣ ୨ 
ତ ସ୍ୁର୍ବେଜ- - “ସରୋଜଂ --” ” ଭଭରକୁ ଷଣିଯାଇ ପାଗଲ ପର୍‌ ଏ ଘରୁ ସ୍ଥ 
ଘାର ଧଉନୁ । <୦ ଢାମିଜଖ ଓଶର ନେଇ ଗ୍ଵହିଦେଇ ଟଫେୋପାଉତ ଦେଉଛୁ, 
ଏଇଲଝ ଇଲା । ସେଡୁ ମୋଜା ଢ଼ା କଵୁଠେଇ ନେଇ ଶୁ୍ଘ ଚଦଲ ଫୋପାଡ୍ର 
ଦେତ୍ଦଛ । ଦୁଆରେ ଦଜ୍କଡ଼ରେ I ଓଡ୍ର ଲ୍ବକ୍କ, ଭୋଲ ପଢେଇ ଏକ୍କାଠ ମେ 
କର କଣରେ ଲ୍ଚେଇ ଦେଉଛ । ଉତ୍ତର ପିଣ୍ତାରେ ଅଲଆ ଥୟ ସର ଭଣୁନ୍ତ 
ଛଥଣିଖ ଧର ବାଡ଼ସାଉଛତ, ସୁଣି କୁଦ୍ଦର ଆସି ପାଝ଼ି କରୁଛୁ, “ ସରେଜ୍‌ ! ମେ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ମୋ କାମିଜ୍‌ ¬"? ସୁଣି “ହୂର୍ଷା ଦରଷ୍।, —ଳଢାସୁ —”' ଚଜ୍କଖ 
ବେଦର ଏଠୁ ଜେଇ ସେଠି । ମନେଅଡ଼ଳି ସେ ମୁ ଣ୍ଡ କୂଣ୍ତେଇ ନାଚି, ଅରସିଂ 
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ପାଖକୁ କାବା, ସା, ଝିଅର ହୋଇ ପାଣ୍ଡନାଡ଼ି, କରେ କଣ ! ମୃହରେ ଝାଳ 
ଟିଂଝିଲ୍ମଟି । ମାଣ୍ଟ ୫। ନ୍ଧ ଟଣ୍ଡେ ବାଃ ଗଳେଇ ମନେ ଅଡ଼ମ୍ଭଣି ଭଡରେ କନ୍ଧ 
ଡିନ୍ନ ନାଲ । ଗାଆ ଘରୁ ବାହାର ମଗ୍ରେକମ ଅସିଲ, କଦ୍ଧୁନ୍ଷ- ଭଥା କଣ ୨” 

“ସାହେବ —ମାଡ଼େବ୍‌ , ମୋ ଲ୍ଗାପଝ। କାହି ୨?” ଅଲମାର ଖୋନ୍‌ 
ସଗ୍ରେଳଖଙକ ଅଫି ଜାର ଯୋଷାକ ଥୋଇ ଦେଇଗଲା ' ଉରଭ୍ତରରେ ବେଶ ହ୍ରେଙ୍ 
ଦେଉ୍‌ ଦାରୁ ନିକ୍ତା ଅସି କଦ୍ଧ୍ଭଟ ““ସାଡ୍ରେବ୍‌ ଅସିନୁନ୍ତିତ ବଡ଼ ସାହେବ ନିକେ୨- 
ହଜୁରଙ୍ଗ ଖୋଜୁଚ୍ଥନ୍ତତ ପଦାରେ ୫ଦ୍ରଳୁଚୁନ୍ତ୍ର ।” “ଆରେ ବମ୍ଭିବାକ୍ତ ଚୌକ 
ବଦେଲ୍‌ଜାଇରୁ ଇଡ଼ଅଃ୍‌ ?'' ଚମ୍ଭକଗଲ୍ତ ବେଳକୁ ନଭତା କଦ୍ଦ୍ମ୍ମ, “ନସିବାକୁ ମଲା: 
କଲେ ହଜ୍ର, ବଗ୍ଵ ଦେଖୁନୁନ୍ତ ।।” ଅଚଳନେକ ଅର ଓଃ ଅଃ କର ବଲୀଦଦନ୍ତ 
କରତ୍ତର ଦେଇ ନବେଶ ହୋଇପଡ଼ଲ୍ମ । ଆ୍ଯାଣ୍ଟର ଅଣ୍ଟା କମ୍‌ ହୋଇପାରତନାହରୁ 
କାମିଜର ମେତ୍ପାଏ ମିଠି କରରେ ସାଳ୍‌ ଫାଲ୍‌ , ଜୋଗ୍ତ କୋଗ୍ଵ କଲର  ଜଷରେ 
କରିଆ ଦେଇ “ଖାଇ”ର ସାଶନି ଣୋଇରଦ୍ରଛୁ ବାକ କ୍ଯରେ, ଡା ଉପରେ 
କୋ, ଭଥାମି ଘେ ପ୍ରାଣପଣେ ପ୍ରମ୍ପଭ ହେଉଛୁ ।! ସଗ୍ଵେଳମୀ ଆସି କନ୍ଧ, “ଗଲ୍‌ 
ଜାଙ୍କି ମେ। ଯ ଗ କ୍ଡ, ଉଡ଼୍‌ କଳସୀ ରରଖାସପ୍ତ ।”” ଗ୍ୃଡିକନା ସୁଣି କଏ ସପର 
ଚୁ ମିଂଦେଲ୍ମ । ସେହ୍ର ଗ୍ର୫କରେ ସେ ଆଗଲୁ ଧପାଲିଗଲ୍ଠ । ଗଲ୍ଭବେଲେ 
ଅନ୍ଧଦ୍ତନ କଲ୍ଠ ସେ ମୋଡାର ଅଢା ଗଣ୍ଡେଇ ନାଙ୍କିୟ କୋଝର ବୋଢାମ୍ଭ ଓିଲଖ 
ଧୋଲ ୫ ଲ୍‌ଗେଇଛୁ, ହାଳ୍ରେ ଘଣ୍ଟ। ବାର୍ନାଭ୍ତି । ବୋଢଭାହ ସଜାଞ୍ତ 
ସଜାଡ଼ ପାଦର ଅଞ୍ଚଃ ବପ୍ତାରକର ଫୃଟଲ୍‌କା ଯୋଡାକୁ ଅକ୍ଧଦ୍୍‌୍୍‌ କର୍‌ବାକୁ ଚେକା 
କରି ସେ ଦୋଲୁ ଧାଉଗଲ୍ପ । ମଳ ଭ୍ବତରସାକ ଖାଲି ଦ୍ବଃ-ଅଃ ଅଶା, କାହ 
ହର୍ଚ୍‌ ରୁ ଉଠି ଆସିଛୁ ସେପରକ, ଶୁଚ ଡୋଇଷାର ଜାହ୍ଗିଟ ସମ୍ଭବ ନାହି ସମତି 
ଜାଵ଼ି । ମିସ୍ସର : ଣର ମୋକ୍ତା ଅଗରେ ଗେଞ୍ଜି ଗେଞ୍ଚ ମଗୋ୫।ଏ ଚାଇଗଣ 
ଗଚ୍ଥମୂଚଲ ସେଥର କଣ ଦେଖୁଛନ୍ତ୍ର । ଆଗ୍ରହ ଅଭ ଶସ୍ଯରେ ଅନ୍ଧଅଡ, ବଳୀଦର୍‌ 
କାର କଲ୍ଚ““ମୁଞ ମଣିଂ ସାର , ବି ,ଞାଲ୍‌ମ୍‌ ସାର —”' 

ଅଙ୍ଡର୍ଫଁ ଡ୍ରୋଇ ଶି ସାଢ୍ରେବଦ୍‌ ଦୃଲ୍‌ପଡ଼ ତାକୁ ଗ୍ଵଦିଲେଃ ନକ 
ଅଜାଣ ଜରେ କେଢେବେଲେ ରୁଣ୍ଡରୁ କାହାର ସାଇଛ୍ଥ “ଗୁଡ଼ ମଣିଂ”', ଜା ପରେ 
ଗ୍ଵହିଛଞ୍ତ । ବଲୀଦଦ୍ ଭ୍‌ସ୍ବାହରରେ କହ୍ରଯାଉଛ, ସତେ ଅବା ରପୋଝ୍‌ ପଢ଼ଛୁ, ¬ 
¢ < ମୁ ଭୁକେଶୀ ବାଇଗଣ, ବହୁକ ସଂଲେ । ମୁଲ କୋଡ଼ ସୋରଷ ପିଡଆ, — 
ନିଆ ସେତେ ସଡ଼ି ଥିବ ସେତେ ଉଲ୍‌,—ଗୋବର୍‌ ଖତ —”” 

ହସି ଦ୍ରସଥି ପାଖକୁ ଅସି ନଇ୍‌ପଡ଼ ତାର କାଦ ଗ୍ଵସୁଡ଼େଇ ଶତ କହିଲେ, 
“¦ < କସେଲଣ୍ଟ „ ଆପଣ ବର୍ଣ । 

ଢ୍ା'ପରେ ? ଅପଣଙ୍କେ ସତୀ କାଡ଼ାନ୍ତ ୧” 
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ଭେଲ୍ନକ ଗଲ୍‌ ପର ବଳ୍ନୀଦନ୍ତୁ ଦୁରକୁ ଚ୍ଵଭିଆଏ ! ହଜାର ଫା୫କ 
.ଝୋଲା ପଡ଼ନୁ ! ମର ନଜାୱ୍ି । କେହ ନାହି । ସେତେ ଅର ଭ୍ତ୍ବେ ସେତେ ଥର୍‌ 
ଶେ, —ହ଼ୋଇ ସେମିର ମହଃରଝା ରଗ୍ଲିସାଜ୍ଛୁ, ଧୀରେ ଧୀରେ ସାଜ ହୋଇ 
ହେଇ ଦୁରେଇ ସାଉ୍ବଛୁ । ପୁଣି ଦ୍ରବଣ ଆଗର ଦୁ୍ଯ, ସର୍ବେ ଲ୍‌ଗାପଖା ପିଲ 
ରମ୍ଭଡାର ମୁଝି ଧର ଗାଉରେ ବମ୍ୃଛୁ । ଭ' ପରେ. ଲ୍ବଗିଧ୍ବବ ଛଶ୍ପପ୍ଧ ଅଲୋଚନା, 
ସଗ୍ଵେଜଜା ଭାର ସୋକଜା। କଥ। ଅକେଇଷ୍ବଦବ କାର ସେ ସେଦ୍ ସମାଜ ବଷପ୍ଟରେ ! 
ସଦ୍ସ୍‌ବେଲେ ସ୍ଥ ତ; ସରଧ କଥାଲୁ ଅତ୍ତସ୍ତ, ଶଙ୍ଗା ନାଦ ଲି ସଂକୋଚ ନାଦ, ଏରେ 
ଵଝିକ୍‌କେ ପଳେଇ ଙାହ୍ଦି । ସେତେବେଳେ ସେ କହ୍ମଲେ, “ଗୃଲରୁ ମିସେନ୍‌ ଦାନ୍‌ 
ଆପଙ୍କେ ମମମାଜ ଦ୍ରାଲଦ୍ବଲ୍‌ ଝିକଏ ଦେଖିଅମ୍ଥିଦା କେଡ଼େ ଶୀସ୍ତ ସେ ର ଅଣ 
ଡ଼ୋଇ ଅହି ଗାଡ଼କି ମୋହିଲା । 
ସେ ଉମ୍ର ଭ ହୋଇଛ୍ଥ ସେ ସହ୍ଥାମତ୍ତା ହୋଇଛୁ । ୟ୍ବା ପରେ ପାହ୍ବାର 
ଚଢ଼ି ବା ଦ୍ରେବ, ଅଧେ ଅପେ ସେ କ୍‌ ନ୍ତ । 
ତଥାନି ସୂରୁଣା ସଂସ୍କାର ହି ଙ୍କ ଦେତ୍ଦୁଛୁ କେଉିଠି ସେଥର, ମନ ଦାସ 
ଲ୍ମଗୁଛି, ଚଲ୍ତା ଗୋଲମ୍ଭାଲଆ ହ୍ରୋଇସ୍ଥାତ୍ଛୁଟୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ ସାଇ ଜମା ହୋଇସାଜ୍୍‌ଛୁ 
କେ କାନୁପାଖେ । ସହେହ ଲଗୁଛ, ଏ ସୁଖ କ ଦୁଃଖ । ବେଲେ ବେଲ ବିର 
ହ୍ରାଡରୁ ମୁଣ୍ଡ ପନ୍ଥଆ୨, ଆଗଲୁ ରୁଝି ଅସୃଢୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଜଥଆ ର୍‌ ସୂଅ, ସୃଣି 
ଅସତଛୁ ସାତ ପାର ବିଚ୍ଟର, ଭ ଭବଷ୍ଯଭ ଆଶାର ସ୍ପଟ ଦାନାପାଣି ଇମ୍ଭାରତର 
ଛବି । ପାଡି ଅଲ ଅଆ କର ମେମ୍ଭ ସାକାର ଦୁରକୁ ଗୃତିଛ୨ ଚେତା ଥଶିଲ୍ନ 
ମସେଭେବେଲ ଶୁଭ୍୍‌ସ୍ମ ଫାଃକର କୈ ଜୈ, ଦେଖିଲା ନା ଙା୫କ ବନ୍ଦ କରୁଛୁ । 
ନତ୍ତା ଭ୍‌ପରକୁ ଗରମ ହ୍ରୋଇସାଇ ବଡ ଭ୍ରପରକ ଉଙ୍ଗରେ ବଲାଦନ୍ଧ୍ 
ଗାଲଦେଲ୍ମ—“ “ରାସ୍ଟେଲ୨ ¬ ସରୁ କଥାରେ ଜିଲ୍‌ଂଭି୍ଛ ସା୫କଶା ଠି ଅମେଲ 
ରଖିଞ୍ତଲ୍‌, ଗୋରୁ ପଶିଲେ ବଗିଗ୍ଵ ଭ୍ତଜୁଡନ୍ଧା ନାଲି ୨ ନନ୍‌ସେଜ୍‌ସ । ମଣିଷ 
ଯୁଆଡ଼କୁ ଜେ ନଘା ନ ଦବ ସ୍ଥିଆଡ଼େ ଦେଖିବ ଗୋଲ୍ନମେଲ୍ ସିଆଡ଼େ ଦେଖିବ 
ଘଲଆ, ଉମ୍େଗୁଡ଼ାକ ଅନ୍ଥ କାଇଁକ ବେ ୨—” 
. “ଦୁଜର ¬ ”” ଦାଉ ଧୋଇଲା ପର ପଆାହୁଲ୍‌ ଘଷିଘଷିକା କତା କହ୍ଚ, 
+ କୁଜ୍ରେ ମୋର କ ଦୋଷ ?”” 
ଚପ୍‌ ବେ, ସେର _ମୂହ ଜ୍ପରେ କଥା କହୁଛୁ ? ଜାଣିରନା ମୁଁ 
କିଏ ୨”? ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ଗୋଡ଼ କସୃଡ଼ି କର୍ଡ଼ କନ୍ତୀଦନ୍ଧ ଘର୍‌ ଭ୍ତଉନୁ ପମିଥଲ୍ଭ 
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ଜାଣ୍ତାରେ କ ଅଜାଣଢ୍ଭାରେ ଅଯପଣାକୁ କଲବାଲୁ ମନକରରେ ଆପେ 
` ଆପେ ମଚନେପଡ଼ନ୍ତର ଅନ୍୍ଯମ୍ଭାନେକ ସେମ୍ମାନେ ଦି ସତ ସେର୍‌ ଅଜବ୍‌ ମାଣ, 
ଅଥବା ମାପର ବାଡ଼ୁ ଜୀଳନର ଝ୍ୋୋ୍ମମଗ୍ଵ ବାରେ ଟ୍ଟଳ୍୍‌ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ ପ୍ରଭ ମଣିଷ ଜକୁ 
ଥଭ୍ବ ବାକୁ ନଜର୍‌ ଉଲମ୍ଚହ ମାଥିଦାକୁ ସଂଗ୍ରହ କରେ । ଏଦ୍ଯର ଅନେକ ମା 
ଜ୍‌ ପକରଣ, ଅନେକ ସେର ଜାମ୍ପି , ଅନେକ ମାପ ବାଡ଼ , ସେମାନେ ଭାର ଜଣାଶୁଣା 
ଲୋକେ । ସାନ ମାପରେ ମାଗି ବସି ସରେ ନଜର ଉ୍ଉଳୁ ପି ଦେଖେୟ ଚଷଗ୍ଵଶି ତ୍ତ, 
ଗ୍ଵକର ଢର୍ଥାଲୁ ଅଖି ଅଗରେ ରଖି ପେପର ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ବଡ଼ମ୍ଭାପରେ ମାଛି 
ସେ ଆଝି ପକାଏ ବୀଦନ୍ତ ଆଡ଼ଲୁ¬କେଡେ ବଡ଼,¬ସେଠି ସେ ନଜର ପଷ୍ଣ 
ପାଏଜାୱ୍ଡି । ବୁଞ୍ଚଲ ଉାଲଗନ୍ ସଦ୍ଭ ନଜସୁ ମ୍ଭାଥିଦାର ସାହ୍ରସ କରପାରେ 
ଅଭିମାନ, ସାଧାରଣ ଲୋକ ଗୋଵେଇନଏ ନଜ ସମ୍ଭାନ ପ୍ରର୍‌ର ମାପକ,ଠି, 
ସେଉଁଥ୍ବରେ ମ୍ଭାପି ନସିଲେ ବେଲେ ବେଲେ ବଡ଼ ଲ୍ବଗିବକ ବେଲେ ବେଳେ ଗ୍ରେଃ, 
ଅନଚଣ୍ ଉତ୍ତାର ସନ୍ଦେହରେ ନଜର ବଡ଼ର୍ତ ବା ସାନପଣ ବଷସ୍ତରେ ପ୍ରଣ୍ଣ ସବୁ୍‌୍ରରନେ 
ଅମେଣ୍ଟ ରହୁଥବ, ସରୁଦୂନେ ଖୋଲ୍ମ । ବଳୀଦନ୍ତ୍ର ମନେ ପକାଏ ବନ୍ଧକୁ , ଶଙ୍କର 
ମନେ ପଡ଼େ ପାଣ୍ଡେ । 

ପାଣ୍ରେ¬—ଭ୍ବବଲେ ମାଡ଼ିପଡ଼େ । 

ମନେ ପକାଏ ଓଜନ ଭଲୁ।,—ନଦା ଦଥିଳ,¬ମଖିଷ ମୁଣ୍ଣ ବଧାତାର 
ସାର ଟୃଷ୍ , ¬ ଜୀବନର ଜଦେଶ୍ୟ ଅଛୁ, —ବଞବାରେ ଭବଷ୍ୟତ ପ୍ରତ ଟୁକା 
ଦ୍ଦାତ୍ଦକୁ ରହ୍ରଛୁ; ବଞ୍ଚିମାନ ପ୍ରଭ ଉ ନିଶ୍ବସ୍ଟଟ ଜଁବନ ଅଲଥ ବ୍ରଲାସ ନ୍ଲହେ, ଜୀବନ 
ଗୋଏ ସାଧନ । 

ହନୁଷୟର୍‌ ଜବନ ନୁହେ ପଶ୍ଠର ଦୈ ପାଲନ । 

ଶର୍ତ ଆଗ୍ଵମ୍ଭଚୌକରୁ ଦୁଓକିନା ଜ୍‌ଠିଷଡ଼ ବାରେଣ୍ଡାରେ ଛଥଃଫ୫ ହୋଇ 
ଘେଗ୍ଵଏ ବୁଲିଆସନ୍ତ୍ର । କେତେବେଳେ ପାଣ୍ଡେର ନାଶ ମନେ ଅଡ଼ିଥଲ୍ବ ୨ ମନେ 
ନାହ୍ବିୟ ଅଥର ଝର୍ଵପ ଲାଗୁଛ । ଜୀବନ ୟାକ ପର ଦ୍ରା୍ତରୁ ଗଟ୍‌ ମୁତରେ ଖାଇ ଆପଣାର 
ହଵାଭ ଖଲ ଖଲ୍‌ କରେ । କଂଣ ଅନ୍ଧଶୋଚନା । ରୁଚ୍ଛାରେ ଫମ୍ଯ ସୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ପଲ୍‌କେ 
ପଲେ ମରଣର ହଁ ସା, ହାଇ । ନେପଡ଼େ୍‌ ଏଇ ପୂଧ୍ଯସାରେ ଜୀବନ, ସେ 
ସେଷର ଏକା ଜାଗାରେ ସ୍ତରକୁ ସ୍ତର ଖଞ୍ଜାଖଞ୍ଜି । ଚଡ଼େଇ ଉଉଡ଼ୁଛନ୍ତ¬ 
ତାଙ୍କର ବ ସ୍ତର ଅଛୁ, ଚଢ଼େଇ ଦୁଳଆଁ । ଜିଆ ଘୋଷାର ହେଉଛୁ, ¬ ଭାର କ 
ମ୍ପର୍‌ ଅଛୁ, କଆ-ସୃଣ୍ସୀ । ଘାସଭୁଆଝି ଜାଗା ଅଗ୍ଵକରେ ବ୍ଲ ଓ ବିନ୍ଯାସ 
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ଭାରତରେ ନାନା ଜାଉ ସୃ , ସେଦ୍ର ମାପରେ ଡାଦ୍ରଷନ୍ଦ ଟ୍‌,ଵଲେଇ ଦେଇ 
ବରରଚ୍ର ଦେଵିଡ଼ୁ ଏ, ହେଉ୍ଉଷନ୍େ ସେ ଦୂବ ଅଙ୍ଗୁଲ ଜ୍‌ଞ୍ଚ । ଗୋଵାଏ ସ୍ତରରେ 
ସୃ୍ଧି ଅଜ୍‌ ଗୋଶାଏ ସ୍ରରର ସୃଦ୍ଧି ବଷୟ୍ତରେ ସଚେତ ହୁଏତ ନସରେ ro) 
ସଂଘର ସଂଲ ଷଶ୍ଟ୍ରେଗେଢ ଜିଆର ଦୂଜଆଁ ଇଶା  ଟଣ୍ଡୈ ପଡ଼ ଚ୍ଛେଚ ହୋଇ ଚୁନା 
ହୁଏ, ଛଂ ନମ୍ର ଛୁର ରା ମାଡ଼ରେ ଚଢ଼େଇ-ଦୁନଆଁ ରେ ଜ୍‌ପୂଜେ ପ୍ରଲସ୍ତ । ପାଣ୍ଡେର 
ଭ୍ବବଗ୍ବଜର ଦୁଆ ଶଙ୍କ ଗ୍ଵଜପ୍ତାସାଦ ଜ୍ତଷର ଦେଇ ଜ୍‌ଡ଼ି ସାଉ୍‌ ସାଉ୍‌ ହଠାତ 
ଯସେପର କ ମାଛୁମେଲା ଭ୍ବପରେ ଉ@: @: ଵି ନଃ ବାମପିଧୂଆ ବୃଣ୍ତି କର୍ଯାଏ । ଚମ୍ଭକ୍ତ 
ଉଉଠନ୍ତ୍ର € ୨, ଚେଚ୍ନାର ଖୋଳପା ଉ୍‌ଷରେ ପ୍ରବାଙ୍ର । ପାଣ୍ଡେ ¬ ପୋ, 
ଜଁଂଦନର ଲଛ୍ତ୍ଯ, ¬ ଇଂବନର ଜଦେଣ୍ୟ ,— କେଢେ ଦୂରରେ ସେ ସକୁକୁ କେତେ 
ଦୂର ? 

ଭସା ମେଘ ସ୍ତସି ଗୃଲଯାଏ । 

ର୍ରାଜସ୍ତାସାଦ ଅର ସାହେବ-କୋଠି । 

ବଙ୍ଗତ ବଗଗ୍ । ସାଜସକ୍ମାର ପରପାଝି । 

ଏଠି ଜାଞ୍ଗି ଧଳ, କଲରବ, ଦୃଝ୍ଧି କଝୁ ଦାରଦ୍ବୟ । 

ଝାଲ ଜା, ଏ କୋଠାତଲେ ଝାଲ ଶୃଞିଯାଇଛୁ i 

ତୁଏତ୍ତ ଗାନୁନୀକୁ ଝାଲ ଷାଗ ଦେଇ ୫ାଣ କରନ୍ତୁ । 

ଦ଼୍ାଡ଼ ଖଚ୍ତରେ ଫୁଲ ଫ୍ଝେ ଉଲ, ଗୋଲ୍ନପର ଆାଝୃଡ଼ାଏ ପାଖୁଡ଼ାଏଂ 
ଥୂରସାଏ ରକ୍ତ । 

ଝାଲ ଝଉରେ ଦୁନ୍ଧଆ ର ରର୍ଧ କାଗେର, ସରୁ ଶିଲ୍‌ । ସେ ଉ ଅଲଙଘମ୍ଧ . 
ସଂମ୍ପାର । 

ଅୂଳାକୁ ବଲି, ସେ ବି ଉ ସଂମ୍ବାର । 

ସରୁ ଶାଡ଼ସନ୍‌ । ବଲା ଅଛୁ, ଏବ, ସେଥ୍ବରେ ଅଉ୍‌ ପଶୁ କ”ଣ ? 

ଧହାଦୈଳ୍ଯର ଏ ବିକ୍ଧତ୍ ଦୂନଆ ଭିତରେ ଏ ଅଲକାପୂଗ୍ଟଃ କଂ 
ସୁନ୍ଦର ! . 

ଏ ସୁଷ୍ଟୁ ଟିଲ, ଏ ଆଃ ବିନା ସଂସ୍କାର କୀ'ଣ? 

ପାଖେ, ସେ କଣ ଆଝ _ରୃଝେ ? 

ଇଁବନ ବଷସଦ୍ତରେ ଲେକେ ବକ୍ଧଢା କରନ୍ତ, ବଞ୍ଚନ୍ତ୍ର ଅଗ ଜୀବନ ୨ 
'ପାଣ୍ତେ କେବେ ୍ପେବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଛୁ ? ଖଲ ଜପାଇଲ ଲେକଙ୍କର୍‌ ଦୁଂସାର 
ଗରଳ, ଲେକେ ଢାଇୁ ହି କୁ ନ୍ତି“ ନଜର ଅଭ୍ଭନବ ଦର୍ଶନ । 

ମୁହଁ ସେଜ, ଓଠରେ ଦହୁସ, ଧୀରେ ଧୀରେ ସିଠି ମାର୍‌ ମାର ଭୁଲି ଆସନ୍ତି 
କୋଠି ଚୃଝକାନ । ବ୍ର ଏଠି ଜ୍ଵଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନୁ) ଲୟ ଅଛୁ । ବଗଗ୍ଡ କହ୍ନେ ଷ୍ଟ 
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ଦାନାପାଣି ୨୨୬ 


ଦେଖ । ଗୋଲ୍ଠପକୁଞ୍ଜ ଖୋଜେ ଦେନା ଘେନ, ସୁକୁଞ୍ଞ ପ୍ରତ୍ଥକ୍ଷା ଭୁ ଆଏ, ଦନ 
ଶେଷରେ ର୍ରଇ ଉଲଳ୍ନେ ସେହ୍ଥ ମେ ଗୋଖଏ ରଗିନୁିକା ବାମ୍ପା ାଭୂଆସେ ସେ 
କୌଣସି ରୁପ ମନେପକାଏ । ଜାଲି, ହୁଲନ୍ଦ୍ରଆ, ନୁତ୍ତକା ସେକେ ପ୍ରକାର ବଲାଭି 
ସଲ, —ରଙ୍କର ଦାଞ୍ତି କତାରେ ଗ୍ଵଜୁଭ କର ବସେ, ସେ ସଢେକ ଚମ୍ପୂଲଳ୍ସାସ୍ସନ 
ତ୍‌ଦ୍ଦାମମ ସ୍ଵେଗର ଷଞତ ଭୁମି ରଆରନତୁ । ସରୁର ଭଵଦେଣ୍ୟ ଅତ, ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌ । ନରମ୍ଭ 
ଦବଲ୍ନ ଘେସା, 6 ରୁଵଝିଆ ଘର, ଏଇ ପଦ !, ଏଇ ଓସାର ଓସାର ବଗିଗ୍ଟରାସ୍ତା, 
<ଇ ସରଗ ହବ କା । ବ୍ଧ କେବଲ ଙଁବନର ଅ ନନ୍ଦ ପାଲି ତ୍ଟ୍ରେଗ ପାଲ, ପାଣ 
ବା ଭ୍ାଂ ପର ଅଦ୍ଭ୍୍‌ ଯେଉଁମାନେ , —ସେମାନେ ମୂର୍ଝି, ଜାଣ୍ତ ନାନି । 

ଜାଣିଲେ ଗେରୁଆ ଢେଉ ଅଗ ଖସିପଡ଼େ । 

ଜ ଜାଝିଲେ ବରଣ୍ତ, ସଂସାରର ସେତେ ଅରଧଝାମଣା ଦୁହ୍ଧ ସେଚେ 
ଅର ପଣ, ସରୁ ବେଲେ ନ ଜାଣିଲ୍ବପଣରୁ 

ଭେଣ୍ୁ, ¬ ଆଗ ବୁଝାମଣା ଲେଡ଼ା, ଭ୍ଳେକଲ୍ମ କୃକୁରକୁ ଭୁଝାମଣା, ଅରେ 
ଅନ୍ତତଃ ପେଃଷ୍ରଗ୍ଵ ଭ୍ବତ୍ତ । 

ଦେବାର ରରଜ ? 


ଲୋକେ କହ ନତ › ସମାଲେରଜା କରନ୍ତୁ, ସଖୀ ଭ୍ତେଗ କରସିବ, ଗ୍ଵଜା ଗ୍ଵଜୁର 
କରସିବ ଭକ ହୁଅନ୍ତୁ ହଜାରେ । ସ୍ତକ୍ଧରର ସୁଖୀ ପ୍ରାଣୀ ଚଷ୍ଲବ୍ଧା କରନ୍ତ ନାହ୍ତି । 
ମୂଖ ପାନି କରବେ ଜଉ, ହତତତଵଗା କରବେ କୋଲାହ୍ରଲ, କଏ ପର୍୍‌ରେ ? 


ତ୍ଵବଲେ ଦେହରେ ଖୁଣ ଚଡ଼ି ସାଏ । ଉଣ୍ଟା ଗଟ୍‌ ରପାଖ ମାଂସଧେଣୀ ଖାଣ 
ହୋଇ ଙୁଲଉ୍‌ଠେ । ଅଝିରେ ଦାଆ ଷ୍ରି ର ଗ୍ ହାଣୀ । ଓଠର ବାଙ୍କ ପଥରର 
ଦ୍ଦାତ ପର୍‌ । ବଡ଼ ଅଇଜାରେ ଜାର ଗ୍ରଇ ପଡ଼େ । ରଦ , ଖାଣୁଆ ମରଦ୍‌ । ଇଳଛ୍ଛ। 
ହୁଏ ମୁଠେଇବାକୁ । ଚିପିବାକୁ । ନ୍ରେଚବାକୁ , ୫ାଣ କର୍‌ ଧର ଭ୍‌ମ୍ଭେଇ କଚ 
ଦେବାକୁ । ଅତ୍ତର ସୁ ରୁଷ ସୁ ଭୁଷର ଯୁଗ ମ୍ଟର କେକ୍େେ ଗୁଣ, —9ଣିଷଜାରର୍‌ 
ବକାଣ ବବଵକ୍କ ନ ପଥରେ ବେଲ-ବେଲର୍‌ ଅବଣ୍ଯକ ଦେଖି ସାଦ୍ରା ମଲକୁ ମନ 
ଜସୂଳ୍ତଲ କାହାର ହଵ୍ବ ସୁଣି ଵଲ୍‌ ଜ୍୍‌ଠେ ମଜ  ଭଡରେ, ଅନଦ୍ଦଂମନୁଷ୍ୟର 
ଅବଚ୍ଚାର ହୁଏ । ସେ ଭ୍ଵେଗ ଗ୍ୃଦ୍ଦୈ› ଏକାଦଣୀର ନର୍ଜଲା ଭାସ ଗୃହ୍ୈନା୍ତି । 
ସେ ଉ୍‌ଦେଣ୍ଯରେ ସାସଳ୍ୟ ରହେ, ଗ୍ୃହ୍ରୈ ଜା ଉ୍‌ପାସ୍ତର ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ବର୍ବର 
ଅଃକବାକୁ । ବାଧାକୁ ସେ ଅସଦ୍ଧଷ୍ପ , ପୂଜାର କାଲଳସୀ ପର । ଏହୁ ରୁଷ ପଷ୍ଷରେ 
ଅତି ସ୍ପାତ୍ବଵବକ ଗୃର୍ଵକ ଧର ପିଝ୍ତି-ପିନ୍ଧିକା। ଅଡ଼େଇ ନେବା, ମାରପିବି ବାଧା ସସ 
କରଦେବା, ଦୁଇ ଜ୍ଘରେ ଖଣି କର ଘାକ ଧର ଘୋଡ଼ା ଲୁଦେଇ ନେବା, ହେଉ 
ପନ୍ରେ ଭାର ଘୋଡ଼ା ହାଲିଆ, ଚ୍ଭାର୍‌ ଦେହ୍ବରୁ ଝାଲ ଦରଦର, ପାନିରୁ ସେଂଣ୨ 
ଷ.ଗଲ ପର ଚତ୍ା ଅଟି । ଜ୍ନ୍ମଦ୍ତ୍ ହୋଇପାରେ ସେ ଘୋଡସଣ୍‌ାର, ମଙ୍ଗଳ ଗ୍ରହର 
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ରତସୁଡ଼ା ସୁ ରୁଷ, ¬ ନେପୋଲଅଜ୍‌ ବା ଦୁଝ୍ଲର୍‌ ଙଗଠ ଭାର ପ୍ରଭେଦ ଅବମ୍ତାର 
ମୁସୋଗ ଅଷ୍ତ୍ରବ ଯୋଗୁ › ପ୍ରବଣ୍୍ାରେ ଲ୍ଲ । ଜା ଅନ୍ଥରେ୍‌ ଭାର ସଞ୍ଚତ୍ତ ଧନ› 
ତାର ଦଲବଳ, ଜାର ଗୋଣ୍ଠୀ । ସେଡ୍ର ଭ ଉା'ର ଆଭୁକାଇ୍ଯ । “ସଞ୍ତବାମି 
ଯୁଗେପୁ୍‌ରେ ।”” ଶର୍ମ ବଗିଚ୍ଟରେ ବୁଲ୍ବରନ୍ଦ୍ର । 

ଚହଲ ବୁଲୁରୁ ଅର୍ଷି କା ଆଟ୍ଲେସ୍ଟରଗିର ।] 

ପୁସୁଷ୍କ କାର ମାନବଦେ ଦ୍ର › ସୂହର› ସୁବେଣ ! 

ଟୀ ବଳ, ସେ ପବର ଦେଇଛୁ, ଆହୁର ଦେବ, ଜୀବନ ସୁନ୍ଦର । 

ଦେହ ଭଜରେ କାମନାର ଧକ ଧଳ ନଆ , ସବୁଦ୍ଧଝନ ଅମେଣ୍ଟା ଭାର 
ଷଘ୍ତେଳ— 

ସେଦ୍ସ ଭ ଭାର ସତେଜ ଷଣ, ସେହୁ ଭାର୍‌ ଯୌବନ । 

ସେ ବ ସୃଷ୍ାଙ୍କ ଆଣୀଙ୍କାଦ । 

ୟନ୍ତ୍ର ଗୃଲ୍ଛୁ, ଜୀଦୀ ସ୍୍େଗ କରସାଉ୍‌ଛୁ, କୌଣସି ଷୋଉ୍‌ ଜାନି ! 

“ଆଣି ଜାତି କାନ ଜାଙ୍ଗ ବାଳଗରଲ୍‌ ମୋର୍‌ ଦୋଷ ନାହ ।” 

ଚ୍ଥାଷି, —ଜ୍‌ ଲ୍ଖ ଜବର ହୁଁ ଦରକାର ପଡ଼ିନାହି, ସରୁ ସଂିଛୁ ଆପେ 
ଆପେ । 

ସେମ୍ଭାଚଜେ ଘସାଚି ସାଚି ଦେଲଇନ୍ଥୟ, ସାର ଅର୍ଦୟ ଫେଗ୍ଵ ରଦ ଦବା ନସ୍କର୍‌କା 
ହୋଇଥାନ୍ତା । 

ଦୁଧ ଓର, ଷୋଉ ନାହି, ଦୃଃଖ ଜାହ଼ି, ଅଲୁଶୋଚନା ନାହି । 

ଯାହା ମି୍ନନ ସରୁ ତାର ପ୍ରାପ୍ୟ, ଚାର କା' ଷଣନୁ ଭୂଚଭ ଭେଟି, ପଉତଙ୍ଗ 
ଆସିନ୍ଥନ୍ତ୍ତ ସେ କ”ଣ ସୀପର ଦୋଷ ? 

ମନେପଡ଼େ ସେଦ୍ସ ଥମ —ଳଜେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ସେତେବେଳେ — 
ସ୍ଵକର୍ବଣୀ ବଲ୍ଧସିପ୍ବା । ଠିଳ୍‌ ସ୍ୃକରୁଣୀ ନୁହଁ, ସେ ସଫାସୁରୁରା ଗିଚନେ, ଭଲ୍‌ କଣ 
କର ମୁ ଣ୍ଡ ବାନୈ, ମୁ ଣ୍ଡ ଜଷଚର ବାନ୍େ ଖଣ୍ଡେ କୁଞ୍ଚ ରୁପ ଆ ଧଲ। କନା । ସେ 
ସୁନ୍ଦର ଇଂଗ୍ରେନଳ କଳହ, ଜାର ଗୃଲିରେ ବଶ୍ବାସ ଓ ଆଣାର ଦୟ, ବଲ୍ଲସିସ୍ଟା 
ଵୁସେ । 

ବଲ୍ଲସିସ୍ଟା ବଡ଼ ଘରର ଅଳଙ୍କାର, ସେ ଆୟ୍ତ୍ଵାଂ । 

ଚାକୁ ୫ନ୍‌ଚୁନ୍‌ କର ସଜେଇ ରିବା ବଲ୍ମସିୟ୍ବାର ଦାସ୍ତିବୁ । 

ବଲସିସ୍ଟ ମୁହଁ ପଧୋଛୁଦ୍ଦ 4, ବଲସିସ୍ଟା ପୋଷାକ ଠିହେଇ ଦଭୂଏ । ବଲ୍ନସିସ୍ଟା 
ଗାଧୋଇ ଦ୍ଧଏ । ଠିକ୍‌ ପହର ଵର୍ଷ ସେଢେବେଲେ, ଦେହର ଅଦ୍ଵକେହ, ସବୁ 
ସୂମୁର ଭ୍ଠିଛୁ ରେଞଓର ପିଚ୍‌ ଲଗେ ଲଲ୍ପ ପରି, ଅ9 ସମ୍ବାଦ ଆଣୁ ଛତ, 
ସେ ମନ ଗସ୍ତରର ବାଣୀ । ସେ ଜମ୍ତର୍‌ ଅରଣା ପ୍ରଦୃଶ୍ତିର ବାଣୀ, ଷଣୁର ସମାଜସ଼ା 
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ଭେକଥିଛା ଚେହେେଗ୍୍‌କୁ । ଦ୍ରନେ କେବେ, ମନେ ନଜାଇ,¬ ପଶୁର ସନ୍ତାନ 
ହେଭୁକମ୍ନ,— ବଲ୍ାସିୟାର ଏତେ ପରରଚର୍ଯ୍ୟ କ”ଣ ଖାଲ ଗ୍ଟକଟ୍ଟଣୀର ଗ୍ୃକରକାମ ? 

ବଲସିୟ୍ବା ନରସିଥମ୍ଥ ମନେପଡେ, ଢାର ଠାଣି, ସାନ ସାନ ଦାନ ଛଂଗାର, 
ଚର ଗୋଲ ମୁହିଝ, କପାଳ ଜ୍ଷରେ ଫ୍‌ ରୁ ଝୁରୁ ବାଳ, ମୁଣ୍ଡ ଜ୍ଷରେ ସେନ 
କୁ ୍ଚଙ୍ଟସ୍ଥଆ କନା । ତାର ଅଖି ଜାକର ବିଶିତ୍ସତତା ନ ଥଲ୍ଭ । କାଝ୍‌ରେ ନ ଥଲ 
ଵଶାଣ । ସାହା ମଜେ ପଡ଼େ ହେଉକ ଚାର ମୁଖା, ମୁଖା ଠେଲି ଠେଲ୍‌ ଗୋଵାଏ 
ଅଦେଝା ଡେକ, ସେ ଚହ୍ରେଇ.ଦ୍ଵଏ ଲେସିତ୍ଵା ଖାନ ଗୃକଟ୍‌ଣ ଲୁହ › ତାର 
ପରଚୟ, ସେ ମଣିଷ । 

ହର ବର୍ଷରେ ବଲସିଗ଼ ଚର୍ବା କରେଇ ଦେଇଣ୍ଟଳ,— 

ମଣିଷ ଦେହ୍ର୨ ଅଣୃର୍ଫା ଉ ! ବାହ, ବାହ! 

ବିଲ ସିଦ୍ଧ ତାର ଖେ ଳେଣ ହେଳ, -ଚେଢନାର ମାଦଳା ପାଞ୍ଚ ରେ ଲେଖା 
ରଦ୍୍ରଲ୍ମ ନୂଅ କଥା, ମଣି ଷ- ଖେଳଣା, ସେ ସଦୁଠ୍‌ ଭଲ । 

ନଭ୍ଵତ୍ତରେ ବେଲ ଦେଖି ସେ ତାର ଅତ୍‌ ତ ଚ୍ରଥୟର ଅନୁଶୀଳନ ଚେକଷ୍ଗଵା- 
କଲ୍ଭ ଅଣ ସମ୍ଭାଜରେ, କେଶୋରର ଗୋଅଳ ପ୍ରି ୟୃତ୍ତା ଓ କୌ ଲ ସଦର 
ଛସୌବନର ଜ୍‌ଦସ୍ୃ ବେର ରଞ୍ଜନରଣି ଗୋଲି; କରତ ସେ ଦେଡିଲ ସେ ନୂଆ 
ଅସ୍ତ୍ରାରକ ନୁହେଁ, ଲ୍‌ଚ୍ଵ୍‌ ଛତା କିଛୁ ଜାଛ, ସମ୍ମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଅନଳସୂଆ ସମାଜରେ 
୨୯ ଇ ମଣଇ < କ୍ଟ ମେଣ୍ଟ କରବାକ୍ତ ମମି କି ସମଭୋନ ହେତ୍‌ ଓ ସୁମୋଗ 
ମିଳଛୁ । ଲୋକେ କଦ୍ଧନ୍ତ ନାଦ୍ତି› ଜାଣନ୍ତି, ଭୁତ ! 

ଦାଣ୍ଡଳକ୍ୁୁକ ବଡ଼୍ରର ସାନ କଥା ଘୋଡ଼େଇ ରଖେ ପେ ଡା ନାଁ ବଡ଼ 
ଲେଙ୍କା । ସେନ୍ଦ୍ର ତା ଉସିଷି ନ୍‌ । ଅଜ କ'ଣ ? 

କ୍ତା'ପରେ ଦେଲଯସାଇଛୁ, ସବ୍ଧଦ୍ଦନ ଏକାଠି ଠଲକଲେ ଯମେଯୟର୍‌କ 
ଅକାଜ ପାଣି , ଭଵବଲେ ଭଵସି ଭ୍ଵଠେ କେତେ ମୁହଁ, ସୁଣି ବୁଡ୍ତଯାଏ, ଭସିଯାଏ । 
ଅନେକ ସେ ଖେଳୁ, ଚେଳେଣା ଧରଛୁ ଦୋଷାଡ଼ର, ହଜେଇଛୁ, ଗୋଵେଇଛି, 
କେବଲ ବୁଟ ଛୁ ଗୋଵିଏ କଥା) = ଦୁନଆ ରେ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭ୍ତରେ ସମୃଦ୍ଧ 
ଖାଲି 'ଟଝେଲର, ସକେଇ ହେବା ମିଛ, ସାଇର୍ତ ରଖିବା ମିଛ, ସାମମଦ୍ଧି କ ଖଝେଲଣ୍ି 
ଜୀବନ, @ ପରେ ଇ ଦ ଥଂ । ବି ଦଠିଛୁ ସାହ୍ରେବନତୁଆ ଶମ, ଦୁ? ନାଦ । 

କଏ ଆମୁଛ୍ଥ ? 

3, ମିସେସ, ଦାସ ! ! କ ଚମଜକାର ¦ ଆସମ ଆସଠ୍ତୁ । . ଆପଣ ବରଶ୍ଟାସ 
ସିବେ ନାନି ଛନ୍ଦର କହ଼େ ସେ ମୁଁ ଖଲ୍ଲ ଅପଙ୍କେ କଥା ଧି ୍ବଦୃଥ୍ବଲ୍‌ । ଷ୍ଵବନାଖା ତ 
ଟଣିରେ ନତ ବଂଚେତତ ଅଧ୍ବକାର, ନା ନ୍ଲଢୈ ? ଜ ଭ୍ଵବ୍‌ଲେ ହଣିଷ ବଞ୍ଚ 
ପାରନ୍ତା ! ମୁ ଅଣ୍ଡର ତୁଏ ।” 
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ଚୁଇଜେତ୍୍‌ ୫ାବେଲେ ଵେସ୍‌ ଖେଲ, ପେ ଶର୍ମା ସାହ୍ରେବ ଓ ସଗ୍ଵେଳମା, 
ଆରେ ରଣକତ୍‌ବାକୁ ଓ ଣାମ୍ଭଦାରୁ । ଦେଖେଣାଦ୍ରାର ମିଲ୍‌ ଜଲି ଓ 
କଣ୍ଟ ।କ୍ଟାର ସକ୍‌୍ଲଢ଼ଜ୍‌ାଲନ । 

ରଣ ଭ୍‌ବାବୁ ହାରୁଧୂଲେ । 

ରଣକତଢ୍ବାବୃ ରାଗୁଥିଲେ । 

ଅବଣ୍ଯୟ ଏ ଜ୍‌ଉତଦ୍ଵର ମୋ ୫୭! କାରଣ କରନ୍ତୁ ନାଦ । ଶାମ୍ବା କଲେଜଦ୍ନ୍ଧ 
ବଖା“ତ ଖେଲାନକ ଜି ଡାକ୍‌ ଖେଲାଲି, ପ୍ତକାଣ୍ଡ ଚେହ୍ରେଗ୍ଵ ଓ ମି ପ୍ର ଖେଲରେ 
ସେକ ଅଧ୍ଵପତ୍ତ୍ୟ ବପ୍ଥାର କରନ୍ତ ସିମ୍େଣ୍ଟର ଅଡ଼ିଆ ଉ୍‌ଷରେ । ର୍‌ଣଜତୁବା୍ 
ଖେଲ କୌଣଲ-ପଃ୍‌ । 

ଅଥଚ ଶୁଣିବାକୁ ହେଉଛୁ, ହିଲ୍‌ ନଲ୍‌ ଉପହାସ କରୁଚୁନ୍ତର ଲଙ୍କାମରଚ 
ସୁଣ୍ଡାସର ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଜଡ଼ା ହସ ନ୍ତାରମ୍ବାର ଦେହ୍ରରେ ବାଜ ବାକି ଅଥସ୍ତ କରୁଛୁ, 
ଏବଂ ସକ୍ଲତ୍‌ୱ୍‌।/ ଏ ସାଲର ବଡ଼ ବଡ଼ କଣ୍ଟାକ୍ଟ ଗଲିବାର ଦ୍ରନ ପାଖେଇ 
ଆସିଲା, ସେ ସଜେକ ହୁ କର ରଣଳିତ୍‌ବାଦୁଙ୍କ ସୃପାଶସ୍‌ ସ୍ତରକୁ ମୁଣ୍ତି ଆମମାର 
ଠେଲ୍‌ଦେଇ ମୁହଁ ଝେକରନ୍ତ୍ର ଶୟ ସାଡେକ୍‌ଙ୍ଗ ମୁହାମୁହି୨ ଚୁର ଜ୍ବସ୍ବାହରେ 
ଗାତ୍ତଚତନ୍ତ ଶର୍ମ ସାହେବୁଙ୍କ ଖେଲ କର୍ଵମଭ୍ତର୍‌ ଜୟ୍ୃଂଜସ୍ତ କାର !। 

ଶର୍ମା ବି ଖେୈନୁଚ୍ଥନ୍ତ୍ର ଆଜ ମନଣଖୋଲ୍‌ । ତାଙ୍କର୍‌ ବ୍ଯନ୍ତକୁ କାସ୍ଟା 
ବସ୍ତାର କରୁ, ମାଡ଼ର ୫ାଣ, ଗଭ୍ତର ିପ୍ରଭା୨ ତଝେଲର କୌଣଲ କେବଲ 
ଗୋଲାକାର ଝେନସ୍‌ ବଲ୍‌ଲୁ ମନ୍ତ୍ର ଫୁଙ୍କମ୍ଭପର ମନଇଚ୍ଛା ଅଆଘାଉ ଦେଇ ଦ୍ରଲେଇ 
ବୁଲେଇ ଶନ୍ଧ କୁ ବବ୍ରଭ କରବାର ଦକ୍ଷତା ନୁହେ ଢ:¬ପଦେ ପଦେ ଠାଣି ` 
ଦେଖାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆହେବା, କେତ୍େବେଲେ ଞେନସ ବ୍ଯାଗ ଧରି 
ନ୍ଦି ଭଙ୍ଗୀ ଭେତ୍ତେବେଲେ ଗୋ'ଏ ଗୋଡ଼ରେ ୦ଆଚହୋଇ ଆରଗୋଡ଼ସ୍ୁ 
ପବନରେ ଲଞ୍ଚ କର ଦୂଇ ବାହାକୁ ଡେଣାକର ମାର୍‌ ଦନାଦନଜୁ, 
ଷ୍ଟୋକୁଗୁଡ଼ାକ ବିଜାଆୟ୍ବାସରେ ଗଟ ଲଲ୍ମ ପତ୍ତଖ ବଲ୍‌ „ ବ୍ଯାଝ୍‌, ଦେଢ଼ ଓ ପବନ 
ସଦ୍ଧ ଏକା ନ୍ଥ୍ଦରେ । ମଜ ଖୋଲ୍‌ ଖେଲ । ପାଖରେ ଖେଳକୁ ସର୍ବଳସୀ, 
ଡ଼େଗ୍ଵ ଡେଗ୍ଵ ଆଖି କର ଜାକ ଫଣଚନଇ ଓଠ ୭୨୬ ତୋଫାନ ପର୍‌ ଧାଞି ଗମ୍ବ- 
ବେଲେ ବଷଷ୍ଷନତୁ ଅନାଲ୍ଚ୍‌ ରଣଳଉ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭ୍ଵଉରର ଅପମ୍ଭାଲ କଣ ଯାର 
ହେଉଛୁ ଗୋଵି ଏ କଥା, ପାର ୍ଷ ସର୍ଦପଶ,- ସେ “ସାଫଲ୍ୟ ଷର ସଫଲ ହୁଏ 
ଜାତ୍ଦ ଅତ୍‌ କରୁ,” ଶା ପ୍ରକୃତରେ ଲଭୁଛଥ ! ମିଲି ପାନି କରୁଛୁ, “ ଆହୁର ଚେଷ୍ଣା- 
କର ଭ୍ତଭଇ, ଆହୁର, ଅହୁର ।!” 
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ରଣକଳଡ୍ବାକୁ ସରାଳମୀଲୁ ଦେଖିଛ । କ ସୁଦର ସେ କଭର କର ଶିଖିଛୁ 
-ଏଣ୍ସୀଙ୍କ ଭୂପରେ ! ଭାର ଦକ୍ଷତା ଭ୍‌ପରେ୍‌ ତାର୍‌ ବିସୂଲ ବଶ । ବିଖ୍ାଉ ଖେଲାଲ 
-ଣ୍ୟାସବାରୃ ଦ୍ଧ ର ସେ ହ୍ରଇଗ୍ଵଣ କର୍‌ ଷାରୁଛୁ । ଶଖାଚବାଦ୍ଧଙ୍କର ଡ୍ରେଇଚ କଣ୍‌ ? 

ଶ୍ୟାବାରୁ ସଂଲୁଚ ତ, ଖେଳ ର ବ୍ୟର୍ତଦ୍ଧ ଜ୍‌ଷରେ ଅଡ଼ିଛୁ ଗ୍ଟକତରର ବନ୍ଧନ 
ବେଡ଼ୁ ସେ ପାଖେ ସେ ଖେଳୁଛୁ ସେ କେବଲ ପ୍ରରଦ୍ରନ୍ଦ୍ଧୀ ଲ୍ଲହୈ, ସେ ଉ୍‌ଷରଳ । 
ଅଛୁ ଘାହ୍ରାକୁ କହନ୍ତି ଖେଳ୍ୁଆଡ଼ର ମୀର, 

ଅଛୁ ସଉ । ଜେ ବ ଅବମ୍ତା ଦେଞ୍ଚି ବ୍ଯବସ୍ଥା । ବର୍ଷା ଦେଖି ନୁଉା। 
ଦ୍ଦାନାପାଣି । ସେଇସ୍ୁପାଇି ଭ ଝେନ୍ଦ୍‌ ଖେଲ ଦରକାର୍‌ । ସେ ବଡ଼ଲ୍ଭେକର ସାର୍ଦ୍ଧ ଧି 
4 । ସାନ ଧରୁ ସୂରଧା ଭଵଠେଇ ପାରଲେ । ଵେଦ୍‌ ଖେଲ ଅଃଜେକେ ଜନ୍ଧ 
ଉପଷରଲୁ ଭ୍ଠିସାଇଛୁ3, ସେ କଣ ଉଜ୍ଷରକଲୁ ଖେଲରେ ଲର, ଲଳନା ଦେଇ ? 
ନା, ଖେଲେଇ ଖେଲେଇ । ଣ୍ୟାମବାଦୁଙ୍କ ଜୀ ଅର୍ତ ଷଷ୍ଟ ¦ ରଣଳଲୁବାଦୁଦ୍ଧଂ 
ଦେଖୁନ୍ଥନ୍ତିୟ ନ ଭଉରୁ ଉହୁଙ୍କ ଆୱୂରୁ ଖେଳୁଆଡ଼ି ବ୍ୟକ୍ତ । ଲଗାମ୍‌ ଓଶରି- 
-ଦେବାକୁ ଵେଉ୍ତଚୁ । ଆଃ ଖେଲ ନ୍ତ ମିଣ୍ଟର୍‌ ଶର୍ତା । 

ଉା”ନ୍ରଡ଼ା ସଚରୋାଜିମୀ ସେ ସେତେବେଳେ ଦେହ ସଂଡ଼ଫୱଓ କର ବାହରା 
ଝଳି ଷ୍ଟକ୍‌ ହାରେ. ଶ୍ଯା୍ଚବାଦୁ ଗ୍ଵଢ଼ିଲେ ଂଗ୍ଵଦ୍ରିଥନ୍ତ । ଜଳେ ଏକର ସେକର 
ହୁଅନ୍ତ୍ର ମନ ଭ୍‌ ଭରର ଗୋ ୫।ଏ ଅରଣା ବେଗର, ଖୈଲ କାଇଦାରେ ନ୍ଲ ହେଃ 
ସେତ୍ତେ ନାରନ୍ତ୍ର ସର୍ବେ ଯେଉ ଦ୍ରସେ । ଜାଭତବଦାଲୁ ଇଚ୍ଜାହୁଏ, ଜାଲ 
ଆରଷପାଖେ ଝେନ ୍‌ ବ୍ୟାଝ୍‌ ଭଚ୍ଚ ହସି ହସି ଦୋହଲି ଦୋହ୍ଲ ସେହ୍ର କରୁଣା, 
ଏ ପାଖେ ଡେଲି ଡେଇଁ ସେ, ଏଥିଭ ଖାଲ୍‌ ନାଚୁ୍ତୁବାକୁ । 

ନଜର ତ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ । ମନେ ଅଡ଼େ, କର ହୁଏ ନାହ । ଲୋକ କହନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ 
'ସାଡ଼ ଠିକ୍‌ ଗୁଲିଥଚାଡ଼ ଷର, ବ୍ଯାଝ୍୍‌ର୍‌ ଜାଲି ଛୁରି ସାଏ; କମ୍ପ ଡାନତୁ ଏ 
ଯର୍ବେଳୀ ¦! ବର୍‌ଂ ଏଇ ଭଲ୍‌ । 

ଢେୟୁ ରଣନତ୍‌ବାରୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି) ପାଖ ଶଯାମବାଦଧଙ୍କ ଶ୍ଵଲୁନାଚ ; ସାରେ 
-ଶି୍ମୀ ସାହେବ୍‌ ଷଶ୍ପର ଲୁ ଆସୂରୁଲ, ସେପ୫ ସେ, ସେ ସଢେଲ ପ୍ରଜାଷତ୍ତ 
ପର୍‌ ଅବନରେ ନାଚେ, ହାଲ ପାଖେ ଥାଇ ହ୍ଵାଉପାଆନ୍ତି ବାହାରେ, ଧରବାଲୁ 
ଇଚ୍ଛା ଓ ନ ଧରପାର ଗ୍ଵଗ ବଡ଼ ଗ୍ଵଲେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ । 

ଚେର ବେଲ ସିବ ଏହୁପର ? ଏଣିଲ ଏ ଖେଲ ଆନନ୍ଦ ଲୁହ, ଦୁଃଖ, 
-ଗୋଖ ଏ ରୋଗ । ବିଲୁଭ ମନଚର ରଣଳଜ୍ବାବୁ ଭରଭର୍‌ ହୋଇ ଗବ ଠୁଆନ୍ତ୍ର । 
ଯାମାକିକ ଭ୍ଦୂଭାର ବନ୍ଧନ ଓ ଉଵଷଦ୍ବବ ଏହ୍ୁଷର, ମନ ଭୁଭର୍‌ ପୋଡଉ୍ଜଳନ୍ି 
ସାଲ ସୃକା ବାହାରର ଭାର୍‌ ଚିୟବି ନ ଦେଖାଇ ଦରି ଡ଼ରି ଖେଲିପିବାଲୁ 
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ହେବ, ଝେନିସିବାକୁ ହେବ । ତେ ସେ ଗେଳଲ୍ପବାକୁ ବାଧ ଏବଂ ରୁଚ୍ଥା ଉଦ୍ଧର 
କଥା ଚୁ୍୍ତଦେଲେ ବ ଶମ ତାଙ୍କ ଜ୍୍‌ପରକ , ବଡ ସାହେବ | 

ଯାହୁ।ହେଉ୍‌ ,¬ ଏ ଝେଲର ବ ଶେଷ ଅନୁ । ଶର୍ମୀ ଜ୍‌ଠିଯଞ଼ଲେ । ଜା ପରେ: 
ଉ୍‌ଦ୍ଵଭା ଖାଭିରରେ ସର୍ରେଳଳ୍ଗୀକୁ ଭାର କୋଝ୍‌ ପିଲ୍ତନାକୁ ସାଦ୍ରାଯ୍ଯ କରିବା କଥା । 
ରଣଳକୁବାବୁ ଇତତସ୍ତଭଃ ହେଉ ହେଉ୍‌ ଡିଲ୍ମଲଆ ପର ସଗ୍ବେଜ୍ୀର କୋ ସଂତୃକେଇ 
ଧରି ଶା କହ୍ଧଲେ'ମଭେ ଅନ୍ଧୁ୍ଛଭ ଦୂଅରୁ¬” ସରଗ୍ରେଜଜୀ କୋଝ୍‌ ଥିତ 
ପକେଇଲା । ଶମ କହୁଲେ,“ ଆସୁ › ଆପଣଙ୍କୁ ଆଷଙ୍କେ ବାସରେ ଗ୍ରତଦେଇସିବ iba 

ଦୁହ୍ୈ ମଞ୍ତରରେ ବହିଲେ । ରଣେଡୂବାରୁ ଜ୍ପରକକ୍ସ ସୀ ନମନସ୍କାର କରି 
ଠିଆହୋଇ ରହୁଲେ | ମଃର ରୃଲିଗଲା । 

ସକ୍‌ଲବଢ଼ଓ୍‌।ଲା ଡାକଲେ— ଆସିବା ହେଉୁ › ଆପଣ ଯଦ୍ଦ ନତ୍ତାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ 
ନୁହନ୍ତି ଅସନ, ଆଜ୍‌ ଝିକଏ ଝେଲାଯାଉ୍‌ ¬” 


ଟଚୈଲ ସରଛୁ । ସେମ୍ଭାନେ ନାହାନ୍ତି । ଏକୁଝିଆ ରଣଜତ୍ଭବାରୁ । ଅଷଣା 
ବସାରେ ବରଗଡ ମର୍ବଦରେ ଅଗ୍ଵ୍ଭଚୌକରେ ଚଲଷଡ଼ ଦୁରକୁ ଅଜେଇି ଅଡ଼ି 
ରହବ ଛ ନ୍ତ । ଅଥଚ କନ୍ଧୁ ସେର ନାହି, କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ରିଟ ଫାଙ୍କା ଶୃନ୍ଯରେ ୍ଳର୍‌ 
ଅବସ୍ଥି ର । ଗଵରଅ ଡ଼େ ଦମ୍ତ୍ୁଣଣ କହ୍ିଯାଇ ଖଂଲ୍‌ ଅଧାର-ଅବଳମ୍ପନସ୍ସନ ଶୂନ୍ଯ । 
ସେଣ୍ଟରରେ ଛଳ-ଅଶ୍ନ୍ଧୀ ସାଧାରଣ ସତେଜ ବ“ଚଜ଼େ ନୋଟ୍ଟକୋଗ୍ଵ ବହାଇ 
ମୁରୁକୁଝିଅ ହୋଇ ଷ୍ତ୍ଟିଷଡେ । ତ୍ତା ଜତହ୍ାଡ଼ରୁ ଯାଦ୍ବା ବାହ୍ରାରେ୨ ସେ ସଚେଳ ଏ. 
ସୃ ସ୍ବର ନ୍ନହେ, ଆକାଶର,—ଖାଲ୍‌ ବ୍ଯୋମ୍ଭ । 

ରଣେଡ୍ସବାରୁ ବସିରୁନ୍ତ । କେବଳ ଆଜ୍ତର ନୁହଁ ନ୍ଛଚ ସବୁନ୍ଦନର । 
ସେତେବେଲେ ନଣିଷ ଦୁଟେ› ସଦ୍ଧ ଶୂନ୍ଯ ଏବଂ ଫାଙ୍କା ସବଧ ଖାଲି ଦ୍ଦୀଦ୍ଦନର 
ଦ୍ର, ଦ୍ଧ ମୁହ,ଝିର । ସଂସାର ତା ଲଗେ । ରହବା ସିବାକୁ ମଣିଷ ଡୁଏ 
ନରିକାର, ଉ୍‌ଦାସୀନ । ଭଶେ ଝାଲ ଷ୍ଦ ଜ୍‌ତ୍ତରୁ ପର ,— ରୁପାଲୁର ! ଚୁଇ 
ଆଲ୍ଅର ଖେଲ, ସକାଲ ଅହ଼ରୁ ବଡ଼ ବର୍ଡ଼ ଗ୍ଵଲେ ଆଲୁଅ, ଭାଂଷରେ ଗୁଇ ବଡ଼ି 
ଗ୍ଵଲେ, ବଢ଼ ଗଲିଛଥ, ଅସୃଛୁ ଅନ୍ଧାର । ମଣିଷ ଆଲ୍ଅ ଧାରର କଣିକାଏ କଣିକାଏ 
ରୋଲ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବା ଅଛାରକୁ ବେତ, ଅଛାରରେ ଦେଖେ ଅଳ୍ଅ, ବେଖେ ଅଲ୍ଅ 
ଓ ଅଛ।ର ନ ମିଶିଲେ ବୃରେ ଟୃ୍ଗି ସମ୍ବ୍‌ବେ ଜାନି, ଅଛାର ବଜା ନହତ୍ତାର ଡୋର 
ଜାହ୍ବି, ସୁଝି, ମୁଣ୍ଡଵେକ ମୁର୍ହଁ ବଙ୍କାଏ ଶୂଳଂକୁ ¬ ଭାର କିଛୁ ନାହ଼ି୨ ରରୁ ଶୂଳ 
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ସେ ଯେଧର କର ଅନ୍ଧାର ଅଲ୍ୁଅର୍‌ ଗର୍ଜନମପସ୍ତ ଭୁଷର ସମ୍ଭଦ, ଉପରେ ଖାଲ୍‌ ଝାଙ୍କା 
ବଙ୍ୃଭ, ସେଠି ମୂଖ ନାନି । 

ଅଜାଦ୍ଦକାଲରୁ କେଢେ ପ୍ରାର୍ଣୀ ବସିନନ୍ତ୍ର ଏଦ୍ର ଶୂଜ୍ଯଂଧାଳରେ, ବସିଛନ୍ତି . 
ସୋଗୀ ,— ଅଜବନ,› ବସିନୁନ୍ତ ତ୍ଟତେଗୀ କେବଲ ଅଂଦ୍ରଜ ଅବସମ୍ଥାରେ୨ କେତେକ 
ମୃହ, ଭି ପାଲି, ହେ ଘଡ଼ିକ ମେସ୍ତେ ଏକାପର । ସଂସାର ଦଷ୍ଧିଭୁ ଅଭ କରୁଣ 
ସେମ୍ଭାନେ,— କନୁ ନ ଥଲା ଦୁଃଖିଦଲ । ଢାଙ୍କ ଦୃଝ୍ଧି ରୁ ସଂସାର ନର୍କ । 

ରଣନେତୂବାରୁ ବସି ରଦ୍ଦ୍ର ସମ୍ଚଙ୍ଵ ଖାନୁଚନ୍ତର । ଦନ ସରଗଲ୍ଭଣି । ଅନାର 
ଚାଙ୍କଲଣି । ଆକାଣରେ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ କଲେଣି ଭାଗ୍ଵ । ଧକ୍ଧକ୍‌ ଝକ୍ଝକ୍‌ ¬ ଅରଣିଭ୍ତ - 
ତ୍ରାଗ, ନିର ସେମମୋଜେ, କରୁ ସେମାନକ୍କୁ ଆତ ଗ୍ଵ ର ପାଖର ଅନ୍ଧାରକୁ ଗୃହ ରଦହ୍ବବା 
ମନର ର୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ସମ୍ତବବ ତୁଏଳାତ଼ି । ଚକ୍ରର ବଭତ୍ତ୍ର ହମିଦକୁ ଗ୍ଟହ୍ରେ 
ମଣିଷର ବଭନ୍ତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତ । ରକ ବାରୁ ଅନ୍ଧାରକୁ ରହିଛନ୍ତି । 

ଏମିଭ ଏକ ଧାନରେ ବସି ରଦ୍ଦ୍ରଯାରଲେ ହୁଏତ ଆସ୍ଥା ପାଆଲ୍ଧା କେବେ 
ଝ ଲି ଦାନହ ଚିରନ୍ତନ ଙ୍କର ପରଚ୍, ହୁଏତ ଦେହ୍ର ହୁଅନ୍ତା ଉ୍ବଇଡୁଙ୍କା, ଆଧୁନକ 
ସମ୍ଭାଜ-ସମ୍ପାଝ୍‌ ରନୁ।କର ହୁଅନ୍ତା ପ୍ରାଚୀନ ବାଙ୍କ କ, ¬ କରୁ ଜରୁ ମାଝି ପାଣିର : 
ମୋଃ ସୃଣ୍୍ର ମାଧାକଷ୍ଣଣ ଶଭ୍ତକୁ ଏଡ଼ ପାରେନାଦ଼ି । ସନ୍ଦ କେବେ ଆଡ଼େଇ 
ରଦ୍ଦ କରନ୍ଚଡ଼ା ଦେଇ ଧାନ ଲଗାଏ, ଢେବେ ଅହୁର ବେଗରେ ଅହୁର ଦ୍ଵଗ୍ର 
ଆଲେଡ଼ନରେ ସେନ ସ୍ତଥଝବୀରେ ଲ୍ଲ ପଡ଼ବାଲୁ , ପାଣିର ମାନୁ କୁଲର ଶୂନ୍ୟ ଧାଲ : 
ଚୁଡ଼ ପୂଣି ଝବ୍‌କନା ବୁଡ଼ା ମାରେ ଅଥଲ ପାଣିରେ । 

ଓଃ ! ଭଗ ଭ୍ଵବେ ଫେର ଅସୃଛୁ ଚଲ୍ତା । ସର୍ଜନ ! 

ଅନାର ଭରେ ରଣଜ୍ଧବାର୍ଙ୍କ ନୂଆ ବ୍ଯଭ୍ତିକୁ ଯେଷରକ କେଉଁ ଅରଣା 
ଭୋଫାନ,) ଗଜ୍‌ ଗଜ ଗରଜେ, ସାଥ୍ବରେ ଘେନଯାଏ ବଜ୍ର ଘଡ଼ଘଡ଼ି, ଧରେ : 
ସହାରର ନାଦ, ଧୃଂସ ତହ୍ରାରେ । କାର ଷଶ୍ଚଚଘ୍ ଖାଲି ଗୋଵାଏ ଧୃଂସକାର 
ବେଗ, ସଙଡ଼ା ସଡ଼ା ଅନାର ଓ ଧାର ଧାର ନାଲ୍‌ ଘଡ଼ଘଡ଼ର ଗର୍ଜନ ଉ୍‌ଡ଼େଇ 
ଗୋଵଖଏ ପ୍ତଳଙ୍‌ର ଢ୍ାଣ୍ଡବନ୍ଧର୍ଯ । ଗୋଲ ସ୍ୃ୍ଚିବର ଗଢ଼େଇ ଭବନର ଅଦ୍ର୍ଞଂ 
ଢୋସାନମ୍ଭାନ ଙ୍କର ସଂପଙ୍କ ସେଷରକ ନଗଡ଼ ପଡ଼ଥଲ୍‌ କେବେ ଜଣିଷ ମଜରେ, 
ରକ୍ତରେ ଗୁଣ ହୋଇ ପଶିଲା, ଗର୍ଡ ଆସିଛୁ ପୂରୁଷକୁ ସୁଚୁଷ, ସଂସ୍କାର ଡାକୁ. 
_ ଅଷସାର ପାରନାହ଼ି | ସଭ୍ୟ ଭେକ ଢଡଲେ ଛି ରହେ, ପୁଣି ନୁଆ ମୁହୁରେ 
` ବାହାରେ, ଗ୍ବଦ୍ରେ ସେନ୍ଦୁ ଅନ୍ତ ଢୋସାନ, ଗୃହରେ ଧ୍ବଂସ । ଘୂରଲଗିଛୁ ନେ ମନେ 
” ହେଦ୍ଵ ଉତ୍ଦଙ୍କର ରୁଷ, ମଗ୍ଵ୍ର ଦ୍ରଣାହଣି, ଛେର୍ଟଚ୍ରେଚ । ଅରଣା ଅଦ୍ରମଂ 
ମଣିଷ, ସେ ନାଏ ଲରମୁଣ୍ଡର ମାଲା, ପାଶବଳ ସୌନକ୍ଷୁଧା ପାଇଁ ପ୍ରଣସ୍ତ କରେ, 
ଟଣ୍ଟ ପାଲ୍‌ ରଢ଼େ ଶନ୍ଧ । ତେସ୍ଗସୀକୁ ଜ୍ଵଷଦ୍ରାର ଦ୍ଧଏ ଶନ୍ଦର କଝମୁଣ୍ଡ । ପଥରର: 
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: ଖଣ୍ତା ଧରି କଲ୍କଲା ରଡ଼ ପବନ ବେଗରେ ସୂର୍‌ ମ୍ଗିରୁ ଲଙ୍ଗଳା ଅରଣା ମଣିଷ, 
ତାର ଲମ୍ତ ଲମ୍ପ ଜଖ, ଦେହ୍ରରେ ପଶୁ ଲ୍ବେମପର୍‌ ଲ୍ଲେମଟ ସେ ଖୋଜୁଛୁ ଶନ୍ଧ ର 
- ଇଶା, ଅପ ଅପ ରକ । 

ଓଃ, ସଗେଜଳ ! 

ସୀରଣଣ୍ଟାସ ପକାଇ ସିଧାହୋଇ ବହି ର୍‌ଣଜଡ଼ ବାଦ୍ଧ ସିଗାରେଞଃ୍‌ 
ଲଗାଉଛନ୍ତି । ଶୁଭଵରୁ, ସର ଭତରେ କଏ ରେଡ଼ିଓ ଖୋଲ୍‌୍ଲାଣି । 


ଏଥର ମଃର ଖଣ୍ଡେ ନଜ ରଖିଲେ ନଜ ଚଲ, ବୁଝିଲ ସଗଗ୍ରଜ୍‌',› 
: ଦଲୀଦନ୍ତ କହୁଥ୍ତତା ଅତ୍ତ ଉସ୍ସାହରେ ଅନେ ରଦ୍ରଥତ୍ଭ ସଗ୍ଵେହମ୍ମୀ ମୁଢ଼ି ଲୁ । ସେଠି 
ଛକିଏ ଦସ, ସେଦ୍ଧ ଜାର ଆସ୍ପ-ପ୍ରଭ୍ୟୟ୍ତ । 
“ଭଗବାନ ହ୍ସିଙ୍ୂଲ୍ତଢ ଆଉ୍ଵ୍‌ ପାହାଚେ ଗଲେ କପାଲରେ ଥ୍ବଲେ ଆସେ ବର 
ଲୁମାଜୀର କେଉଁ ଫେଣ୍ଡରେ ବଡ଼ ସାହେବ୍‌ ହ୍ରେବା-” 
“ଠିକ୍‌ › ଉଗବାଜ ହସିନୁନ୍ତ,”” ସରୋକମୀ ହୁସିଲା, ˆ “ଏଥର ମଃର 
ଲ। କ”ଣ ? ଏଥର୍‌ ମଃର ରଖିଲେ ଭଗାର କଥା ହ୍ାଝିବେ ଜାଙ୍ରି । 
: ଯାହାକୁ ସେପର ଭେକ ସାଜେ.। ସେଇସଷ୍ତୁପାଇ ଉଗବାନ ପାଦ୍ରାଚ ପାହାଗ କର 
ସଜେଇ ରଖିନଥନ୍ତ୍ର ଜୃପନକୋଃି ପ୍ରାଣୀ, ସେଝ। ହାଉକୁ ଯେଝା ଚଜ୍ଵଦପ। ।”” 
“ଅଭ ଯାହାର ହାଉ ଗୋଡ଼ ନାହି ୨?” ସଗ୍ରେଳନୀ କହ୍ରମ୍ଭଥ “କେମିଛ 
: ଭାର ମାପ ।'? 
“ଛୁ ସଗ୍ଵେଜ, ଆମର୍‌ ବୁ ଆପିଲା ନାହାନ୍ତ ବୋଲ୍‌ ସବୁ ବେଲେ ଭୂମର୍‌ 
“ଖେଣ୍ଟା। ଦେଇ କଥା କଦ୍ଦୁବଦା ଅଭ୍ଯାସ ଦ୍ରେଲ୍ଣି । ସେମିଭ କହ୍ୁଲେ ଉ୍‌ଗବାଳଙ୍କ ନନ୍ଦା 
ନୁ ଏ । ସରୁ ଉଗବାଳଙ୍କ ଦୟା, ସଦ ଯେହ୍ର ଭଙ୍ଗ ନମ ଙ୍କ ଇକ୍ଥାଃ ଉଠ ଆଃ 
ସମପାଲ୍େେଚନା କଲେ ଦ୍ରେହ୍ ହ୍ରେବ ।”” 
ଠୁମେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଶଶ୍ବର ବଶ୍ଟ।ସୀ ! ସବତ୍ତରେ କାଲେ ବବିରଗ୍ଵଗ୍ୟ ମ୍ଭାଣି 
ଧର୍ବବ ବୋଲ୍‌ ଭୟ ହ୍ରେଉ୍‌ର । ମାଲ୍ଳଟ କଥା-କଥାକେ ଭଗବାନ ! 
ସ୍ରଭରେ ସଗ୍ଵେକ, ଆକଳାଲ ଗାଧୋଇ ସାର ସେଢେଟ ବଲ ୍ତ୍ଵଗବର୍ତ 
ଏଅଧାସୟ୍କେ ପଢ଼େ ମନରେ ଭ୍ଵର ଶାନ୍ତ ଆସେ । କଏ କଲ ୨ ସ୍ତ୍ରବଲ କଏ, 
“କର କରଜ ଥାଏ ମୁଢ଼ି, ମୋ ବନ୍ଧ ଅନ୍ୟ ଗର ଜାନୁ” । ଆରଞ୍ୃଖନୁ ଳସା କରେ, 
କାହି କେରଜ ଉଚଲେ । କେଚଳତେ ଲୋ ନ ଆମ୍ଭେ ଏକାଠି ଗସ୍ତ ଆରୱ କରଥଲ୍‌ | 
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“କଏ ରଣ୍ଟାସ କରଣ୍୍ମ ? କାଲ ପର ଲାଗୃରୁ, ଆଜ୍‌ ଆଳ । ନାହା ଚଲନ । ଏରେ 
“ବାଝ ଆସିଲେଇି, ସୁଣି ଶେଷ କଥା ଶ୍ଵରୁର । ମଞ୍ଚର୍‌ ହବ । ଖଣ୍ଡେ କୋଠା । 
-କମିବାଡ଼ । କଛୁ ସସ । ଭୂମର ଅଷ୍ଵବ ରହବ ଜାଲି ! ଦୂ ମେ ଦୋଷ 
ଦେବନାନ୍ତି । ମୋର କଣ୍ଚିବ୍ୟ ମୁଁ କରଚ । ନାଁ, ମୁଁ ଅକୃକକ୍ଞ ଲୁହ, ପଦେ ପଦେ 
¬ ଦେଖୁଛୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଦସ୍ତା । ଏତେ ବାଃ ଆସିଲେ ଲି, ଆହୁର ଆସ୍ତୁଷ ଅଛୁ, ବଲ 
' ଅଛୁ, ଭଗବାନକ୍କୁ ସୁମରେ, ଆଉ୍‌ ଶେଷ କଥା ଭ୍ଵ୍ଵବେ ।”” 

ବଳଲୀଦ୍ଣ୍୍‌୍‌ ଯେପରକ ଏକ ନୂଆ ଭ୍ଵ୍ଵଦନାରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ । ସର୍ବେଳ୍ଚୀ କାର 
" ଅବଲ୍ମ୍ୃନ ଷର, ଜନ ହ୍ବେଲେ ଭାର୍‌ କଥା କେବଲ ରତ ଜ୍ଵର । ସଗ୍ଵେଲଜୀ ଭାର 
ଯୁପାବରଣ୍ ମୂହିଲୁ ଗୃଦଧିଲ ! ଲୋକା କଳର ସୃପ୍ଧ ଘେଳଜ କେଚଡ଼ ନବତ୍ବ୍ର ! ଜେବଡ଼ 

:ନର୍ଣଣ ନତ ' କଳର ର ରଖାନ ସୀତ୍ଭା ଡେଲି ଚାର ଦୁହ୍ଧି ଷଦାଲୁ ସିବାକୁ ମୋ 
ଚେଷ୍ଟିତ ଲ୍ଲହ଼ୈ । ସର୍ରେ୍ଜୀର ମନ ଭ୍‌ଉରର କଲି ୁଠିତ୍ଭ ଦୁଂଥ।, ଦେବୁ 
ଗୋଃଏ ଅଲ୍‌ଗା ଲ୍ଲେକ, ଯାହାର ଷ୍‌ କାର ସ୍ବପ୍ ନ୍ଲହେଁ । 

ହସି ଦେଇ କହ୍ରଲ୍ଭ—“ଭୁମେ ଆଗକଆା ନ ଶ୍ଵାବ ଶେଷ କଥା ଷ୍ଵଦୁର । 
-ଶୁଣିର ଶେଷକଥା ଭ୍ବଭୃ୍ଥଲେ ମଣିଷ ବାବାଙ୍ଗ ହୁଏ । ଶାସ୍ତ୍ର କହେ, ମଝିଷର ଣେଷ 
ଖାଲି ମଶାଣି ଭୁଠିରେ , ସେକେବେଳେ ଏ ଦେଦୁ ଜଲି ଅଖୋଡ଼ିାଏ କିଛ ରହେ 
ଜାରି । ଆସ୍ଥା ଜତ୍ତଯାଏ› ସାଙ୍ଗରେ କନୁ ନ ନାସ 

ଚରା ହେଲେ ମାଲା ଗଡ଼ାଅ ।' 

““ଭୁମେ ଭ ଜାଣ ଅରେ ତଥ ସ୍ତ୍ର]ଲେ ଅଉ ତ୍ପ ଦୁଏ ଜାଲ । 
ସେ ବାଃ ସରଚ, ସେଗ୍ଡା କାହ଼ିକ ୭ ମର କଣି କଣ, କୋଠା ଜୋଲନବ 
ଢୋଲ । ବାବାଜୀ ଦୁଅନାକ୍ୁ ।” 

“ଜା ଜା, ବାଳେ କଥା ଗରୁଡ । ଦେଇ ଦେଖ, କେ ହରବର୍‌ ! ଏଠୁ 
ଉପୋକୁ ଗଲ୍‌ ଗଲି ଝର୍‌ରେ ସିବା ଅସ୍ତଦର ସେଚ, କସ୍ମ ମେଳ । କ୍ରଆବଉ 
ବାହୁାରଲେ,—ନଜର ମର ଜ ଥାଇ କି ମେ ଅୁରଧା ଅଉ୍‌ କ'ଣ କହ୍ରବି । 
ରମେ ତ୍ତ ସଦ୍ଧ ଭ୍ଧଟ୍‌,ଚ, ଭାଦୁଜା, ¬ ମ୫ରଶ ଏ ପ୍ରତ୍ଟୋଜନ ଜାଦୁ ?”” 

“ନଲଣ୍ମରଧ୍ଧ ଅନ୍ତୁ । ସେକଥା ଷଷ୍ଟଚୁର ? ଲନ୍ତ କିଣିବ ସନଦ୍ଦ୍ର କେବ ମା ଷ୍ତର 
- ଣର୍ଟଙ୍କ ଗାଞ଼ପର୍‌ ବଡ଼ଗାଉ୍ତ ସନ୍ଦ୍ର କଣନ୍ତ ଲେଵେ ସିନା ' ଜାଣିର କେଡ଼େ ଆଗ୍ରମ୍ 

ସେ, ଗଭ ୨ର ବସି ଆଉ୍କ ପଞ଼ରଲ୍‌ ମିଶ ସେମିଲ ନା ଗଲପ ୨,୭ ଶନେ୍ୟ, ଶୃବୁନ” 
: ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରଲପଞ୍ତ ଆଉି ଦୁ ନବ୍ଧାଲୁ ମନନ ଦୁ ଏ । ପାଦ ସେଲ ସର ଲହିଁ ୨” 


ବଲୀ ର a I ଲିଃ ମାନ ରେ ସେପରକ 
ଯଗ୍ରେଜମୀ ର ସଙ୍ଗ ଭାର୍‌ ଅନ୍ତା, ଡ଼ନସା ଛି 
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ଏଇ ତାର ସ୍ସ୍ୀ୍‌ ସେ ଶର୍ମଙ୍କ ଗାଡ଼ରେ ବସିବା ଆଗ୍ଵମ ବଖାଣିପାରେ । 

ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଚୁର୍‌ ରନ୍ଦୁ୍ମ । 

ସର୍ଜନ ଢାକୁ ଅନେଇଲା, ଅନ୍ଧଭ୍ବ କଲ୍ଚ,¬ମାଡ ଭେଦ୍ଦନ୍ଥ । ମୁରକି : 
ହରସି କୁଳ, ତୂଳ ରନଦୁଲ ସେ ! ପଇସା କଥା ସ୍ତ୍ରଭ୍ଧଛୁ ବୋଧେ, ସଢେ କ, 
ସବୁ କଣାକଣି ଆପଣା ଅଣ୍ଟାବଲର କଥା । ମିଷ୍କ୍ର ଶର୍ମଙ୍କ ମର୍‌ ଦେଖିଚ ତ, 
ଯାରବ ସେମିର ଝଣ୍ଡେ ଗାଞ୍ତ କଣି ୨୬? 

“ବୃର୍ଝ ଲୀ” —ବଲୀଦନ୍ତ୍ର କହୁଜ୍ଞ ସର୍ବେଜଂ ବୋଲ କହ ପାରଲ୍ଭ ନାହ୍ରି. 
“ସର୍ବେଜ୍‌' ଡାର ଗେଦ୍ରା। ଡାକ,—କଦୁଲା, ରୁ ଲ୍‌ ଉଭମେ,¬—ପଇସା ଅଭ୍ବବ- 
ଜାତି, ଭ୍‌ଗବାଜ ସେ ବିଷସ୍ତରେ ଜ୍ଵଣା କରନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ତ ପଇସା ଦେହର ମଲି 
ଖନ୍ତିବାୁ ପଡ୍ତବନାଡ଼ି , ଲୋକେ ଯାଚକର ଘରେ ଆଣି ଦେଇ ସାଇଚନ୍ତି, କମ 
ପଇସା ଅଜିବା ଗୋଝଷାଏ କଥା, ଲୋକହୃସା ହେବା ଆଉ ଗୋଵଶଖଏ କଥା !” 

ଲେକହସା !”” ସଗ୍ଵେଳନୀ କଦ୍ରଳ୍ଛଟ ଝେକିଦେଲ ଡାର ଦ୍ରଲଭାଂ 
ଦୁଇଝିଲୁ ଧଲୁପର, ମୁହଁରେ ଅଷୂଙ୍କ କୁୃଢୁହଲ ହନାଜ କର ଜଗଭତକଭା ମୁହିକରଂ 
କଦର, ‘ବଡ଼ ଗାଉ କଣିଲେ ହଣିଷ ଲେକହସା ତୁ ଏ । ଢେତିବ ତ ସରଧ ବଡ଼ଲେକଂ 
ଲେକହ୍ନସା ! ଲୋକହସା ହ୍ରେବ ବୋଲ୍‌ ପନ୍ରେଇବ ତମେ ¦!” 

“ଭମ୍େେ” ଦ୍ଵଷରେ ଜୋର ଦେଇ କହୁଲ୍ । 

କେଡ଼େ ସରଲ ! କେଡେ ସହର ¦! 


ଉଥାଷି ବ୍ୀଦତ୍ତ୍ର ଗୃଦ୍ତି ଗଢ଼ି ସତ୍ତେକ ଅନୁଭବ କଲ,¬ ବିଶ୍ଳେଷଣରେ: 
ଦେଶେ, ସରଲଳଢାର ଜ୍ପାଦାଜ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ କଝିଲତ୍ତାରେ ଧୂ ଣ୍ଠ । 

ଭିତର ଜଲି ଆସିଲ ସାଫଲ୍ଯବାସୀ ] କମନଗୃଗ୍ବର ଭେକ ଖସି ଷଡ଼ଚୁ,— 
ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ । ପୁଣି ହେହ୍ର ମୁହ ଵଲୁ ଗୃଦ୍ତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନଭ୍ଭ ନଭ 
ଅସିଲା । ସର୍ରେଳ ଦ୍ରସୃଛୁ । ସେବ ମୁହଁକୁ ଗୃହ, ସବ୍ଧ ସେ ଭ୍ଵଲିପାରେ । 

ସର୍ବେଳନ ତାଲମ୍ଭାର କଦ୍ରଲନ ¬“ ଯାଇ ହଉ୍‌ , ଚେଭଲ ଏତେ ଦ୍ବଜକେ „ 
ମୁଁ କୋଉ୍‌ ଅଗରୁ ଲଗେଇଛ୍ନ ମର ଖଣ୍ତେ କଣ । ସଦ୍ଧବେଲେ ସଂଇଲ ଅଜବ: 
କାମ । ମଝର ହେଲେ ରୁମକୁ ଓଶାର ଜେଇ ବୁଲେଇ ଜେବ କୋଉ୍‌ ଦୂରକୁ 
ଖଝିଜାଣିନଥ ଖାନ, ଝିକଏ ବ ଜାଣିଲ ନାଞ୍ଡି ସୂଖ କଣ 1! କାମକାର୍ଯାର ଜଞ୍ଜାଳ 
ଚୁଡ଼ି କୋଉ୍‌ ଦୂରକୁ ବ୍ଲ ଯାନ୍ତେ ଦଇଘଡ଼, ଖାଲ ଚୃଷ୍‌ରୃପ ଶାନ୍ତ ଆନହ 2? 

ବଳୀଦ ଦ୍ର ଝୃସି ହ୍ରେ୍ମ । ଦ୍ଧୁନ୍ଦ୍ରନ ପର୍‌ ଭାର ପାରଲପଣ ବ୍ଯାଖ୍ଯା କରି 
ନକକୁ ବଘ୍ତାର କବଲ,“ ଜାଝିଜ ସ୍ତଭୃକଥା । ଏଇ ମଃର,¬କଣ ହ୍ରାତ୍ତରୁ 
ପଡ଼ୁଚି ? କନଦୁଲି ଶେଠ୍‌ଇ, ଖଣ୍ଡେ ମର ନ ରଖିଲେ ବଡ଼ ଅସୁରଧା ଅଡ଼ଚି !: 
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ୃରୁଟଝ୍‌ ଥୁବ ଯାହ୍ରା କଥା କହୁଛୁ ! କହବ ବାର୍ଧୁଙଟ ବୁକ ଡବ, ସୋ ସଂର୍ଫଲଏ । 
“ଛାସ୍‌, ହୋଇଗଲା ।”” 


Md 


ସେ ର୍ଵରରେ ସକଲବରଠ୍‌।ଲଙ୍କ ଘରେ ଗୋଵ୍ଧିଏ ଦାହୀ ସ୍ତନ ବମ୍ତୁତଃ 
ଏଗୋଡ଼ିଏ ଜାମ୍ମୀ “ସ୍ରମ୍ମାଜ-ଭ୍ତେଳ” , ସେଦ ପ୍ରକାରର ଯାହା କାରଣ ଥାଉ୍‌ ନଥ, 
- ଛର୍ଷକେ ଏଠୁ ସେଠିକି ହୋଇ କେଢେ ଅର ଘଟୁ କେତେବେଲେ କାହା 
- ଘରେ ! 
ଏଦ୍ଦ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରେକର ବଣିଞ୍ଟଜା ଯେପର୍‌କି ସାଧାରଣ ଦୁଆ ର ଅଖିରେ ଆଙ୍ଗ © 
'ଗେଞ ଭୃଝାଇ ଦଏ,—ଉ୍ପରକ ସର, ସାଧାରଣ ସ୍ତରଠୁ ସେ ଭଜେ । ଅଦାକୁ 
“ଭାର ଧନ “ହୁଝୋ ହୁଝେୋ, ଭଫାତୂ ହଵେ ।”” ବଡ଼ ସଡ଼କ କରରେ ବଡ଼ ଦହତ୍ତା› 
୍ଉଭତରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଓସାର ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଆ, ବଡ଼ ବଗିଗ୍ । ଭିପ ଜ୍‌ପରେ ଦଡ଼ ଘର । 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ବଡ଼ ଫାଵ୫କ, ସାଃକି ପାଖେ ବଙ୍କା କାର ଧଶଚ ଗୁଖା ପ୍ରହ, 
- ୟଜରୁ ଭଣେ କଉ ଲହୁ ଲହ କର୍‌ ଜଗୁଆଲି କୁକୁର । ““ ହୁଝଵେୋ ହଵେ ଏଠି 
- କାମ ନାହି ।”” ଦୁରରେ ଦୂରରେ ଧୂଲଆ ମସିଆ ପଞଛ୍ୀର୍‌ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଘର; 
. ଠେଲାଷେଲା । 
ସଲ; ଅନ୍ତୁ, ର୍ହୁ ଆସିଛୁ: କେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଦୁନିଆରେ ଥଲ୍ନବାଲର 
- ଖାନ୍ଦାନ ଦୁର୍ଗ, ତାର ବଣିଷ୍ଗଭା ଅଛୁ ଛଣ୍ଡସ୍ତ । 
ଭତରୁ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ଅଲ୍‌ଅ, ଓସାର ନାଲ୍‌ ର୍ଵସ୍ଥାଜରରେ ଧାଡ଼ ଲମ୍ତ ଛୁ 
ମର ଗାଡ଼ମାନଙ୍କର, ଆଲ୍ଅରେ କକ୍‌ କକ୍‌ ଦଣୁ ଛୁ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି । ବାର୍‌ 
ବାଵୋଇ-କଲ୍ଟନାର ଇହଭ୍ଵବଜ ! କିଛୁ ନ ହ୍ରେଲେ ଦୂରରୁ ଣ୍ଟ ଅଶି ସୁଖ 
. କରସାଏ, ସଥାଥିଭା ଖୋଳ ଅଥ କଣଯାଏ; ପା ଆଙ୍ଠି ସମ୍ମାନ ନୁହେ, ତା 
ଛଡା, ଷୂସକନ୍ଧ, ଭଗ, ସ୍ଗଧର୍ମ । 
ଏହ ତ୍ବଗ୍ଯ ଆଜ୍‌ ଧୂଟ୍ଝଜନ୍ତ୍ର ସ୍ତତ୍ବଦରୁ ପର୍ବ ସ୍ଥାନେ ପ୍ରାନେ ଘୋଵେ 
ଭୁମିକ, ଲୋକ ରତି ହୋଇ ଚେର. ହୋଇ ସରନ୍ତ, ଘଟ ଦୁ ହଣିଷପଣର୍‌ 
ଲେଙ୍ଦୁଡ଼ ଛଣ୍ଡ ଛଣ୍ଡ ମାଝିରେ ମିଶେ, ବାର ବାଇ ଆପଣାର ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗଠିକ 
ରହି ବଧ୍ଧର ଅଲଙ୍ଘଯ ଛସୃମ୍ମକୁ ମୁଣ୍ଡପାର ଳଏ । କରପେ ଏହ ଇନ୍ଦ,ଭ୍ଵବନର 
- ଶୋଷକ, ସାମାରେ ଲ୍ମ୍ତ୍‌ ଯାଇଛୁ ଚରଦ୍ଦନର ର୍‌ଷ୍ତା, ସୁଖେ ଦୁଃଖେ ! 
ଭ୍‌ଉରେ ବଡ଼ ହଲ ଭଉରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ବେଲ ଅଡ଼ଛୁ, ଏ ମୁ, 
ଝସେ ମୁଣ୍ଡ କକ କକ ଦ୍ରୋଇ ଫେଣେଲି ଜଠୁଛୁ ଭାର ଧୋବଝରଝର୍‌ ଗ୍ଦର୍‌ । 
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'ଆଂଣ ଅଂଶ କାରୁକାର୍ଯାର ଖୁଝିକ କ୍ୃଣ୍ଡରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଣୋଦୃନ୍ ଙୁଲପନ୍ଦର 
ଝଖଁ। ଗୁଛ୍ଥ ଚ୍ତକୁ୨ ସେପଶକ ବେବଲ ଭ୍‌ଷରେ ଗୋଵ୍ିଏ ସଳ୍ଷିକ୍ତ ବଗିର୍ଡ 
ଅବଶଂକ ବୁଝି ଦୁଆ ର ଚଳଣି ବର୍ଷାଆଡ଼କୁ ନା ମୋହ୍ରିଲ୍ଭ ପର୍‌ ଜକୁ ଖଙ୍କ 
କର ଦେଇଛ୍ତ ବଣିଣ୍ସ ଅଭତ୍ଚଙ୍କ ସେବାଷାଲି । ତାହାର ମର୍ବ ରେ କାରୁକାର୍ଯାମର୍ଣ୍ଣି ଭ 
ବବଧ ଥାଳିରେ ରଙ୍ଗ-ରଙଗର ଝାଦ୍ଯ । ଦାନୀ ଗନଦ୍୍ର ଓ ଦ୍ରା୍ୀ ଥୋଷ୍ରାକ-ତିଛଧା- 
ଚୌକ ଶ୍ରେଣୀ । କ୍ରି ତ କାନୁ ଓ ଗ୍ରଭତ୍ତଲ । ସଦ୍ୁଠି ପଣ୍ଠପା ଶା ଓ ସାଜ-ସକ୍ସା 

ଏକ ସଚାସ୍ବାଲେକ । ରଙ୍ଗ, ସୁଗଲ ଓ ସ୍ଵାଦର ସମ୍ଭାବେଣ । ମାୟାବୀ ପର ବଣଶିଷ୍ଟଟ 
ଅଭଧୁଦଲ । ସତେ ଅବା ଵିଶ୍ଵର୍ପାମମପ୍ଧୀ ସ୍ୂର୍ପ୍ତଲଙ୍କାର ଷ୍ଟେଜନକକ୍ଷ, ¬ ମାୟ୍ବାସୁର୍ବର: 
ଝଶ୍‌ର୍ଯଟ୍ଵଜ ଦାନବବଲ । ଥ୍ବଲେ, ଅନୁନ୍ତ୍ର । 

ତ୍ଭେଳ ଲଗିଛୁ, ଗଲ ଗଲୁ । 

ସାମ୍ଭାନଯୟ ଗୋଝିଏ ଚ୍ରେ ଅଙ୍ଗର୍‌ଦାନାଲୁ ବୋଝ ଝେକଲ୍ମ ଅର୍‌ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଷ।ଝ଼ିକ ଜେଇ ଧଜଲୁବେର ସକ୍ଲଜୁଓ୍‌।ଲା କନ୍ଦୁଲେ— 

“ଝବଲ୍ଲକ କାଲବଜାର,ସେଖଶା କଣ ୨ ଦ୍ରଂସୋଲିଆ ମ୍ଦେକେ ନାଁ 
ଅତ, ବୁଝ ନ ଥଲା ଲୋକେ ସେ ସଦ୍ଧ କଥା ଶ୍ବଣନ୍ତ୍ତ ବେପାର ସଦ୍ରକ୍ ସେଉିଓ 
ମ୍ଭାନଙ୍କର କତ୍ତୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାଙ୍ଗିୁ ସେହ୍ବମାନେ ଭାର ଦୁଆ ଧରନ୍ତ୍, ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଶୁଣିବେ 
ବଲ୍ମକ୍‌ , କାଲବନ ।ର, କଲାପୋଢେଇ, ଗୋଶାଏ ବୃଥା କୋକୁଆଭସ୍ଟୃ ଲେକେ 
ରୁଣ୍ଡରେ ରଡ଼, ଛନ୍ତି, କାଗକରେ ଛ୍ରସୁଚଛଥନ୍ତତ ଚହ୍ରଲ ଶୁଣି ଶ୍ଵଝି ସାଧାରଣ ଲୋକର 
ଚୁଭ ର୍ରନଅ । ଲୋକେ ଦୁଝନ୍ତ୍ର ନାହି ଦୋକାନୁଦାର ସଦ୍ସଦ୍ଧଲନେ ଦୋକାନ୍‌ଦାର, 
କ୍ଯା ଭ୍ରଆ ୨”? 

ଆରପଙୁ ପାନ୍ତାଲ୍ମଲ , ବିଖ୍ଯା୍ତ ବଯବସ୍ପାସ୍୍ୟ ମୋଶଖସୋଖ ବାଙ୍ଗର: 
ମଣିଷ ଗମ୍ତୀର ହୋଇ କଲେ ଖାଦ୍ଯ ଖୃବ୍‌ ୍ଭାଠି ଥାଠି ଗ୍ଟେବାଜ୍‌୍ଵଲେକ ଉରତ୍ତର 
ରିଳ୍ପ ଗଳ୍ଧ ର୍ଣ ଫୁଲତ୍ତଠୁଛୁ । କହ୍ରଲେ““ଠିକ୍‌ ବାତ୍‌ । ଦୋକାନ୍‌ଦାରରେ 
ଲାଉ ଥାଏ, କ୍ଷଭୁ ଆଏ । ସେ ଘାଖବେଲେ ମା କାମୂଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ, ନସାବେଲେ 
ଭାର କରନ୍ତୁ ମୂନାସା ଉଠାଇବା ହ୍ରକ୍‌ ହେଉଛୁ । ବେପାଝ୍ଵ ପରର ଝର 
ଗୃହେ ନାହ୍ଦିୟ ଆମେ ତତ ସ୍ଚସ୍ତଙ୍କର ଲଭନ୍ତି ଖୋଜୁଥାଉ୍‌୨ ଲୋକର ମଙ୍ଗଲ ହ୍ରେଉ୍‌ 
ଗୋଜାଭିର ମଙ୍ଗଲ ହେଉ, ସବ୍୍‌ଲ୍େକ ପାଏ ଲ୍ବଭ୍‌ ଅଓର୍‌ ଶୁଭ, ସବ୍୍‌କୋ 
ମୁଜାଫା ମିଲେ ହେ ଭଗବାନ । ଲେକଜ୍‌ ଗାଲି ଦେବାର ଲୋକେ ମଟକସଭ୍ଧ 
ଦୃନଆଁ ର ଅଦଜ୍‌ ସେପର । 

ସକ୍ଲନରୂଓ,।ଲା ହସିଲେ, କହୁଲେ,“ଗାଲିଖା ଅଷଣକୁ ଦେଶି ଶୂଣିବାକୁ 
ହୃଜ୍‌ଚି, ସ୍ତ କଥା ।”” 
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ଦାନାପାଣି omg“ 


“ପରେ ମୋର କପାଲଂ? ପାନ୍ତ୍ବାତ୍ମଲ କହ୍ରଲେ, “ସେ ମାଲନ ଗଦା 
ବେଲ୍ବ ଗୋସେବା ହୋ ଗ୍ଵହେ ନରସେବା ହ୍ରୋଃ ଗ୍ୃହା ଦେବାରେ ସାହା ସାଉ 
ସେ ମୋର ମଜୁ ଜାଣେ କୁ । ଉଦ୍ଦିରେ ଗରବ୍‌ଗୁରୁବା କାଡ୍ରାକୁ କେମିଭତ. 
ମିଠେଇଖିଆ— 

ସକ୍ଲଢୁଓ୍‌।ଲା କହୁଲେ, ¬ “ସେ ସେର ଗୋ୫ାଏ କଥା ଜୃଠିଛୁ । ଆରେ 
ବାରୁ, ସେ ଉମ୍ର କାମ୍ଭ କଲ୍ମା ଡାକୁ କଛୁ ଦବ ନାଇ ? କାଢ଼ିକ ସେ ଉମା ଗ୍ଵଭ 
ଶ୍ଵଭତ ଖନ୍ତିବ ? ସରଧ ଲୋକର କାମ୍ମ ପନ୍ରେଇ ଦେଇ ତ୍ତମ୍ଭ କରା ଅଗ କରବ ୨: 
ଉାକୁ ଦେବା ତ୍ତ ସୁଣ୍ଯକର୍ମ । ବେଲେ କନ୍ଦୁବେ ବଗଡ଼େୋଉଵଚ, ଜଳ ଦେଲେ କହ୍ରବେ 
କ୍ରାଲାଧୋଭେଇ କରୁଚ । ଏ ଦୁନଆଁ ରେ ସୁଵ୍ଯ ଜାହ଼ିଟ ସ୍ତ ନାହି, ସଭ୍ତର୍‌ ନା: 
ବୃଡ଼ଲ— । 

“ଗୁମ୍‌ ଗୁମ୍‌ ଭୁଅ,”? ପାନ୍ତାଲାଲ କହ୍ରଲେ,¬““ଏମିର ଦୁଳଆ ରହବ 
ଜାଦୁ । ଗ୍ଵହା ଦେଇ ଗରବ୍‌ ଲୋକକୁ ମିଠେଇ ଖେଇ ସାହ୍ନା ନଲିଲ୍ଭ, ସେଖ୍ବରୁ 
ବଡ଼ ଗ୍ଵଗ ଇଜକମ୍‌୍‌ ଝିକସ_କାଝି ନେଲ୍ମା । କଣ ଅମେ ମୂନାଙା କରୁଚୁ ? ଲେକେ 
ଆସସଠୁ, ଭତରା ଦେଖନ୍ତୁ । ଦେହ୍ର ମେହ୍ରେନତ୍‌ ଜ କଲେ ଉ କେହ୍ର ଦେବ 
ଜାଲି । ଢେବେ କୁଲ୍‌ ମେହେନତ୍‌ କର ସାହ୍ଥା ସରକୁ ଆଣେ ସେ ଢା ନଜ ପା, 
ଆମେ ମେହ୍ରେନତ୍‌ କରୁ ପରପାରି । ୟାହ୍ରା ବା ରହ୍ର୍ଛ ସବୁ ଏ ଦେଶରେ ତ୍ତ, 
ଏଇଠି ବେପାରରେ ପଡ଼ିବ, ଦଶ୍ଲୋକ୍‌ ମୂଲ ପାଇବେ, କାମ୍‌ ପାଇବେ । ଜା କଏ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାତ ନେଇସିବ ୨”? 

“ସେ ଠିକ୍‌ କଥା ।”” 

ବଲୀଦନ୍ତ୍ ଶ୍ଯା ବାରଙ୍ଗ କହୁଣିଆଁ ମାରଲ “ହେଇ ଶୃଣମ୍ଧ ବେଥାରର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ମତ୍ତ ଶାମବାରୁ ¦! ନଘା କର ଶୁଣିବେ, କୁଜ ସଦ୍ଭ ଘନଣ୍ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ଏମ୍ଭାଜଙ୍କର । ଅନ୍ଥା।) ଶର୍ହୀ ସାଦ୍ରେବ୍‌ ଅଇଲେ ଜାହ୍‌ ରଣଳିଡ୍‌ବାକୁ ଅଇଲେ 
ନାହି, ଦୂହେଁ ଶିକାରକୁ ଯାଇଧ୍‌ଲେ, କଣ ହେଲା ଢାଙ୍କର ?” 

“ସେ ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା,” ଶ୍ୟାମବାରୁ କଢୁଲେ, ସେ ଖାଇବାରେ 
ଝୁଦ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ । 

ଦୃ ଞ୍ରୁ ଫେର ଅସିବା କଥା, ଅଲ୍ତଉଂ ମିଷ୍ଟର ଶ୍‌ ଦେଙଝୁନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ? 
ଜମୁଜାଲ୍ଵ୍‌ ଆଦୌ ।”? 

‹ଛୁ' ୬ ଶ୍ୟାମବାରୁ ଆଖିରେ ଦେ ଛନ୍ତି ଝାଦ୍ୟ । 

ପାଖକୁ ପାଖ ଦୁଇ କଣ ଭଦ୍ରନଦ୍ରଲା, କୁମାର୍‌ ନାଗ ଓ ଣ୍ରୀହଗ୍ର ପାଲ । 
ଅଲେଚନା ରଵ୍‌ କ ଛହ। ଭ୍ତେଜନ ଟ୍‌ ରେ ଅଲ୍ଲେଚନା ବାଵେ ମସେପର 
ସେମ୍ଭୋଜେ ନୂଆ ହ୍ବୋଇ ତାର ତଥ୍ଯ ଅଘ୍ପଦ୍ଦନ କରିବାକୁ ଚେର ଭା । 
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‘9୪୧ ଦାନାପାଣି 


“ ଗୁ୍ବୀନ, କ ଚଥନ୫ା, — ' କୁମାସ୍‌ ନାଗ କହ୍ରଲେ । ବାକ୍ୟକୁ ଅସମ୍ଭାପ୍ତ 
“ରତି ଅଜେ ଲି ରହ୍ଵଲେ ଆପଣାର ନଖକୁ । ରଙ୍ଗବୋଲା ଲମ୍ତ ଲମ୍ବ ଜଖ ସେଠି, 
- ଛ୍ଦ୍ର› ନାହି । * 

“ସ୍ରେ ଛନ୍ଦରେ ଅଛୁ ଅରରନ୍ତ୍ର ଆଲୁଅ, ଅବାଧ ଷବଜ ଅଉ୍‌ ଅଷଞ୍ପ ୫ 
- ଣ୍ୟାମଲିମ୍ଭା । ଗୁସୀଙ୍,କ ଚ୍ଛ, ସେ ଅରୁଲମାସ୍ !?? ଶ୍ରୀହପନ୍ତୀ ପାଲ କହ଼ଲେ । 

୯ ସେଜେ ଅର ମୁଁ ଗଵନ୍‌ କ ଛନ୍ଦରେ ମଜ ଦ୍ଦଏ , ମୋର ଭତରା 
କଣ ହ୍ରୋଇସାଏ ।”” ଲୁମାସ୍‌ ନାଗ କହୁଲେ,— ମାନେ, ଭ୍ଵଷାରେ ଭା ପ୍ରକାଣ 
କର ଡୁ ଏ ନାଦ , ସେ ସେ ଭ୍ବଖାର ଅଝଭ ।'* ବଡ଼ୁଭ କହ୍ରପାରନୁନ୍ତ ତ୍ତ୍ବ ହସି 
ହ୍ରସି ଗୋଲ ମୁହିଁ ଝକୁ ଝେକଲେ ଶୀମଭତୀ ପାଳଙ୍କ ଆଡ଼କୁ; କନ୍ଧ ଶୀମଖୀ ପାଲ 
ୟୁପରେ ଭ୍ରସିଲ୍ ପର ହ୍ବାଦ୍୍‌ଲେ ହ୍ବାଦ୍ଲେ କଦଧୁଲେ,— 

“ଲୁଣ ଡୁଏ ? ସେ କଥା ମୁଁ କନୁ ପାରବ । କଣ ଯେପଷଶଚ କଁ ଲ କଠିନ 
ସରୁ ମୋଝା ଏକାଠି ଗଲରେଇ ହୋଇଯାଏ । ଦୁଦସ୍ତରେ ଅନ୍ଧ ଭବ କରେ ସଦ୍ଧ 

ସେପର ଉରଳ ଅଉ ହୋଇସାଉଛୁ, ଯୁଳ ଆଉ୍‌ ସୂ 8, ସୂ ଷୁ ଆଉ ସୁଳ, ସଦ 
ଏକାକାର ହୋଇ ଅସୀ ପଥରେ ବାକ୍‌ଭୁକ ହ୍ରୋଇ ଧାଞଛ; ସେହ୍ରବ ଗ୍ରସଦକ 
ଛନ, ଅସୀମର ଖୂହନ ।” 

ଶରମତ୍ରୀ ପାଲ କୁମ୍ଭାର ନାଗଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଝାଳଲେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ମୁହଁକୁ ସ୍ଥିର 
ରଝିଲେ । ଏ ତାଙ୍କର ଗୋ ଏ ୟ଼ାଭ୍‌ବିକ ଭଙ୍ଗୀ, କାଦହ୍ବା ସହ୍ବ କଥାର୍ବ୍‌ଖାବେଲେ 
ସେ ଅଷରପଷ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ଝାଲେ ମୂଢ଼ ରୃଲ୍ଞଇ ଓଲଖାଷଃକୁ ଗୃହ୍ମାନ୍ତିତ ଅପରପନଞ୍ଷ 
ଢାଙ୍କ ମୁହଁର ଦଣଣା ବାରଣା ଭ୍ଵଗ ଦେଖିପାରେ । ଦର୍ଧଣରେ ଦେଟିଲେ ସେଉଲ 
ସୂଦ୍ଦର, ଭାର ସୃଷ୍ପଷ୍ମ ସୀମଚାଃ ସେ ଓଲା ଷଞକୁ ଗନ୍ଧ ଲେ ସେପାଖୁ ତାଙ୍କର ଆଖି 
କଣିକଆ ହୋଇ ଦ୍ଦଶେ, ମୁୂହ୍ଧିର ଚନ୍ଧ ମଝିରେ ଘୃଦ୍ଧା୍ଣ ଦ୍ଶେ ମାସଟା ତୁସ୍ତା› 
ଜାଭସୀର୍ଘ ଗ୍ରୀବା କରକୁ ଝାଙ୍କ ହ୍ରୋଇ ଏକ ପ୍ରକାର ବନ୍ଧ ସର୍ତ ସୁଷ୍ସ କରେ, 
କାଛ ଶୋଲେଇ ରହେ, ଅପରା ଦୂଣ୍ଖି ଦ୍ରଗରୁ ଭ୍ଵବଣ ଏକପ୍ରକାର ଅଛ । 

ଭଭାରସନ୍ତ୍ରର ଧୃନରେ ସେ ଖଲେଇ ଖଲେଇ ମାତତ୍ତ୍ଷା କହନ୍ତ ଇଂରେଜୀ 
କନ୍ଦୁତ୍ମାମର, 'ର”କୁ ଜ୍ଇାରଣ କରନ୍ତି ଅ” ପର, ଅଂକାରାଲ ଶରକୁ ଅଲ୍‌କେ ଛେକ 
ଅନ୍ତ ଓଂ କାରନ କର, ସଂଲରେ ସୃଷ୍ଣି ହୁଏ ଗୋଵିଏ ଅଥକ ଶଦ୍ଦ ସମ୍ାବେଣ । 

ଶୀମଚନ୍ତୀ ପାଲ ପ୍ରାଲ୍ଧଗ୍ଵଷଣ ଦେଲ୍ମପର ବନ୍ଧପୋକ୍ତ କଲେ, 

“ଏଇ ହେଉଛୁ ଘବହ୍,କ ଜନ, ଅସୀମର ଖଦନ, ରୁଟ୍‌ ହୁ ଏ, ପରକାଶ କର 
ହୁଏ ନା ଚ', ଜା ଆପଣ କଣ କଛୁ କହ୍ଧବେ ?”” 

ଲୁମ୍ମାସ୍ଵ ନାଗ ବନ୍ଧୁ ୍ତଭା ହ୍ରୋଇ କହ୍ଧୁଲେ,— ସୁଦର, ସୂହର ।”” 
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ଦଦାନାଗାଣି ୨୪୧ 


ଦୁରରୁ ସେହ୍ସ ଆଡ଼କୁ ମୁଢ଼ି ଭୁରଲେଇ ଗ୍ଟହ୍ଧି ରହୁ ସ୍ତ ନବ ଲଣୋର ବାଧ, 
ଆଖିରେ ପଲ୍‌୍କ ପଛବା ଡେର ହେଇଛୁ । ଶ୍ୟା୍ତଲ ମୁଦହ୍ର ଜ୍ଵପରେ ପାଉଡ଼ର ଓ 
୍ଧୀମ୍‌ ମିଣିଯାଇ ଗୋଝିଏ ନୂଆ ରଙ୍ଗର ନ୍ତି ର ମୁଖା । ମୁଣ୍ଡର ଭେଲ ଚପ ଲମ୍ବ 
ଛାଲ ମଟ୍‌ ରୁ ଦୁଇଫାଲ ହ୍ରୋଇ ହ୍ରୋଇଛୁ । ରମ୍ଭ ଧଲା ଅଞ୍ଜାଝ, ବେଇରୁ 
ଫୁଲକା ଗ୍ଵଦର ଲଝଃକନ୍ଥ । ମୁହ।ମ୍ହି ଷନୁଆଡେ ଚେତନାରେ ବାରମ୍ବାର 
®ଡ଼ାଓଃର୍୍‌ । ଠେଲାଠେଲି ହୋଇ ଅରେ ଶୀମ୍ଭଖ୍ନ ପାଲ, ଅରେ କୁମ୍ଭାର ନାଗ, 
ଅରେ ଛେଚ୍‌ଲ୍‌ ଆରପାଖରେ ଅନ୍ୟମାଳଜେ । ଠେଲ୍ମଠେଲ୍‌ ହୋଇ ଅରେ ପ୍ତ ଦେହ 
ଉପରେ କାରୁକାର୍ଯାପ୍ନ ଶାତୀର୍‌ ଚେଉ୍୍‌ ଅରେ ସରୁ ବାଲ୍‌ ପର୍‌ ଣା ଚମଭତ୍ା 
'ଜଭ୍ପରେ କୋମଲ ଢେଜ, ଥରେ ସରୁ ନଶ୍ଧାର ପରି ସରୁ ବେଣଵଝିଏ, ଅରେ 
'ଖମ୍ଟୃପର ଦମ୍ଭ ବାଙ୍ଗର ବେକ ଉପରର ଗୋଲ୍‌ ଖୋଷା, ସରେ ଅବା ଘାସର୍‌ 
ଅଃ ଭୁମି ଭ୍ଵପରେ ଅନ୍ଧ ସଲ ଝ3ଛୁ, ଥରେ ଡୀମ୍‌ ଓ ଅଭ୍ତରର ବାସ୍ତାଟ ଥରେ ବାହରା 
ଉପରର ବହ୍ଧଲ ଆାତଉଁଗିଆ ଗ୍ରେମ ସହଦ୍ରକ୍ତ ପାଉଁରୁଝିର୍‌ ବାସ୍ଧା ସସୋଳ କଲ୍ଟାଜା, 
ଥରେ ସୃବେଶ ମୂର୍‌ିର କାୟ୍ବା ଘେଳ ବାରମ୍ବାର ଖେଳ, ଥରେ ମନେ ମନ ମୁଛ୍ଜି ଲୁ 
ଆବରଣର୍‌ ଝେୋଲଷପା ନ୍ୁଡ଼ାଇ ବୁଡ଼ାଇ ଅର ଥିର୍‌ ତ୍ରୁଭରେ ଏକପ୍ରକାର ରୁଗଣ 
୍ବାଦୁର ଅଲ୍ୁଭୁଭ ଘେଳବା । ଜବକଣୋରବାଦୁ ଆଗିବାଵେ ଭ୍ତେନ ଖାଜ୍ବଛ୍ତି› 
ଉଲଲ୍ମ ମୁହଁରେ ଦରଦ୍ରସିଲ ପର ଅଲ୍‌ ଆଁ ଅନ୍ତୁ ଷାଝି, ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ନକ ଜକଳ 
@୍ଦାଲୁ ଦ୍ଦଶୁଛ୍ଥ । ସେ ଜଣେ ସମ୍ାଳବହ୍ରାରୀ ଖୁସିବାସିଆ କବି । 

ବାଧା ଜାଦୁ ସମ୍ମସ୍ତେ ବ୍କେକ ଖାଦ୍ଵନନ୍ତ୍ର । 

ଛଡାଚୁଞ୍ତ ନାହି, ବିଆଘେନା ,—““ନଉ୍ସୁ ଆଜ୍‌ ଖୁ” 

ଦ୍ଧ ଦ୍ପରେ ସମ୍ଚସ୍ତେ ସାଙ୍ଗୀ ସାଙ୍ଗୀ, ମଲା ନାହି, ବାଧା ଜାହ, ସେ 
'ବାଵେ ସେଟ୍‌ । ସୁଣ୍ ଙଲ ସମାଜ, ସେ ବ୍ୟଲତର ବ୍ୟଶରବୁ ନର୍‌ ଧଦ ଦେଖେ । 

ଘ୍ୀନବନ୍ଧ, ବାକ ମୁହଲୁ ଭଲଲୁ ଧୋର ଷ୍ଟେ ଖାଇବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
“ାଉ୍‌ ଖାଭ୍‌ କଲ ଜେଦଭ୍‌ନ୍ତନ୍ତି ଦରଦାମ, ଦାମ୍ଭୀ ଖାଦ୍ଯ ଭ୍ଵପରେ ବିଶେଞଚ ଳଘା । 
ହରବାରୁ ଖାଦ୍ଯ ବଷସ୍ତରେ ଆଲଚନା ଭଉ୍‌ଠେଇଛଥନ୍ତି¬“ ହେଃ ହେଃ ହେଃ, 
ଘୀନବନ୍ଧ ବାରୁ ଖୁ ରୁକ ମାନ, ହେଃ ହେଃ” 

୯ ଗ୍ୃମମ ଅସିପାଲ ଜାଵ୍ଵି” ଝଳବନ୍ଧ ବାରୁ କଦ୍ଧଲେ, “ଲେଟିଛୁ, କକା 
ବଲ୍ଲତ୍ତ ସିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ମୁଁ ବତ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତ । ର୍‌ 'ଆ ସାହେବ ଢାଙ୍କ ଝଁ ଅ ବଷସ୍ତ୍ରେ୍‌ 
ପକେଇବାକୁ ଲଗେଜ୍ଵନ୍ରନ୍ତଃ ଚେଷ୍ଟା ଭ ମୁ କଲ୍‌ ସଥାସାଧ, କରୁ 6ିତ୍ଖ କ'ଣ 
ଅଙ୍ଗିବ ? ସେ ସେ ବଲ୍ଲାଉ ସିବାଲୁ ବାସ୍ଟା”” 

 ଗୃରଆସି କରେଇ ଭୁଅରୁ ,”? ଧଚନର୍‌ରବାରୁ କହିଲେ,“ ନଧାରିବେ 
ଜଉ ମେ କହନ୍ତୁ । କୌଣସି ସୁସୋଗରେ କାର ଜାର ଦେଖେଇ ବେଦଇପାରକେଂ 
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ଜାନ୍ତି ' ଦେତେଣଦ୍ାର ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଅ', ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ଏକଦମ୍‌ ଚୁଷ୍ଗ୍ୃମୁ 
ସମ୍ପତି କକ ଅଟିର ତୁଷା ମେଣ୍ଟାଇ ସେ ସେକେବେଳେ ଜା୭ସାଏ, ଭ୍ଵବବର ଚେଉ୍‌ 
ଉ୍‌ଠାଏ । ଅରୁ ଅପଣ ଗ୍ବମମଲୁ ଆସନ୍ତା ମାସରେ ତ ଗୋ୫ାଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ଅଛୁ,. 
ଦେଖିବେ ସେ ଚେଉ୍୍‌ରେ ଗ୍ଵମ କୁଅଡେ ଭ୍ତ୍ରସିସିବ, ଅଙ୍କ ପ୍ରବତ୍ତେଇବା ଦରକାର 
ପଡ୍ରବ ନାଡି ।”” 

ଡ଼ଃ, ଗମ ଅସିବ ! ସେ କଣ ଅମର୍‌ ପର ହ୍ରୋଇନୁ ? ସେ ସେ 
ବଲ୍ଲଭ ବଲ ବୋଲ୍‌ ପାଗଲ ।”? 

ହର୍ବବାକ୍ୁ କଦ୍ମଲେ,¬ “ ଆଷଣ ସେପର କହ୍ତୁ ଜାହ୍ରି୨ ସେମିନ୍ତ ହ୍ରେଲେ 
କାମପଶ କରେଇ ଦର, ଜାଣନ୍ତ ତ, ଗୋଝିଏ ବଷ୍ଘର କରେଇ ଦେବା ଯଦା, 
ଗୋଡଝିଏ ଦେଉଲ ଢୋଲିବା ଉାଆ । ବମ୍ମତ ସିବାକଥା ତ, ମର୍ଦ ଆ ସ୍ରାହ୍ରେବ୍‌ଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଅକାସାଉ, ଭଲ ପାନ ପାଇଲେ ନ ଦେବେ କାହିକ ? ତାଙ୍କର କଣ ନାତି ୨` 
କନ୍ଧବେ ଯନ୍ଦ୍ର ମକେଇବା ପ୍ରକାର୍ଠନ୍ରେ› କଣ୍‌ , ମୁ କହୁବ ?”” 

ମୋର ସାହସ ଷାଉ୍‌ଜାହ଼ି, ମତେ ସିନା କକା ବୋଲ୍‌ ଡାକେ,ମୁ ତ 
ଅଉ ଚାର ନଜର କେହ ଲ୍ଲ PP” 

ଉା”'ପରେ ଗୃକର କଥା, କାର ସ୍ଥାନ ଅସ୍ଥାନ ଜାତ, ବେଲ ଅବେଲ ଜାହ୍ି, . 
ନର ନୂଆ ଦାନାଷାଣିର ଧହଦାର କଥା, ସେଥିରେ ପରଚଇ। ଆପେ ଆସେ । 

ସଗ୍ରେକଜୀ ଗ୍ଵେଳରେ ବସିଛୁ । ଗୋଵଖଏ ପାଖେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଣ୍ଯାମ୍ଭ ବାରୁ, 
ଚାଙ୍କର ବଡ଼ କ୍ଷୁଧା । ଝେବ୍ଧ ଢଲେ ମବଝଂ ରେ ମଝ୍‌ ରେ ତାଙ୍କର ବଲିଷ୍ଠ ବ୍ୟ୍ର୍ଧ 
ଅନ୍ଧ ଭବ କର ହୁଏ, କିଠୁ ସେ ବେଣି କଥା କହ୍ରନ୍ତ୍ର ନାହି ଖାଇବାରେ ବ୍ଯମ୍ତ । 
ଖାଲ ବେଲେ ବେଳେ ଢାଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଗିରୁ କଣିକଆ ଗୃହାଣି ଚହଲ୍‌ 
ପଡ଼େ, ଅମେଣୟ୍ଟା ତ୍ଵେକ ଦେଖାଇ ଅଲିକର ମ୍ାଗେ,¬ଖାଦ୍ଯ୨ ଖାଦ୍ୟ ଅହୁର 
ଖାଦ୍ୟ । ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଇବାର ଏଦ୍ଵ କାଉର ଅଲି ଘୋଡ଼ିଦ୍ରୋଇ ଆସେ ଗୋଃଏ 
ରହସ୍ୟର ଗ୍ଵେକ, ନ୍ଧାକୁ କ୍ଷଧା ଡାକେ, ଅଭି ସଗୋପଷଜରେ ଡାକେ, ସେରେ 
ଗ୍ଟେର କର ନ୍ଥପି ଛପି ଯିବାର ପ୍ରବନ୍ଧ । କମ୍ପ ସର୍ବେଜମୀ ଦନ୍ଧନା । 

ଅଭ ସନୁରେ ପରପା୪ୀ କର୍‌ ବେଣ ହ୍ରୋଇ ସେ .ଅସିଥତ୍ଟ ଆର 
ଅସିଥଲା ଝେଚ୍ଲରେ କବଲା ଭଳ କଥା, ଝେବ୍ଲ ଭ୍ଵେଜ ଗୋଵିଏ ଦୁର୍ଲଭ୍‌ 
ସମ୍େଲନ । ଏତେ ସାଜ, ସେ କଣ ଏଇଥିପାଇଁ ? କେବଲ ଖାଇବାଫପାଉ ? 

ଗଡ଼ଲଳରେ ଆଳ ସେପରକ ସେ ଝଡ଼ି ଉଠିଆାରୁ ନାନ୍ଦି । ଗୋଶାଏ ଚନ୍ଧର 
କନହୁ ଅଂଶ, ଜନ୍ପର ମର୍ଦ ନ୍ଧହେ› ଚନ୍ପର ସଦ୍ଧ ନ୍ଦ । ସରଧ ମିଣି ସଙ୍ଗୀଭରେ ସ୍ତର 
ସମ୍ମନ୍ସ୍ୃ ନେ, କେବନଲ ଗୋଲମ୍ଭାଲ । ଗୋଲମ୍ଭାଲରେ ବ ଲୁହ଼େ । ସେ କୌଣସି 
ବଣିକ ଧୂ, ତାର ବିଗିଷ୍କତା ଚାଙ୍କି ହୋଇ ଅଡ଼ଛୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ଦାନାସାଣି ୨୪m 


ଏ ଠି ହତେକ ସେ କେର ଲ୍ଲଦ୍ଦେ , କାରଣ ନିଜ ରୁଆଁ ଲୁ କେହ କେର 
ଜଣେ ହ୍ବରୋଇପାରେ ନାହି, ଜଣକୁ କେନ୍ଦଵ୍‌ ଜଣେ ବୋଲ୍‌ ବଣି୍ସଭା ଦନ୍ତ 
ଅଜ୍ଯମାନେ, ସେଦ୍ମାନଙ୍କ ୫ଣା ଓଃଗ୍ଵରେ ଭାର ବଣିଷ୍କତତା ପଦାକୁ 6 ଖର ଦ୍ରୋଇ 
ବାହାରେ । ଏଠି ସେଷର ୫ଣାଓଃଗ୍ଵ ନାହି, ସମସ୍ତେ ଦୁଇ ଦୂଇ ଜଣ ବା ଗ୍ର 
ଗ୍ଵର କଣ ହ୍ରୋଇ ନଜ ନଜର ନିଅଗ୍ଵ ପସେରରେ ଅବକ୍ଚ, ସେ କେହ୍ର ନୁହେ । 
ଶିମ୍ମ ଜାଦ୍ରାନ୍ତତ ରଣକ୍ତଭ୍‌ବାର୍ୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ପଦ୍ଦାରେ ମେଘ ଜ୍‌ ଠେଇଛତୁ । 

କେଡ଼େ ରଞ୍ଚଲ ନଭଭସାଜ୍ଦଛୁ ତାଗ୍ଵର ବ୍ର । 

ଘମଭାଘୋଃ ଅନ୍ଧାର । ଅବନ ରୁଵିଛୁ ସାଲ ସାଇଁ । 

କଲାଘୁମ୍ଭର ଆକାଶର କାଲ ଉପରୁ ସଦ୍ରସ୍ତେ ଫଣା ଲଦ୍ଵ ଲଡ୍ କର୍‌ 
ସହସ୍ବେ ଧାରରେ ନିଗିଡ଼୍ ଅଡ଼୍‌ଛୁ ବିଜୁଲ— 

ଆଖିକ ତେଜ ସହୁନାହ୍ବି । 

ଗୋଵଖାଏ ସଙ୍କେଇଭ । ତାଂପରେ ଅକାଶ୍ଡର କେଢେ ଅନ୍ଧାର କଣ 
-ଏକାଥରୁକେ ଡ଼ିବ ଡ଼ବ ଗମ୍ଭୀର ହ୍ରୋଇ ଡକାଡକ ହ୍ରୋଇ ବାକି ଜ୍ଵଠୁଛୁ ମେଘର 
ଡମ୍ଟରୁ । ଚଡ୍‌ଗ୍ଵଡ୍‌ ମାରୁଛୁ ବଜ । ଗତ ଗ୍ଟ ଦ୍ଧ ପଲକେ ଯଲକେ ସୃଷ୍କସ କ୍କ୍ଧଲ 
ହେଉଚୁ, ଅନାର ହେଉଛୁ, ଜ୍ବୁଲ ହେଉଛୁ ଅହାର ହେଜଛଥ: ବୁଝିଛୁ, ପବନ 
ସଣ୍ଣ ସଣ୍ଣ, ପଦ୍ଦାରେ କ ପାଗଳା ନାଚ ! 

ରୁପ ନାଡି, ଖାଲ୍‌ ବେଗ ! 

ଅର ଭ୍‌ଠୁଛୁ ଟୁର । କାଦ୍ରିକ ୨ କଣ ସେ ଭୟ୍ଠ ? କଣ ସେ ସଙ୍କେତ ? 


ଅତ୍ଉ୍‌ ବାର ହ୍ବେତ୍ତ୍୍‌ ନାଡି, ଝାଲ୍‌ ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା ଅନ୍ଧାରର ମୃଣ୍ଡଙୁଗ୍ଵ୍‌ ଜାଚ) ର୍‌ତ୍ତ୍ ରଜ 
ପବନ । 


ଗ୍ଵମୁଚଝିଏ ଧର ବହସିରଦ୍ଧଛୁ ସର୍ଵେଳଙର ଦେହ୍ର । ମନ ନାହ୍ତି । ଚନ 
ଉ୍‌ଡଯାଙୁ । ଉଞ୍ତରୃଲ୍‌ଛୁ ମୃ ତାର ଦୁନଆଁ ରେ । ବେଳେ ବେଲେ ଷ୍ଷୀଣ ଚେଉନା 
ପ୍ରବାହରେ ଦ୍କରୁଛୁ ମୃ ତା ମୃ ତା କାଢ଼ିକ ? ସୁଣି ଉ୍‌ଡ଼ଯାଉଛୁ । ଏଦ୍ର ସଙ୍କେତ, 
ସେ ମୃ ତାର ଡ ! କଡ଼ ଜାଡ଼ ରଡ଼ ଗ୍ଵଡ଼ , ଏ 'ଢୋଙଝାନ ଏ ବିଜୁଳୀ, ଏ ସଢେ 
କ ମୃତ୍ତର ଡାକ । ଗାଁ ଅମଣାଝିଦଣ୍ଡାା ଦୁଲି ପୋଡ଼ା ଅଙ୍ଗାର । ଗୋଝିକିଆ 
ବର୍‌ଗଛଥଵଧିଏ ଶାଗୁଣର ଘର । କୁଦ ଜ୍ପରେ ନାଗସେଣୀ ବବର୍ଧର ବ୍ଲଦା କେଇଡଵି, 
ନର ଲଗି ହୋଇ ଅର ବୁଢ଼ୀ କରଞ୍ଜ ଗଛଝିଏ । ସେଠି ସଭଣାଣିଚଣ୍ଡୀ । ତଵଡ଼ 
ଗ୍ଲ୍ଛୁ ହେଠୂ ହେଢେ ଦୁରକୁ, ଖାଲ ମୃତ୍‌ ¬ ମୃତା । ଦଶୁଛୁ ଜଙ୍ଗଲ । ସେଠ ବ 
ଷିଃଛୁ ଏଇ ପବନ, ଏଇ ଘଡ଼ଦଡ଼ । କଡ଼ କାଡ଼୍‌ ତ୍ଵଟ ପଡ଼ଛୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗନ୍ଥ 
ବଡ଼ ଚର୍‌ରେ ବଜ ବନ ଛୁ । ନମିଶକେ ଜଟ୍ଗଲ୍‌ ନଗସୋଇଚ । ବାହ୍ବାରେ ଅଲ୍‌ 
ଅନାର, ଅଲ୍ଅ ଅନାର, କେଢ଼େ ଉଭରତର,› ଓଃ । 
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୪୪ ଦାଜାଷାଣି 


.ଛଣ କଲ୍ମ ଗ୍ର ! ମୃତ୍‌ ମୃତା ଦେଖି ଚଢ଼େଇ ସେରଆସୂଚ ନଜ 
ବସାକୁ । କାକ ମୃ ଖ୍‌ ? ହେଇ ଭ ଲୋକ ବସମିରୁନ୍ତୟ ଗପ କରୁଛନ୍ତି, ଭୋଳ 
ଝାଜନନ୍ତ୍ । 

ସାମ୍ଥାରେ ଜଲଜଲ ଦ୍୍ରଶୁଚ ଜୀଵନ, କାହି ମୃ ଖ୍‌ ? 

ସୀର୍ଣଶ୍ଵାସରେ ମନେ ପଡ ଶି ଓ ରଣଳକ୍ୂବାରୁ ଜ୍‌ ଉସ୍ତେ ବାହାର 
ସାଇନ୍ସ ତ ଶିକାରକୁ । ହୁ ଏଭ ଭାର ମନୋର୍‌ଞ୍ଜନ ପାଇ ,¬ସୀରଲୋାଳ ଦେଖିଲେ 
ପୂରୁଷ କେଃଡ଼ ଫୁଲେଇ ଦୃଅନ୍ତ, ମାଲୋ ! ସତେ ଅବା ସରଗର ଗୃହ ଧର ଆଣି 
ଦେବେ, ¬ ଆମର ଏଡ଼େ ପାରଲାପଣ, ଏଡ଼େ କାଢୁ, କମ୍‌ ଆମେ ! 

ଏ ସୁରୁଷଜାଭ, ସମସ୍ତେ ସମ୍ଭାନ । ଏକା ଫୁମ୍ମକାକର୍, ଏକା ବାହ୍ରାଥିଆ, 
ସମସ୍ତେ ସତ୍ଚାନ । ଦେଖି ଦେଲ୍ମ ାନ୍ଦେ ଏକା କାସପର ଆଖି, ଗୋଡ଼ରେ ଗୂରେଇ 
ହୋଇଗଲ୍ଭ ପର ଗ୍ୃଝୁଟ ଗିଲ ପକେଇଲ୍ ପର୍‌ ନୂଅ, କାଠିରେ ନାଚବାକୁ 
ହମନ,—ସମଘସ୍ରେ । ଏକାପର ସ୍ଵାରୁ ସମ୍ମନ୍ତେ୨ ଖାଲ ମୁହିଁ ଶାଣ ରୁଚ୍ଛା ଲେକ- 
ଦେଖାଣିଆ, ଅସଲ୍‌ ଶଖଣ ଜାନ୍ଦିଟ ସଦ୍ତଚ ଉଭରଲିବା ତାଡି ମମ୍ଭମ୍ରଙ୍କର ସମ୍ଭାନ 
ଲହୈ । ସେହ୍ ଏକା କଥା ବଖାଣି ହୁଅନ୍ତ ସଭ୍‌ ଏ , ସଦ୍ଦଚ ଉଷାୟ ଭେ । କଏ 
ବଜ୍ର ଜ୍ଞାନର ବନ୍ଧା ଦ୍ର ଏ ସ୍୍ୀଲ୍ମେଳ ଦେଖିଲେ, କଏ ବନର ଅବଢ୍ତାର, କଏ 
ଚମ କହେ, ସଦ ପକାଘଲ୍ଧରେ ସେଦ୍ସ ଦରଦ୍ର ଭକାର ମୁଁ ” ' ପଣର ପ୍ରକାଶ । 
ସ୍ତ୍ରୀଲ୍ମେକ ଦେଖିଲେ ମୁଁ "ପଣ ଧେ ଦେଖାଇ ଥାଲ ଦେଖାଇ ଭକ ମାଗେ, ଭ୍େଳ 
ବଲପତଡ଼ । ପିଲ୍ମାଜାନସ ଆଖି ଫିଝ୍ିବା ଦ୍ଦନ୍୍‌ ସେଦ୍ ମା ମା” ଧାରଣା, ମାଆରୁ 
ଦେଖିଲେ ଭେକ କରେ, ଇଚ୍ଛାହ୍ନ ଏ ଗୋଲ କରିବାକୁ, ସରୁ କଥଆାଲୁ ମା, ଆୟସ, 
—ଥିୟ୍ାଦ୍ତର ସେହ୍ଵ ଥା” ସଂସ୍କାର ଆଉ୍‌ ମନରୁ ମେର୍ଣ୍ଟ ନାନ୍ତି ଷଗ୍ବ› ସ୍୍ରୀଲେକ 
ଦେଖିଲେ ପ୍ତକାର୍ଵନ୍ଧରେ ମନେ ଅଡ଼େ । ପୂରୁଷ ପିଲ ପୁରୁଷ ଡୁଏ ନାଵ, ହୁଏ 
ସ୍ସରୀୟୋେକର କାନରେ ବନ୍ଧା ଖେଲଜା କଶ୍ଚେଇ, ଯେତେ ବାତ୍‌ସ୍ରୁସି କାନିଲେ 
ସକତା ସ୍ବର ବଲ ଜାଣେ କୁଇିଡା । 

ସେହ୍ରପର ସେମ୍ପାନେ, ନ ଚର୍ଦ୍ଧ ଥତ୍ଲାସାକେ ମନରେ ଯେତେ କୁତୁହ୍ରଳ, 
ଦର ଡ଼ଆଉ୍‌ଜା କବାଝ ଜଵହ୍ଥୀଡ଼ରୁ ଆଡ଼ଆଖିରେ ଅଜେଲି ରହିବାକୁ , ଅନେଇଲେ 
ମାଝି ଘରୁ ବାପର ଜ୍‌ଠିଆସେ । କ ମ୍ପପ୍ପ ¦ କ ମୋହର ! ଭୁଠିଆସି ରଜରେ 
ଭେଦେ, ତା'ପରେ କ ଗୁଣୁ ଗୁଣ୍ଠ କି ମହକ ! ଚର୍ଘଂଲେ ଜଣାଷତ଼େ ସେବ ମାଝି 
ଘଝ, ସମସ୍ତେ ଏକାପର । ବୈଚ୍ରନ୍ଧ୍ଯ ଅୟ୍ବବ୍ରରୁ ଅଣନ୍ଶ୍ଟାସୀ ଲଭାଗ; ବାଃ ନାହି, 
ଚୃରଘ ଵେ ସେମାନେ ¦ ଲାଗେ, ଆଉ୍‌ ଦଣ୍ତେ ଲୁହୈ› ଆଉ୍‌ କ୍ଷଣେ ନ୍ଧ ¬ କେବଲ 
ସେରକ ପ୍ତମ୍ଟୋଜନ । ମନ ଖିଆଲରେ ସେମ୍ଭାନଦ୍ୁ ଖେ୨ଲଲଇ ହୁଏ । ସେଧ୍ରେ 
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ବୀନାସ୍ଥାଣି ୨୪୫ 


ବାହାଦୁର ନାହ, ବାହା ଝେକଦେଲେ ତ୍ତାଙ୍କର ଅଡିରେ ବଳ ଲଗାଇ ହୁଏ, 
ଗୌରବ ନାହି, ଖାଲି ଜ୍ାଲା । 

କାଭିକ ତେବେ ? . 

ପାହ୍ଥାଚେ ପାହ୍ଲାଚେ ତବ ତ୍ତ୍ବ ଚଡ଼ି ଚଢ଼ି କା ସଗ୍ରେଳମୀ ଅକ ରହଲା 
ଅପଣାକୁ ଅଫଣାର ଟଣି ପାଖେ । କେଉି ଅତର କଣେଡ଼ା ବ୍ଯକ୍ରଦ୍ଧ ସତେ କ 
ଜାର କା” ନେଉଛୁ, ସରଲ ସଚ୍େଜ ଗାଉିଲ୍‌ ସର୍ଵେକଙ୍୨ କେଉି ପାସୋଗ୍ 
ସର୍ବେକଳ୍ମୟ— ଅଛାରରେ ରଦ ଝର୍୍‌ଦାଉ୍ତରୁ ଚହଡଡ଼ାର ବର୍୍ତ ଉ୍ତବ୍ଧଲ ରଗି୍ଚଳ, 
ତ୍ଵଗଯକୁ ଦ୍ଵାଦ୍ଧଦେଇ ଅବସ୍ଥାର ଦରିଦ୍ରକା ଭ୍ରତରେ ବି ପାଇଣ୍ତତ୍ମ ଞ୍ଚେବାର 
ଷଦ୍ଵ ଟୁବାସ୨ ସେ ଝକେଲ ହୋଇନାହି, ଝରସର ହ୍ରୋଇନାହ୍ଵି , ସାହ୍ଵା ଶିଖ୍ରିଥଲନ 
ସେର ଦେଵତ୍ତାମାନ ଚ୍ଖ କଲ୍ଟନା କର ଢୁଲିରେ ମୁଣ୍ଡି ଆ ମାର ଦ୍ର ସି ହସି ଘରକରଣା 
ଭଉର ଜବନ ବଢେଇ ଦେଇପାରନୁ । ଚଲ ନଦ୍ଦ୍ରଜର କେଉ୍‌ ଅମ୍ମେଡା ସର୍ବେକୀ, 
ଲାଜକୁଳି › ଘରକଣର ଅଖ୍ୟାଉ୍ତ ମନ୍ମଷ୍ୟଷା ଏ । 

` ସେଦ୍ଧ ଆଳ ଅନହୁରଭ ଆଖିକ ଅଧ୍ବକାର କର ବସେ, ଗ୍ଟରପାଖକୁ ଗ୍ଟଦି 

ଭୁହାଇ ଭୁହାଇ ଦୁଆ ଦ୍ରଏ,—କାହ଼ିକ ସେ <ଠି ? ହେଇତ, ବେବୃୁ ଅବୋର 
ଖାଲ୍‌ ମଲ୍ମ ଲୋକଙ୍କ ଦଳ, ବୈଚନ୍ଧୟ ନାହି › ଷୃପ୍ତିଭା ନାହି, —ସଂ। ମାଠିଆ ଦଲ 
ଦଲ, ଗ୍ଵହିଲେ ବାରହୁଏ—କଛୁ ଘଦ୍ର ଅନ୍ତୁ ଏଥ୍ବରେ ସେ ଖାଲ୍‌ ଭଲିଉଲା 
ଦୁରଭସଛ, ଭାର ଆସ୍ଥାନ ବ ସହ୍ନଜେ ବାରହୁଏ । 

ଫେର୍‌ ଝଂଃକଲ୍ନଣି ସହସ୍ତଙସଣା ବଜୁଲୀ, ଥକ୍କା ହୋଇ ବହି ରଦ୍ରଛୁ 
ଆଜକା ସର୍ବେଜଜୀ । ପୁରୁଣା ନ୍ଲଦ୍ରେୁ ଅତ ନୂଆ । ମୁହଁ ଚର ବରଛ୍ତ ଓ ଣାନ୍ତ୍ରର 
କାଲ, ତ୍ଵବବନା ବକା ବକା, କଣ ଗ୍ଵହ୍ଦୈ ବୁଝେ ନାହ୍ଗି । କାଦ୍ଧିକର ଜ୍ଦଣ୍ବର ନାଗ, 
ଖାଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ରୁ ନା ଗୃଲ୍ତୁଟୁ ଫେଗ୍ଵଲ ଜେଲ୍‌ ଆପତ୍ତି ନ ଥଜ୍ରା, “ସେରବାକୁ 
ମନ ନାଡି ବସିରଦ୍ଧଛୁ ସେ କଣ୍ଢେଇଵିଏ., ସମ୍ମଭାକର୍‌ ଫୁଲକ୍ରମୃ ଢେଣ୍ଡ ଭାଲୁ 
ବସିବାକୁ ହ୍ରେବ । 

ଢଥାଷି ସେଦ୍ବ କଣ୍ଢେଇର ଅଖି ଜୁକୁ ଜକୁ ହ୍ରେଇ ଜଳତ୍ତୂଠେ୍‌, ଚେତନା 
ଜେଜେ, ମନେ ପଡ଼େ, ଶମ ନାହାନ୍ତି) ରଣଳବ୍ବବାବ୍ତୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ । 

“ଆପଣ ଅତ୍‌ କଛୁ ନେଲେ ନାତି ତତ, ମିସେସ୍‌ ଦାସ, କଛୁ ଖାଇଲେ 
ଜାନ୍ି—” 

ଓଂ, ବହଡୁଭ ଝାଇଦେଲ୍ନି ।”” ସର୍ବେଳନଜୀ ହରସିଦେଲ୍ମ ଚାର ନିର ଅତ୍ତ୍ୟସ୍ତ 
ଵସ, ଢାହ୍ଵା ଝେବକୁ ଅଆଲ୍ଅ କରେ । 
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5୪୭ ଦାନାୟାଣି 


ଅଧ ଗ୍ଵଭରେ ଅଞ୍ତ୍ର୍ଭୀର ସାଲନଆ ଜଦ୍ତ୍ର ଉ୍‌ଞ୍ଚିଆ ଏ, ଭଚଲ ଶଵି ଗୃଲ୍ଥାଏ 
କଲା କସରଗ୍ଵ ମେସ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ । କାହା ଉଲେ ମାଝିର ରାଲ୍‌ , ପାଣିର ଖାଲ, 
ଗଚ୍ଛର ଦରଗନ୍ତ ଉଙ୍ଗ। ବାଡ଼ ଗାର୍‌ ଗାର,—ଦହାଲ୍‌କା ଆଲ୍‌ଅର କେବଉବରଲ 
ଚେି ଜଵଠ୍‌ଆ ଏ, କେଢେଚବେଲେ ଜକଉ୍ଭ୍‌ସାଜ୍‌ଥା ଏ, କେଃଉବଲ ମିଙ଼ି ମିଡ୍ଜ । 
ସାଲିକିଆ ଅଣ୍ଟ୍ଜୀଜର୍ତ୨ ଭସାଣ ମେଘର ପର୍‌ ପର୍‌ ଷର ଭ୍‌ସର 6 ନେ୨ ଲବ ଲ 
ନାସୁଛୁ ଅଛୁ, କେଢେବେଳଲେ ଜାଲି, କେଃଡବେଲ ଥଅମ୍ବନ୍ୟମ୍ଭ ମରେ । ଗେହି 
ଅନ୍ଧୁପାଉରେ ପୃ୍ଯସର ଦୃଶ୍ଯ । ଏସବୁ ସଉ କି ଅପକ୍ତ୍, ସେହ୍ସ ଚରଞ୍ଚ 
ଅସସଜ୍ୟତ୍ତାରୁ ଫଲିତ୍ତ ହୋଇଛି ମାସଟା, ଲ୍ଟଗ ଅଛ ପର୍‌ରତ୍ତ, ସୁୈି ଅଉ ଅଚନ୍ଦ୍ର। । 

ନୁଝିଆ ଗଧୁରେ ଆଗପନୁ ହୋଇ ଗୃଲ୍‌ଛୁ ମର ଗଁ ଡ଼ି, ଆଗ ଗାଡ଼ିର 
ଷଡ୍ତରଦହ୍ରଛୁ ମିଷ୍ପର୍‌ ଶର୍ମଙ୍କ ଅଚେତନ ରକଜ୍ତାକୁ ଦେହର । ପାଖର ଥାଇ ଧଅଦାରୁ 
ଗ୍ଵହିନ୍ଥନ୍ଧି ରଣଳକୁବାରୃ, ପଦାରେ ସେ ମାସ୍ତା ଗ୍ଵହ, ଅଛ ରୟ, ସୁଣି ଅ୬ 
ଅରଦ୍ତୀ । ସେତ୍ୟରେ ବଡ ବଡ଼ ଗ୍ରଇ ସବୁ ଦୃଣ୍ୟ ନଭେଇ ଦେଇ ଜଡ଼ ଉଡ଼ି ଗୃଲେ, 
ଅଛାରଭତତରେ ଦୂରକୁ ଗ୍ୃହ଼୍ିଲେ ଦୁରରେ ଦ୍ଶଣେ କେଉଁଠି ଙକା ଆଲ୍‌ଅ ଭେଜ, 
ସୁଣି ସବ୍ଧ ନନ୍ଦ୍ରଯାଇ ନେଲମ୍ବ ଷଞ୍ତଯାଏ, ଆପଣା ମନର ବିଷ୍ର୍ଧ୍ତଭା ସେଥରଳ ଅଭତ 
ବଡ଼ ହ୍ରୋଇ ଆକାର ଧର୍‌ ମାଡ଼ ବସେ । 


ଏହ୍ଵ ତ ରଦଭ୍ତଵା ସହରର ଜ୍ବପକଣ୍ଟ,ଘଞ୍ଚ ବାଡ଼ ଧାଉ୍ତ ଧାଉ, ଚଦ୍ତରା 
ପୋଖସଗ୍ଵ, ସୂରୁଣା ଇଝଭଝି । ଉା ପରେ କୁମାର୍‌ ଫ୍ଯାକ୍‌ଃିମାନ, ସାନ ସାଜ 
ଘ ୍ବଉପର ମଣି ଷଗର଼ା। କୋଠା, ନେଲ ରସ୍ଥାତ ଚଦ୍ତୀ ଘର ସବଧ, ଚିନା ପଡ଼ଆ । 
କଭରେ ମିସ୍ନର ଶର୍ଖୀଙ୍କ ରକ୍ତାକ୍ୁ ଦେହ । ସେ କଣ ବଞ୍ପବ ? ଗ୍ରଭରେ ଗ୍ଵଲ ଖାଇ 
ତଥା କଣ ମଣିଷ ବଖସ୍ଚେ ? ତୁ ଏଭ ଆଉ କେଭୋଵି ଘଷ୍ଚା, ଢାପରେ କାଦୁଆ 
ମୁଦ ।ର | ସରୁ ମିନ । ସବ୍ଧ ଗ୍ରପ୍ପ । ଏହୁ । ଭସ୍ତାନକ ନିନ୍ତ ସ୍ତପ୍ଧ ଭରେ ମଲ ।ର ଧର୍‌ 
ଉଡ ଲ୍‌ଛୁ ଅବା ସେ—ରଣକଳ୍ୂ ଲୁହେମୃତଖ୍ର ଦତ୍ତ ! 

କେଡ଼େ ଚୁଧ୍ଗ୍ୃଫ୍‌ । ସରଧ ଶୂଜ୍‌ଣାନ୍‌ । ଭ୍ତଷା ନାହ୍ତି । ସ୍ଵବବନା ଘୂର ପୂଣ 
ସେ ରଆସେ ପୂରୁଣା ସ୍ଥାନକୁ—ଷ୍ଟଷା ନାହି । ଏ ସଭ ଲ୍ଲହେ । ଭ୍‌କ୍ଧଧଲ ଆଲୁଅ, 
ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ଦୃଣ୍ୟ, ସୃଷ୍ପସ୍ତ ଆକାର ଓ ଆଳୁର । କାହୁଁ ସେ ? ଅଜ ଅନାର 
ଭ୍ଵଜରେ ଗେ ଏ ରକ୍ତାକ୍ତ ମୁଦ ।ରର ଅଃଝୁୂଆର |! ମର୍‌ ଛୁଝଛୁ i 
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ଦଦଦାଜାଷାଣି ୨୪୭- 


ଦେହ୍ରର ଜାରୁଣ୍ୟ ଦେହର ସୌଦା, ଖରଗ୍ଵଭେଜରେ ପଅର୍‌ ଉଆଁ 
“ଝରଣାର ସେଣପର ଜୀବନର ଉୃଲ୍ତରାସ । କିଛୁ ଜାଦ୍ଵ , ଖାଲ୍‌ କାଲଗ୍ଟ ଜ୍ତ୍ମ୍‌ 
“କାଲ ଗର । 

ରଣକ୍ତ୍ଧବାରୁ ପାଗଲ ପର ଉତ୍ତମ୍ଭ ` ଆଖିରେ ପଦାକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ନରନ୍ତୟ ମନ 
"ଅଜଣାରେ ଆଷଣା ମୁଣ୍ଡବାଲସରୁ ଓର ଲ୍ବଗନ୍ଥ୍ଥଃ କାମିଜର ଗ୍ରର ଖୋଲ, 
:ଉଥାଡି ଶାନ୍ତ ନାହି, କରଣ ରସିଦୋଇ ଆସ, ମହ ଜଳୁରୁ, ଆଶ ପରାଣ ଖୋଜ 
"ଳଷ୍ ଭି , — ଓଃ ଓଃ, କେଜେବେଲେ ସରିବ ? ଆଉଭ୍‌ କେତେଚବେଲ ୨ 

ନଗ୍ରଝିଆ ଗ୍ଵସ୍ଥା । ମର ଆଲ୍‌ଅ ପଞ୍ଜ ଘରସ୍ମାନଙଂ ହରତାର ଦୁଆରଥ୍ହି 
'ଅରଷ୍ଟ୍ାର ହୋଇ ଝ'୫ଳ ଉଠି ଷନୁନୁ ଧାଲି ପଲୋଉ୍‌ଛୁ ଗାହସ୍ାର୍ଜୀଙ୍କ ଜି ଲେଖା 
ସଂଲକ ଚଦ୍ଦି ହୋଇ ପୂଣି ଷଚ୍ଥରେ ନଭ୍‌ସାଦ୍‌ଛୁ । ଚରା ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ତୋସାଜ 
“ବେଗରେ ମାଡ଼ ଆସୃତୁ ଆପଣାର ଚତ ଜୀବନ, ବ୍ୟାକୁଲ ଭା ବଢ଼ି ସାଉ୍‌ନଥଟ ସରେ 
ଅବା ଆଷଣା ଘର ଦୁଆର ଆଗରର୍‌ ନିଜ ନ୍ଚରେ ଷ୍ତ୍ଝିଯାଦ୍‌ଚନ୍ତ୍ତ ଡଙ। ବୋଲ 
ମାନ୍ସନାଦ୍ର । 

ଏହୁ ବ୍ୟାକୁଲ ଦୁଃଖ ମର୍ଦ ରେ ୍ଭନେ ପଡ଼ିଲ୍ଭା ସଗ୍ଵେଳ୍ଚି୍ଚା। ମଳ ଅଞ୍ଜସ› 
—ସେ ଆଜ୍‌ ଶୀ ସଙ୍ଗେ ମିଣି ଦୁଲ୍‌ ସିବ ଜାତି ଶଥି ସ୍ବରରେ ଵେସ୍‌ ଖେତ୍ନବ 
ଜାନି ପଉ୍ତରଦ୍ରଛୁ ଏହ ଅଚେଉନ ମୁଦ୍ଦ।ର,¬ସେହ୍ସ ଆବୋଣ ରଖି୍ଭ 
-ସରୋଳମନୀକୁ । 

ଚମ୍ମଳ ପଞ୍ଲେ । ଶର୍ମୀ କଣ ବାଦଲ ହେଉ୍‌ଚନ୍ତ୍ର । 

ସଚ୍ତେ ଅବା ତାଙ୍କ ନ କଥା ଜାଣି ପାରନୁ ତ ! ରଣଳ୍ନତ୍‌ବାକ୍ୁୁ ଗ୍ଵେର ଷର 
-ଗୃରଆଡ଼ଲୁ ନିଘା କଲେ । ଏ କଣ ? ଗୋ ଖାଏ ଆସ୍ରଗ୍ମାନ୍ଧ । ଗୋ ତ୍ଜସ୍ତ । ଝାଲ 
ସିଂଝିଆପୂଛୁ । ଦୂରରେ ନଭ ଜଉ ଯାଉଛୁ ସର୍ବେଲଜୀ । 

ସରଧ ମିଥ୍ଯା । ଉ୍‌ସ୍ଟ ବି ମିଥ୍ଯା । ପନ୍ଥ ମ୫ରରେ ସେଉତ୍ଚାନେ ଆସୁଚ୍ଥନ୍ତ, 
ମେମ୍ପାନେ ଦେଖିନ୍ଥନ୍ତ। ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ବ ଲେଇ ବଳେଇ ରଣଳିଲ୍ଧୁ କାରୁ ମନେ 
ମନେ ଶାଣ କର ସେଷରକ କହ ଲଗିଲେ, “ସୁ କର୍ଦେଷ, ମୁଁ ଦସ ନୁ । bv 
:ସେପରକ ଅଭ୍ ଯୋଗ କଏ କରୁଛୁ ଅ୍ହାମ୍ହି, ମହ ପାଖେ ଭଚ୍ଚ ଲୁଖ୍ଷେଇ, 
:ମଜର ସଦୃ ବଳ ଏକାଠି କର ଘେ ଉଦ୍ତ୍ର ଦେ ଛନ, ¬ “ମୁଁ ଦୋଷୀ ନୁ 
ମୁଁ ଦାସ୍ତ୍ରୀ ନ୍ଵହୈ ।”” 

ଦୋଷୀ ନ୍ଲହୈ ! ସଂଯ ଶୃଭ୍ରୁ ଆପଣାକୁ ଆପଣାର ସ୍ତର । ନ୍ଵଭ ଭଲେ 
ଭଲେ ଆଖିଦରଣା ସୂଲ୍ତ ସେତେ ସଦ୍ଧ ଭବୁ ଭୁ ଷ ଡ଼ ଛଡ଼େଇ ତ, ପଛ ମଃରରେ 
ସେମାନେ ଅନୁ, ସେମାନେ ଦେଖିନୁ । ଶୀ ସାହ୍ରେବ ହୋ ବନ୍ଧୁ ଝି ମୁ ଭ୍ଵଠଲଲ 
ଜେଇ ବଦେଞୁଥିରଲଲ, ଭାର ଓକନ, ତାର ଗଢ଼ଣ ପର୍‌ୱସ୍ତୁଲେ । ବନ୍ଧୁ କରର ଗୁଲି 
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୨୪୮ ବାନାଘପାଣ୍ରିଂ 


ଅଲା, ସେଙ୍‌୍ଡିଖା କମିର ଦୁଗୁଲି ଯାଇଣ୍ଚଜ୍ମିଃ ହ୍ୁଠାଭୁ୍‌ କେମିର, ଘୋଡ଼ାରେ ହ୍ବାଉ 
ଷଡ଼ଗଲ । ““ଦନ୍ଧୁକ ଲୋଡେଡ୍‌ ଅଛୁ ସାର ¬” କହୁ କହୁ ଗୋଖଏ ବିକ 
ବଖ୍ରୋରଣ୍ଟ ଗୋଝଏ ଦେବ ଦୁର୍ଘଃଣା, ଗୋଃାଏ ଅକ୍ସିଡେଣ୍ଟା । ଓଃ ¦ ଢା 
ପରେ, ହା ଭଗବାନ, ନଦେ ।ଶକୁ ଶାସ୍ଥ ଦରଅ, ଏଦୁଷର ଭ୍ଆଅ ଅକାଲ ମୃତା ! 
ଶର୍ମ ସାହ୍ରେବ ' ଦେବଭଭା ପର୍‌ ଲେକ, ଅଃ । 

କାହି, ଆଷଣାର ବ୍ଯ୍ତଦୁ ସମ୍ର୍ଥନ କରୁଜାହ୍ି ଆପଣାର କଥା । ରକ୍ତ 
ଥାଣି ସାଝିଯାଉ୍ତଛୁ । ସ୍ଥାଣରେ ଉତ୍ । କାଦ୍ଧିକ ବକ୍ୁକରେ ଗୁଲ ଥୃତ୍ମ ୨ କଏ 
ରଖିଥଲ ହେଠି ୨ କାହିକି ଭାର ସେଙ୍‌ଝିଖା ଖୋଲ୍‌ ଯାଇଥଲା ? କାଦ୍ଧି କି 
ମଜରେ ଅଲା ଲୁକୂହୁଳୀ ପ୍ରଖକ୍ଷା ? ସକାଳ, ସେ କଂଣ ଘାଇ ନ ଥମ୍ମ ସଞ୍ଜର 
ସୂଚନା ? ଦୁରରେ ହରେଇ ସର୍ରେଜଙ୍କର ଚ୍ରବି । ଶର୍ମ ହ୍ଦେବଂ ଗୃ ଧ ଣ୍ଧଗାଲର 
ଖାଦ୍ୟ, ଓଃ କ ଭଙ୍ଗ ! 

ହେଇ, ଡାକୁରଖାନା । ମଃର ଠିଆ ହେଲ । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଦେଇ 
ଗଲେ ସମ୍ପଷ୍ତେ | ହର ଠା୍ତ ବ୍ୟସ୍ତତା । ଶର୍ମଙ୍କ ଶଗ୍ବର ଷ୍ଟୋଚର ରେ ବୃଦ୍ଧା ହୋଇ 
ଲଅହେଲ । ଧୋବ ସରସର ଘୋଡ଼ିହୋଇ ନସମ୍ଭାନେ, ଧଳା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଗମ୍ତବୀର- 
ମୁଁ ଡାକୁରମ୍ଭାନେ› ହହି ଝେଲର ବଜୁ୍ଧବତ୍ଗାଃ ସରୁ ଅଲିକ, ସଦ୍ଧ ସ୍ବଷ୍ଧ। ସେହି 
ସ୍ପପ ଭ୍ଭତରେ ଶର୍ମ ବଲଲବଲେଇ ଉଠିଲେ, ବକୃତ୍ତ ଅଞ୍ପ୍ମ ସେ ଭ୍ଵଷା› 

ଓଃ କଙଧନଦଦଅ, —କଦହୁଦେବ ବରୀଦନ୍ତ୍ର ଦାସ୍‌ଦ୍ଧ୍‌ ମୁଁ ଭ୍ଵଲ୍‌ ନାହ୍ରି, 
ତାଙ୍କ ପାଲି ଲେଖି ଦେଇଛ । ମୋର୍‌ ଲେଖାରେ ସେ କୃମ୍ପନ୍ତର ବଡ଼ ସାହ୍ରେବଂ 
ହଳେ ଦେ; ମୋର ଲେଖାରେ ତ.କଁର ଗମୋହନ । କହ୍ଧବ ନା ୨? ଫେର ରୁମ 
ଆସିବ, ନଶ୍ସ୍ତ ।”” 

ମୁଢ଼ି କେମେଇ ରଣକତ୍‌ବାକୁ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ । ଏହ୍ସ ଶମ । 
ଅତି ରଜ ରଦ୍ରଛୁ । ଅଜ୍ଉ ଶବଦ ନାତି । ଏ ଇତ୍ତା ନା ମୁଦ ର ! ଡାକୁରମାନେଂ 
ତାଙ୍କର ଚୁର ଉପରକୁ ଟ୍‌ ଙ୍କି ରଦ୍ଦ ଛନ୍ତ । ସଦ୍‌ ନସ୍ତବୁ ୨ କେବଲ ହ୍ରସ୍‌ଡିଝେଲର 
ଷଙ୍ଗାର ଝଦେ । ବାହ୍ବାରେ ସେଦ୍ର ର୍ଭି ! ବେଶି ଅନାର ମ୍ମଗୁଛୁ । ସରୁ ମିଥ୍ଯା, ସ୍ସ 
ମୁଷ । ତାଦ୍ରାର ଭତ୍ତରେ ଦମ୍ଭ ଦ୍ରୋଇ ଠିଆ ହେବାକୁ ହ୍ରେବ ପଥର ଅର । କନ୍ଧ 
ନଜଠ୍‌ ନ୍ଧାଦ ମିନୁନାହ଼ତି । ଭ୍ତ୍ତରେ କାନ୍ଥ ଅଡ଼ଛି, ଅତଡ଼ା ଛୁଣ୍ଡୁଛ, ସରୁ ଦବ 
ସାଜ୍‌ଛୁ, ରରୁ ଟୃଣ୍ଣା ହୋଇଯାଉଛି । ଏ କଣ ଜୀବନ ? ଏ କଣ ଉସ୍ଟ ୨ ଏ କଣ 
ନନ୍ତ୍ରଣ ? ଅଦି ଝେକଲେ ରଶ୍ଵଚ୍ଥ¬ ରରୁ ମି › ସରୁ ସୁପ › ବାହୁରେ କ ଅନାର ₹ 
ଯମ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ବବ ଜେଲେଇବନ କ ସୂହର ବଞ୍ଚଦୁଏ । ନଜେ ଥାଇ ବି ନ ଅମ୍ବ 
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ଷର । ଖାଲ ଭୃଲସିବା, ପରଣାମରେ ଭ୍ଵଗୀ ଲ୍ଲହେ, କର୍ମଝଳରେ ବନ୍ଧା ନ୍ଲତୈ © 
ଅନଛାରରେ ମିଶିଯାଇ ସମ୍ସ୍ତ ଖଲସିବା,—୍ଷଦ୍ବ ଜାନ୍ତି ଦୃଙ୍ଝି ଜାଦ୍ରି୨ ଅଗ ନାଙ୍ଵି 
ଷନୁ ନାହତି । ଚ୍ୃର୍ତ କର ଉ୍‌ଠ୍ଛି ଦେଦ୍ର ଗୋଷାକ, ଝଝଣଵେଇ ଦ୍ଵଠ୍‌ଛ ବଦ୍ଧ ସ୍ଥାସ୍ଟ- 
— ଖାଲି ଚେଢନା ନ୍ଲଦ୍ଦୈ ଅଭ୍ତ ଚେତନା, ଷବଜ ବ ଚୁ ଅତା ଲଗାଏ ¦ 
ଷବନ ବି ଅଘାତ୍ତ ଦ୍ଧ ଏ ଗ୍ଵେଗକଜିର ବଚ୍ତକ଼ ଜ୍୍‌ଷରେ । ମନେ ଷଡ଼ଛୁ ତ, ଆପଣା 
ଭଡରେ ଖୋଲୁ ରୋଵିଏ ନୂଆ ଯନ୍ତ୍ରଣର ଧାର । ଘୋଡେଇ ପକେଇବାକୁ ହେବ 
ଲ୍ଚେଇବାକୁ ହେବ. ସାଉପରସ୍ତ ତାଳି ଚଲେ ଚଲେ । 

ଭଥାଥି ଜୀବନରେ ଦାଗ ଲଗିଛୁ ? 

ଦ୍ତବବ ଲଗରଲେ, ଶର୍ମୀ ଚଂଙ୍ଗର କଣ ? କେଭେ ଶର୍ମୀ ନଭ ହବୁ ନନ୍ତ୍ର । କଏ 
କାହାର କଣ ? କାହାର କି ସାଏ । 

ଘେଜଲ୍ତା ଯଦ୍ଦ୍ର ନ <ଦ୍ଧ ବଶ୍ଠାସ ! ମଜ ଘେନ୍ଲ୍‌ ନାଦ୍ଧି । କଷାଲରେ ଆ 
ଦାଗପର୍‌ ଇଁବନ ଜ୍ଵପରେ କଳଙ୍କର ଦାଗ । କାଲର ସକାଲ ଅତ ଅର୍‌: 
ସକା ପର ହଢେଜ ଲରିବ ନାଡ଼ି । ଜନ ହେବ ନାହି ର୍ରେଗମୁକ୍ତ । ଓଃ ! କା 
ସମ୍ତ୍ରଣା ! 

ଗୋଵିଏ ଗର୍ଜନ ଶୁଭ୍ଳଛୁ । ଏଇ ରକ୍ତାକୁ ଦେହ । ଡାକ୍ତରମାନେ ବ୍ୟାକୁଲ 
ହୋଇ ଗୃଃି ରଲ୍ତ । କଏ ସେ < ପାଖ ସେପାଖ ଦତ୍ରଡ଼ ଧାପଡ଼ କରୁ ଛନ୍ତ୍ର । କଣଂ 
ଏମାନେ ଣର ? ଢର୍ଣ୍ଠ ପାଖେ ଗୋଃାଏ କଣ ଡ଼ ଘଡ଼ ଶଦ୍ଦ କଳରୁ ଷାଣି, 
ସରଳବେଲେ ସେଷର ହୁଏ । ଚାପରେ ସବ ମୁଁ ର ! ହେଇ ତ; ହେଦ୍ର ଶମ ଶୋଇ 
ରଦ୍ଦ୍ରଛ । କନ୍ଧ ଶର୍ମ ଜାତି 


ରାତ ଘର ଖବର ଅହି ଗଲା । ସେମାଜେ ଅସିଲେ । ଧାର ଲଗିରଦ୍ଧଲେ 
ଲୋକେ ଅଧର୍ବଚଦଧୁ ଦ୍ଦନ ଦ୍ଵି ଗହ୍ର ର ଯାଢେ। ଝାଲି ଦଲ ବାଳି ଡ୍ତରଖାନା 
ପଡ଼ଅ'ରେ ମେଳା ବସେଇବା । ବଝରଗ୍ଵଏ ବର ବ୍ଦଣ୍ଚଥ୨ ଅଗରୁ ଅସିଥ୍ବବା ଲେକ 
ପନେ ଅସିଥଵବା ଲେକକ୍ସ ଅଙ୍ଗ ଠି ଦେଖାଇ ଟେନଦ୍ଦ୍ର ବଝର୍୍‌କ ଚଦ୍ରେଇ ଦଦଏ। 
ପନେ ଅ ସିବା ଲେକ ଚନ୍ତ୍ବୀର ହୋଇ ଟେଦ୍ଵ ଘରକୁ ମିଲଳନ୍ତିଏ ଅନେ ରହେ । 
ଝାଲ କାନୁ, ତା ଜ୍ପରେ କେଢେ ବଷର ଝର୍‌ ବରଷା ନବ ଅଙ୍ଗିନ୍ଧୁ । ଭଵଚରେପ ୫ 
ଧୋବ କକ୍‌ କକ୍‌ । ଗୋଖଏ ଦୁଅରମୁହି। କବା ବହେ ଅଛୁ । ବେଦ ଅକୁ 
ଚୁଷି ମଜେ ମନେ ଗୋଃାଏ ବିର୍ଵଝିକାର ଛବ ଅଙ୍ଚିନେବା ଇଂଞନ୍ତାର ମ୍ବତାରେ 
ଗେବାଦ ହବବ୍ଲପ ବେହ୍ନ ଶିର ଶିରେଇବା, ଏବ ଟକକୋର ଗ୍ୃହାଣୀରେ ଚଦର ବା ୮ 
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ଗୋଝାଏ ବରା୫ ସଭ୍ୟ ଅଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁ ଇ ଦେଲ ସେତ୍ର ମିନଳଵତିଏ ଦବ ମିନ 
ଶମ୍ବୀର ହୋଇ ନଟ୍ାକ୍‌ ଦ୍ରୋଇ କନ୍ଥ ଷ୍ଵବବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରବା । ଜ୍ାପରେ 
ଜଁବଜ ନଜକୁ ବିକାଣ କରେ, ମୃତୁ ଆଗରେ ପ୍ରାଣ -ସ୍ଥାଚୂର୍ଧଂ ଚେତଉ୍‌ପର 
ସଲ୍ମ୍ପର ଜ୍ଵଠେ । ଦେଖିବା ମ୍ଭେକ ପଚ୍ରଲୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଇ ଦଲରେ ମିଶେ, ପାନ ଖାଏ 
ବା ଧୂଆ ପିଏ, ରୁଣ୍ଡ ଖୋଲେ । 
ମେହ୍ଵ ଦଲରେ ସେଠି,—ଲାଗିଛୁ ଝଷଝାପ୍‌ । ସେଦ୍ସ ଆଲ୍ବେଚନା ପଡ଼ିଛୁ 
ଯଦା ଦାସ୍ତିଭୂର ଳଷେଧ ମାନେ ନାହି । ମନ ଖୋଲି ଲେକେ କଥା କହନ୍ତି । 
ସେ ବର୍ବରରେ ସତତ ଅଧ, ମିନୁ ଅଛୁ, ମନଗଭ଼ା ଅଉରଙଞ୍ଜ ଲବ ଅଛୁ, ଶୁଣା କଥା 
ଅନୁ, ଅଲୁମାଳ ଅଛୁ—ଏକାଠ ମିଥି ଦଲର ବଣ୍।ସ, ଅଦାଲଉ୍ର ରାସ ନୁହେଁ । 
-ସେହଵ ବଣ୍ଟାସର ଗଡ଼ଇ ଭଵଷ କରଣୟର ପଡ଼ି୍ତ୍ଭ ରଣଳଉ୍‌ କଥା, ବଲୀଦନ୍ତ୍ର କଥା, 
ଯରେଳକମୀ କଥା , ଆଜ୍‌ କେଚଇେ କଥା, ଆଥଣାର୍‌ ମାଠିଆ ସେହୁ ବଶ୍ଟାସସିକ 
:ନଷ୍ପର୍‌ିରେ ଭର୍ବିକର ଫେର୍‌ଗଲେ କେଲେ ଲେକ । ଜଣଜଙଵିରେ ଚହମ୍ ଗଲ୍ଭ 
କଥା । ପ୍ରକ୍ଯେକ ଲୋକ ଶତ୍ଚୀ ବଷସ୍ବରେ ହୁଠାରୁ୍‌ ସଚେଉନ,ୁ ଶର୍ମ ପଭ 
ସହାନ୍ସଦୁରଣୀଲ । ବଞ୍ପୁଥାଇ ସେ ଥତ୍ଭ ଅଚତ୍ରାଡ ଅଭ ଦୂର୍‌ ମର୍ତଯାଇ 
“ସେ ସେଥର ଅଭି ନକ? , ଅଭି ଆପଣାର । ସ୍ଚସ୍ତେ ତା ପାଲ୍‌ ତ୍ଵରୃଚ୍ରନ୍ତିୟ ସମ୍ମସ୍ତେ 
ଆହା କହୁଚନ୍ତ୍ । ଚାର ନଚ୍ଚାନ୍ତ ଘର୍ବେଇ କଥା, ସେ ବି ସତେ ଅବା ସାଧାରଣ 
ମର୍‌, ଭାର ସୁଖଦୁଃଖରେ ପଦେ କହ୍ଧୁବାକୁ ସମ୍ଭସ୍ତେ ହକ୍‌ଦାର ; ସୂଣି ଜୀତ 
ବାଲ ଦେବାକୁ ସେ କଣ କରଥ୍‌ଲେ କଣ ହ୍ରୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । କାରଣ ସେ ମରନ, 
ସେ ଖାଲି ମୋଃଝ।ଏ ନା, ଗେ ଝି ଏ ମଣିଷର ରୁ ପକ, ଜଣେ ଜଣକ ସର୍ବ ରେ ବାଡ଼ 
ପକାଏ ସେଉ ରକ୍ତ ମାଂସର ଦେହ୍ଦ, ସେ ଭାଲୁ ଭ୍ବରିଦେଇ ହ୍ରୋଇଛତୁ ସମସ୍ତ ଙ୍କର । 
ଠିକ୍‌ ବେଳେ ଇଞ୍ଜ ନ୍‌ ଗୃଲ୍‌ଲା, ଫ୍ୟାକର ଉ୍ସ୍ପାଦନ ଆରମ୍ଭ କମ୍ଭ ଅଫିସ 
ଯାଉ ଘାଡି ହେଲ୍ଭା କାରେ । ଳଜ ଵେଚୁ ପାଖେ ସେଟା ସେଟା । ବଲୀଦନ୍ତ 
କାମ୍ଭ କରୁଥା ଏ । ଠିକ୍‌ ଗୋ ଝା ଏ ବେଲେ ପ୍ରଧାନ ଅଝିସରୁ ଝେଲଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିୟ୍ଭ ଆଜି 
ଛୁଝି । ଅସ୍ରେ ମିଝିଂ ହେଲା, ସାହେବ୍‌ର ଯୁଗଭ ଆସର ସୁଭରେ ଉନ୍ମମିନଙ୍‌ 
ଠିଆ ହୋଇ ଦଶମିଲ୍୫୍‌ ବନ୍ଧୁଭା ଶୁଣିପଫାର ଅକାଲ ବୁଝି ଉ୍‌ଫଷ୍ତେଗ କରିବାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଫେରଗଲେ । 
ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ଲେଜ୍‌ ଝି ଅସିଲା । 
ନରୁଝିଆ ଘରେ ଖ୫ ଉ୍୍‌ପରେମୁହଁ ମାଡ଼ ସର୍ଵେଳମୀ କାହଛୁ । ଭାର 
ିଠ ସେପରନ ଲହଡ଼ ଭଗ ଭୁ । ବଲୀଦ୍‌ ସେ ପାଖକୁ ବ ଗଲାନାହୁ । ଅନ୍ଗ୍‌ 
କଲା ମୁଣ୍ଡି ଭ୍ଢରେ ଭାର, ଅଲ୍ଧର ଭ୍ଉରେ ଦାହ୍ର । 
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ଏଦ୍ବାନାୟାଣି ୨୫୧ 


ଏଇ ଘର ଢାର, ଏଇ ଜାର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଏକୁଝିଆ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଦୁଇ ଦ୍ରା୍ତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଗ୍ ଦେଇ ଉଲକୁ ମୂଡ଼- 
ଏ6ପୋଭି ବସି ରଦ୍ଦ୍ରମ୍ଭ । 


ସଗ୍ବେଳ୍ମୀ ଘରେ ଥାଏ, ସ୍ୋେଖେ ଏଇ ଆଡ଼କୁ ଲୋକ ଅଜେଞ୍ଚି ଅନେ 
ଯାଅନ୍ତ ¦ ଦୂରରୁ ଅନୁମାନ କରିପାରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କୁରୁ ହ୍ରଲ୍‌ ତାଙ୍ କଥାସ୍ତ୍ରଖା, 
ମୁଣ୍ଡି ନ୍ଲୁଆ ଏ । 

କେର ରୁଣ୍ଡ ଫିଝେଇ କନ୍ଧୁ କହେ ନାହ୍ବି, ଥାଗି ଭ, ଆପଣା ଦୁଦସ୍ତ 
ଭୁଉରକୁ ଗ୍ଵଦ୍ତିଲେ ଆପଣା ବ୍ରଷସ୍ତରେ ଜଗ ଡଯାକର ଅକୁହା କଥା ସରୁ ଶୁଭା ଏ, 
ସରୁ ଜାଣିହୁଏ । ଗ୍ଵଷାର ସେଦ୍ର ଛବି, ସେନ୍ଦ ଅର୍ଥ, ସେହ୍ର ବେଗ । ମଜରେ 
ଯାଗଲ ଲାଗେ, ଏ କଣ ? କଣ କାଡ଼ାର ସେ କରଛୁ ? ଦୁଆ ର ର୍‌ କାଦ୍ିକ ଏ 
-ଆନୋଶ ? କାଡ଼ିକ ଏ ଦୋଷନ୍ଦ୍ରଆ ? 

ଦୋଷଦ୍ରଆ ଦରି 'ଭ ? ଝସୁରୁ ଖାସୁରୁ ୫ସୂରୁ ୫'ସୂରୁ ସହସେ କୋଣ ଭୂଣ୍ଣ- 
-ବାଇଦର ଧେଣ୍ଡ ରା, ଗାଁ କଥା ମଜେ ପଡ଼େ, ନକର ନୁଢ଼େ ଆଉ୍ଵମ୍ମାନଙ୍କର । 
ଏକେଉ ଦୂର ଦୁରର ବାରତା ପବନରେ ଭ୍ତ୍ସିଆସେ, ପାରୁଆ ପରି ଝିଲି ପୃଧ୍ଯସବରରେ 
କରୁ କେଉଁଠି ନରେ ନାହ୍ତବି ଲ୍‌ଚଚେ ଜାନି ପବନରେ ମିନି ଶଦ୍ଦ ଦ୍ାଦ୍୍‌ଆ ଣୁଭେ 
ନେ, ¬ ଶୁଭ । ଗାଁ ଯୋଖସ୍‌ରେ ଜେଲ ଷଞ଼ିଲେ ଲହଡ଼ ଉରିର ଭଉିର କୂଳରେ 
ଆସି ବାଜେ । କଥା ଚହ୍ରଲିଯାଏ › ଲ୍ଚେ ଜାଡ଼ି, ଓଃ ! 

ଭାର ସହେ ମନ ପ୍ରମାଣ ଦେଖ । ସେ ପାଖେ ଷଣୁଡ଼ାକ୍ତର ବାଦୁଙ୍କ 
ସର୍‌ ହୁତାରେ ଭାଙ୍କର ସ୍ବ୍ରୀ ଏହୁ ଆଡ଼କୁ ଅନଇ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତ୍ । ଆପନ୍ତ ଜାରି 
କାନ୍ଧିକ ? ମନେ ମନେ ହ୍ରସୃ୍ବବେ ନଣ୍ଡପ୍ତ । ସରବନ ଭ୍ଵଲି ସାଇଛ୍ୁ କଙ୍କ ପାଖେ 
'କ୍ଲବରୁଣା ଶିଖୁ ଶିଖଝୂ ସେ ଏଠା ଗ୍ରଡ଼ ଅନ୍ୟ ସ୍ତରକୁ ଉ୍ଵଞ୍ତ ଯାଇସ୍ତତ୍ଭ ସେଦ୍ଦନ୍ତୁ କାନକୁ 
'ଷରୃର ନାହି ଆଉ୍‌, ସେ ବି ଆସିଲାହାନ୍ତ । କେନ୍ଦୁ ଆସନ୍ତ୍ର ନାଦ, ମିଲି ନଲ୍‌ ର 
ସହଜେ । କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ ପର୍‌ କରଦେଲେ ! ସରୋେଜମୀ ଭ୍୍‌ଲ୍‌ସାଇଛୁି ସେ ନକେ 
ଆଉ୍‌ “ସମାକ” ଅଞ୍ଚଲକୁ ବାହ୍ରାର ନାନ୍ଦୁ , ଏଠା ସମାଜରୁ ଦୁରେଇ ରଢ଼ୁଛୁ ଅଧେ 
ଆପେ । ମିଲ୍‌ ଚଠି ଲେଖିଲା“ ଆଉ୍‌ ରୋଜ୍‌ କହୁବ ଜାଦୁ ରୁମକୁ, ଭୂମେ ମୂରି୍‌ମନୁ 
“୧ ସୁରେଜ୍‌' । ଭମର ଜଣ୍ଡାପା୍‌ ଧନ୍ଯବାଦ ଳଙ୍ସ ପଟ କଭଆାପି, ହେ ବନ୍ଧ › ବଦାସ୍ତ ।”” 
କଣ ଢଂର ଅର୍ଥ ? କଣ ନ୍ଲହ୍ଦୈ ¦ 
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ସଦ୍ଧ ଧନେ ଅବଚଲିତତ ନଉ୍ତାଇ,— ତାର ମୁହଁକୁ ଅଜେଇଲେ ଭାର ସିର 
ମୁଖା ପଚୁଅଡ଼େ ସେବ ଏକା ଦୋଷନ୍ଦ୍ରଆ ଯୋଜନା ଖଝେନୁ୍ଚଗ୍ବ ଷର ଢ୍ରାଲୁ ଲଗେ ।' 
ନିଚାଇ ବି କବବୃ୍ୟବ, ଦୋରେ ହା ବସାଉ୍‌୍ବବ ¬ କିଛୁ କହୁନାହ୍ତ ସିଜା ' କହୁ 
କହୁ କେମିର ଦ୍ରଶୁବ ଚାର ମୂହ ! କ ବଭସ ଉଞ୍ଞାସ ¦ କ ଅଶ୍ରୀଲ ଭଵକୁଝି ! r 
କଲ୍ନା କର ଦୁଏ । ସରେକଙ୍ଗ ଗିରଶିରେଇ ଉଠେ । ସେମିର ମେଞ୍ଚଡ଼ ଚୁଆ ହର୍ଷ 
କ୍ର ବୃ ଲ୍୍‌ୟବ ସତ୍ତ ନିନ୍ଥ ସାହ ସାନ୍ଦ । ଚୁପ୍ସଇତ୍ତାନ୍‌ । ଅ-କଥାରେ ସଗ୍ଲେଜଙ୍କ' 
ତାକ ଗାଳି ନ୍ଦ, ବାରମ୍ବାର ରଡ଼ ଚ୍ରୁଡ଼େ ! ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଗିଠିରେ ଗୁମ୍‌ଗାମ୍‌ ବସେଇ: 
ଦୁଅଲ୍ତା; ¬ ପୂଣି ଡର ମାଡ଼େ ବଳୀଦନ୍ତ୍‌କୁ । 

ତକୃଧତ୍ତରେ ଡର ମାଡ଼େ । ସତ୍ତେ ଯେପରି ଗେଃମ୍ଗାଃମ୍‌ ସେଦ୍ସ ସାଳନଂ 
ମଣିଷ ଓ ସେ ଏକା ଘରେ ବହ, ତାର ପ୍ତହଘ୍ଠୀ ସେଦ୍ଧ ଗେଃମ୍ଗାଝମ୍‌ ଲୋକ 
ଜେ, କହୀ କରଛୁ । କଣ କିତୁ ଉଙ୍ଙ୍ଗର କଥା କର ବସିବ । ଗ୍ରୁଭି ଦମ୍‌ ଦମ୍ଟୁ 
ପଡ଼େ । ମୁହଁକୁ ଗୃଦିିଁଲେ ରକ୍ତ ଶୁତିଯାଏ । ସେ ଦ୍ରଶେ ଅଭ ଗମ୍ଭୀର, ଅତ କାଷ୍ଠ 
ବ୍ୟସ୍ତ । କଥାଷ୍ତ୍ରଷା ହ୍ରେ ବାକୁ ବେଲ ଜାଦ୍ଧି। ଗ୍ଵଭିରେ କୁଆଡ଼େ ସାଏ, ଡେରିରେ 
ଫେରେ, ଅଧରଗ୍ଵଭ ସେପାଖେ ୫ଥି ଆଲ୍‌ଅ ପାଟେ ମୁହ ପୋରରହ୍ୁ କାମ କରଯାଏ 
ସରୋଜ ବିଚ୍ଛଣା ଧର ଗାଲେଇ ପଉ ରଦ୍ରଥଲ୍ ବେଲେ ଦେଖେ “ସେ” ଆସିଲେ,.- 
କର ଲେଉ୍‌ଵେଇ ପଡ ଚଲେ । ଥାଇ ଥାଇ ଦ୍ରଖ ଗୋଶଏ ସୀଘଶ୍ବାସ, ତା 
ପରେ ନଦ । ହୁଏତ ଏଇଆ ହ୍ରେଉ୍‌ଥ୍ତଲ୍ମ ଅଗେ ବ, ¬ ବଲୀଦର୍‌ କାମ୍ଭର ମଣିଷ । 
ନଜ କାହ ଘେନ ବ୍ୟସ୍ତ ଆଏ, ସ୍ଵୀର କାମ ବଷସ୍ଟରେ ମୁଣ୍ଡ ଫୁରେଇବା ଦ୍ରରକାର > 
ମନେ ପଡ଼େ ଜାହ୍ତି । କ୍ତ ବଞ୍ଚି୍ଭଥାନ ଅଥ କର ସଗ୍ଵେକମୀ ଭ୍ତ୍ରଭୃତ୍ଧଟ — ଏ ୟାମୀ 
କେମି୍ତ ଭନେ.ମଣିଗ୍ତ । ସେ ଜାଣି ଜାଣି ଗନ୍ତୀର ରଦ୍ରଛ୍ଥ କଣ୍ଠ ଦେବାରୁ , ମଜ୍କା 
ଖେଜନ୍ତୁ ଝାର୍ମି ପଡ୍ତବାକୁ । ବାରମ୍ବାର ସରଳ ଭନେ ମନେ ଢା ବରୁକରେ ଗଡ଼ 
ଠିଅକରେ ଆସ୍ଥରସ୍ଥା ପାଲି ସେତେ ଦ୍ରଂଥକ ଠାଣି, ସେତେ ପ୍ରକାର କଥାର 
ବଜବାଣ ଦାଲ୍ତି ନକୁଵି ରୁମ ଠିଆକଣ › ଲଙ୍ଗଡ଼ ସଲେଇ, ନଖ ବାହ୍ରାର କରି 
ବଲେଇ ସେଷର୍‌ କୁକୁର ଆଗରେ ସଣସ୍ତ୍ର ସଚେତ୍ତ ଆତ୍ତରକ୍ଷକ ହୁଏ ସେନହ୍ରପର,— 
କନ୍ତୁ ସର୍ବେଜଜୀ ବଳୀଦନ୍ତକୁ ମୂହାମୁହ୍ରି ଗ୍ଟଦ୍ତି ପାରେଜାଦ୍ରି, ବଳୀଦନ୍ତ୍ ବ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଦ୍ର ଏନା ମୁକ୍ରର । କାର ଶୀତଳ ଜ୍ବଷେଷା ଭତସ୍ସ ଭ୍ତପୁଜାଏ । ସଘେଜଳୀ ଜକୁ 
ମଲ ଅନ୍ଧଭବ କରେ, ¬ ଭାର ବକ ଶ୍ତର୍ ପଡ଼ୁ, ଶେଗାଣେପ ସେଦ୍ ଉଙ୍ଗା 
ବ୍ଯର୍ତଡୁ ଦ୍ଧ ଭାର ଅଶ୍ତପ୍ଟୃ କଣରେ ପଞ଼୍ ଆପଣାର ତ ଆପଣା କଭରେ ଗଟ୍‌ 
ହେବାକୁ୨ କାନ ଡେରବାକୁ . ତରଂ ଭରଂ କଣେଲି କଣି ଗୃହାଣି ଗ୍ରୁଝିବାକୁ 
ସେତ ଅନ୍ଧାରରେ ଦେହ ଝ୍‌ଡ଼ିାଏ, ଷ୍ଧା କମେ, ଭୁଚ୍ଛାଲୁ ମୁଣ୍ଡି ବଥାଏ, ଦେହ 
୍ଝ ମି ମି ହୁଏ, ତଲିପା ଥୋଡେ, ଅନଭ୍ନା ହୁଏ । କ୍ଲାଲୁ “ହୋଇ ବନ୍ଥଣା ଧରିଲେ: 
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ଷ୍‌ ଦପ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ ସେତେବେଳେ ଅବେଲାରେ ଦେଡ ଦୁଙ୍ଲତ୍ତାର ଅବଶ ନଦ 
'କାହାରର ଚେତା ନତ୍ଭେଇ ଦଏ, ସେଚେଦେଲେ ଉଉକ୍ସଲ ଦ୍ଧଜ ଆଲ୍‌ଅରେ ବ୍ର 
ପ୍କୃଦ୍ତ ଭୃଏ ଅନ୍ଧାରର ଅଶ୍ରସ୍ତ । ଚମନ କଦ ଶ୍ତ୍ଗେ । ବଉସ ଦୁଃୂର 
ରୁପାଲ୍ଧର୍ ଚେତନାର ଶେଷ ପ୍ରବାହ୍ର ଚେତ୍ତା ମନ ଆଗରେ ଅସର ମାଉ୍ତଛୁ । 
ଦା ଦାଉି ଟୁଭ । ଝାଲ ସିଵିଯାଉଛୁ । ଅସମ୍ତାଲ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାଜନ୍ତୁ ଗଲ୍‌ ପାଇ 
ହାଲିଆ ହୋଇ ଧକେଇ ହେଉ୍‌ ହେଉ୍‌ ସର୍ବେଳନୀ ଦ୍ରାଡ଼େ ଦ୍ରାଡ଼େ ଦ୍ୁଝେ ହଂବଜ 
“ଜରେ ଏ ନୂଆ ସ୍ତରର ଅବନତି ଭ,—ସେଉଠି ଶୋଇବା ଖାଜେ ସନ୍ତ୍ରଣାରେ 
-ଘୋଷାର୍‌ ହୋଇ ଘୂରବା, ଚେିବା ମାନେ ସନ୍ତ୍ରଣାର ଚଆଁ ଜଲାରେ ଛୁଃପଃ 
: ହେବା ! 

ମନ ପଡ଼େ ଝେଦୀଦ୍ରନେ ଦ୍ଵି ସ୍ରହ୍ଥର ବେଲେ ଶୁଣା ବୁଢୀ ରୁଣ୍ଡର ପୋଷ 
-ଭ଼ା ଓ ବ୍ୟାଖ୍ୟା । ଷ୍ଵରଚବ ସତେ ଜେବେ ସ୍ପରଣି ଜରକ ଅନ୍ତୁ ୨ ବଞୱ ଦାର ଏହ 
“କଲବଲ, ନୁ୫ପ ୫› ଏହ ହୁଲାହଲ, ଏଇ କଣ ରୌରବ ନର୍କ ° 

ଷ୍ତ୍ବବନତା କମି ଆସେ । 


ମେଞ୍ପହମାଞ୍ପ ହୋଇ ବସି ଏକପ୍ରକାର ଠାଣିରେ ରଦ୍ଦ ବେଲ ଗଡେଇ ଗଡେଇ 
^ କେବେ କେବେ ସଦ୍ଦ ଆସେ ଅସ୍ବଘାଗ୍ତ ୭ଲ୍ତା, ହାଇ ଉଠେ ନାଦ୍ସି, ମନର ଝଣ 
ଦୁଦସ୍କର ଭ୍ତ୍ବବକୁ ଅଣ୍େ ଜାନ | ପ୍ତକ୍ତ ଗଢ଼େ ବ୍ୟାଧ୍ଧ ନଗ୍ଵକର୍‌ଣ ପାଲ୍‌ ନୂଆ 
: ବ୍ୟାଧ୍ୃ, ସରରୋଜଳୀ କଥା ଭ୍ଵଲିସାଏ, ଦୁଣ୍ି ନ୍ଧା ଭୁଲଯାଏୁ ଅଉ୍ତ୍ଯାସ୍ତ ଭ୍ଳଲସାଏ । 
ଥାପି ତାର୍‌ ଦେହ ପୃଥ୍ବୀ ଭଚ୍ତରେ ଅବିର୍ଵମ ପୃଷ୍ି ହୋଇ ଗଲେ ଜୁଆ ରସର 
ବାହୁ । ନୂଆ ପାବନ , ନୂଆ ବୟୁବ,—ଅମୁହା। ଅଛାରରୁ ଆଲ୍ଅ ଆଡଲୁ , ରୋଗରୁ 
: ରୋଗମୂଭକୁ । ` 
ଏମିଭ ଦ୍ଦନେ କେବେ,—ଅଦାକୁ, ଗଦ ଅଲ୍ଲଭ୍ଦବ କମ୍ଭ ଭାର ଆଧଣା 
. ଭଢ୍ରେ କେଉି ରକ୍ତମ୍ଚାଂର କଲ୍ଟନାର ଚଲନ୍ତ୍ର ମୁର୍‌ି । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ତ ସ୍ତଧ୍ଧ ସେଲ 
ଏକାଠି ହୋଇ ବାସ୍ତବ ହ୍ରୋଇଛ୍ୁ । ସଜାସଜ ହୋଇ ଅକସୟ୍ତବ ପାଇଛ୍ଦ୍ର । ନୁଆ 
` ଅଲୁରୁଭ ¬ ଆପଣା ଭଢରେ, ସୁଣି ଆଷଣା ଭରେ, ସୁଣି ଆଷଣା ବାହ୍ନାରେ । 
. 6 ନଢେବେଲେ ତାର କଲ୍ନା ଦ୍ର ହୁଏ ଆରସ କେଉଁ ସୂଖର୍‌ ମୂହ,ଞ ଦୁଃଖର 
: ବଲ୍କଲ ଖୋଲ୍‌ ଟୋପାଡ଼ ଦେଇ ବାହ୍ରାର ଆସିଛୁ ତେଇଚାସ୍ବୀାଜ ହୋଇ, 
ଭାର ଜଜର ରକ୍ତ ଭାର ଅଧାର, ସେତେ ସେଦ୍ଧ ଆଧାର ଭ୍ତ୍ତରେ ଵ୍‌ସି 
.ଶ୍ମସି ଖେଲ ସାଉ୍‌ଛୁ, ସେତେ ଦେଇସାଉ୍‌ଛୁ ସମୁଖର୍‌ ଅନ୍ଧଭୁଭ୨ ଚେଜର, 
ଜୀବନର । - ଅନୁଭବ କରୁଛୁ ସେ ସ୍ପଜନ୍ତମସ୍ୀ ନାଗା, ସଜନ କ୍ଷମତାରେ ହରି 
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ଚ୍ଚନ୍୍ଧାନ୍‌ । ଅଝିରେ ଶୁ ଛୁ ନୂଆ ଷନ୍ଧ ୨ ସରୁଜ ଗନୁଲ୍‌ତ୍ା, ସୃଷ୍ଧର ବବଧ ବର୍ତ୍ତି ।' 
ଅନୁଭବ କରୁଛୁ ଅପଣ ଭଡରେ ବରଷଣ ମେଘର ଦଗ୍ର କ୍ନ୍ତ୍ପ୍ତ କାମନା › 
ସେ ପରେ ଖୋଜେ ପୁଣ୍ଢଝକୁ ୭ର ଣ୍ଯା୍ଚଲା କରବାପାଉି ଝୋଷାଏ ଣୀଉଲ 
ବଷ ବହ୍‌ ରେ । ଭୃଣି କେତେବେଳେ ଅନ୍ଲଭତବ କରୁଛୁ ଶୁ ଦେହ୍ ସମେତ୍ତ ସେ 
ଜେ ଭି ଅଧେସ, ତାର ଅନ୍ତରର ନୂଆ ଦୃଣ୍ଧି ® ଭାର ଅଧାର । ଆପଣାର ଅଷୃଷ୍ଣ. 
ସୂଗଷ୍ମ କୋଳରେ ଅମୂମ୍ଭପଣ କଣ୍ଠ ଚୁନେ ଚହେେ ସେ ବର୍ଡ଼ି ବଢ଼ି ଜ୍ଵଠେ ! 
କାଙ୍ଗି ଶୋକ ? କାହି ଦୁଃଖ ? ଖାଲ୍‌ ଜବନର ଖେଲ । ଶ୍ତଣେ ଷ୍ଷଣେ ଅଜଣା: 
ଙେକ୍ଷାରେ ସୁଝର ଜୁଅର ମାଡ଼ି ଅସେ । ସର୍ବେକନୀ ଆପଣାକୁ ଅଦଦର ଧରପୂର୍ଥ୍ରା 
ହୋଇତ୍ତଠେ,—ଅଜ୍‌ କେନ୍ଦୁ ତାର ଅବଣ୍ଯକ ଜା । ଖାଲ ସେଓ ତାର: 
ଅନ୍ତରର ନୃଚନା୍ଭଦ୍ଧ ଅଞ୍ତଗ୍ଧ ସୃଷ୍ଟ ସେ ମୂ କ୍ଷାରସୂ କ୍ଷ ଜଡ଼ ସ୍ମା୍ଭୁରେ ସୁଣି 
ଅଙଫ୍ର,ସ୍ବ ଚେତନା ତେରେ ବାରମ୍ବାର ସହେଣ ଷଠାଏ,¬ମୁ ଅସୃଦ୍ଥ,. 
ମୁ ଅଛୁ। 
କାଦ୍ରାର ସେ ? 


ରଲ୍ଧାରେ ବଉ୍ବଦ ତ୍ତ) ପୁଣି ସୀଣଶ୍ଟୋସରେ ଡା ଉରଡ଼ଯାଏ । ଉଡ୍ତଯାଏ। 
ଇଁ`ବନର ଅନୁ ଭୁର, ସମୁ ଦରେ କେଢେ ମନ୍ୁନର କଲଗ୍ବେଲ । ଅଲ୍ଟକାଲ ଭରେ 
ସଂସାରକୁ ସେ ବହୁତ ଦେଖିଛୁ › ବହୁଭ ଲୋକ› ବହୁତ ପର୍ଥି ଭ । ଆଳ ଶାମଭକାରେ : 
କାହ୍ନୀ ଣୀ-ଗ୍‌ଇକର କର୍ଷାବହଦ, ପଡ଼ଛୁ, ଶାମୁକା ବୁକ ହୋଇଛୁ ! 


କେତେ ମେଘ ଅସିନୁନ୍ତ୍ତ କେତେ ମେଘ ଗାଲନୁନ୍ତ୍ର। ସାଇନ୍ଥନ୍ତତ କି ଯାଏ; 
ତାର ? 

ଶ୍ମ,ଗାଢ଼ ଦୁଃଖ ପାଲବଵିଛୁ ପାସୋଗ୍ଵ ଅ୍ଲୀକଭା, ସେଷରକ ସେ 
ସେପାରର କଥା, ସ୍ତ୍ର କଥା । 


ରଣ ବାରୁ, ଚେନ ବ୍ୀଦନ୍ତ୍ର ଅସି ସମ୍ବାଦ ଦେଲ୍ବ ସେ ଛୁଝିନେଇ 
ଗଲେଣି , କଣ ଅସୃସ୍ଥ ହ୍ରେଲେ ବୋଲ୍‌ । ହୁଏକ-। କାଠପଷର ସେ କଥାର ଶବଦ 
ଶଖଣିଧ୍ବଲ୍ଭ ଭାର ବ୍ତେଗ୍ ମନର ଅସଂଶ୍ୟ ଦଵକ୍ଧ୍‌ଲ-ବିହ ,ସମଣୟୁ ଭରେ ବକ୍‌ ଝକ୍‌ 
କରଲ କେତ୍ତୋଝ ନଅ ଗୁଲ, ଜା ପରେ ନତ ଯାଇଣଲା । 


ଅତ୍‌ କେତେ ବାରୁ, ଆଜ୍‌ କେତେ ସାହ୍ରେବ୍‌ , ସମ୍ପାଜଗ୍ଟଝ୍ବ ଦଲ, ମେ 
ଭୁଲି ହୋଇଛ ସବ୍ଧ , ପାହ୍ରାନ୍ତିରେ ଜ୍‌ଠି ଦୁର ଅଛାରର ମଭଣାପଲଙ୍କ ଘାଉ୍‌ଘାଉ୍‌ 
ଷର, ¬ ଗଵଭ ମନେ ନାହି, ମଣାଦଂଣ୍ଡନ ମ୍ଭନେ ନାହ୍ତି । 
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ମ୍ଣ୍ମର ଚ୍ରଇଭ୍ଲୁପ,== ସେମାନେ ଆସିନ୍ଧନ୍ତ ଦଲି ଦଲ ହୋଇ, ଗ୍ୃଲ- 
ଯାଇଛନ୍ତ୍ର ଯୁଗେ ମବଗେ । ରନଦ୍ଦ୍ରଯାଇଛୁ ତାଙ୍କର ଗୁଣମୀସ୍ତକ, ପ୍ରକୃତର ମାସ୍ବାର ସତତ 
ଭତତରେ ରରନ୍ତନ ଦଇ ପ୍ରାର୍ଣ ଜର ଓ ନାସ୍ଵ । ଏଠି ଅବା ସେଠି ଭା କେବଲ 
ଘଂଝଲାସୂନଦରେ, ଏଠି ଜ ହେଲେ ସେଠି ହ୍ରୋଇପାରଥାଲ୍ତ। । କ୍ଷେ୍ ଘେନ ଝୀଜ, 
ଛିଭ ପାଇଛ ଅଙ୍ଗର ଉଞ୍ତଭ୍ତା) ସ୍ତଜନର ପ୍ରଝକ୍ଷା ଭାର ସ୍ତକାଣ ଷାଇି, ଗର୍ଭାଧାନର - 
ଆଜହରେ ଗରଭଣୀ ମାନତ ପରଚୟ୍ଠ ଖୋକନାହ୍ତିୟ ସେ ଷରଷ୍ତ ମୁଁ,—ଏଭକ 
ସେପରକ ସଥେସ୍ଟ୍ । ମ୍ଭାନ୍ତି ପାଇଛୁ ଆପଣାର ପରଚସ୍,- ସେ ସର୍ଜନର ଅସରନ୍ତ୍ 
ଝଣି, ସେ ବସୃଧା, ଢେଣିକ କାର ମ୍ଫ ଣ୍‌ମସ୍ତୀର ମାୟାର ଷ୍୍ଥ୨ କ୍ଷଣେ ସ୍ଷଣେ ବସୁସ୍ଟ 
ସ୍ଷଣେ ଷ୍ଣେ ପରବ୍ଯାସ୍ତ ଆଜଦ୍ଦଛ ¬ ଲୋକେ ସାଇଚୁନ୍ତ୍ି ୍ରୁଇଭୁଷ ମିଳେଇ 
ସାଇ ନ୍ତ ଯାଉ ରୁ, ସେ ଅଛୁ । ସାହା ରହ଼ଛୁ ଭାର ଅନ୍ତରରେ ତ୍ରା ଜା ଜା, 
ଜାଭି ଦେଶର ସଂଦୀର୍ପ୍ତଭା ନାନି ସର୍ଵେନମୀ ଲେଉ୍‌ୈି ଅସୁର ନୁଆ ବ୍ଯର୍ତଭୃ 
ଘେନ । 

ଅଶ୍ଧର୍ପା ଲାଗଟରୁ ଏ ଅଜନ୍ମଭୁର ଜୀବନ, ସଂସାରେ ଅନତି ଭର ଅସଂଖ୍ଯଂ 
ସ୍ତର । ଅଷଣର ବ ୭ନ୍ଧତାରେ ସେ ମୁଗ୍ଧ ହ୍ରୋଇ ଅଜ୍କଜ ପଡ଼େ; ତାର ର୍ର 
ଭୁ ନାହି । 


ବଳୀଦନ୍ତ୍ର ସେତିନ୍୍ନ ଜାଣିଲ ଯେ ଜାର ବଂଣଧର ଢାର ସ୍ତ୍ଵୀ ଗର୍ଉରେ,- 
ଚାର ଅନତ୍ଦର ସୀମ୍ଭା ରଦ୍ରତ୍ମ ଜାନ୍ତି । ହୁଠାଭୂ ଯେପରକ ଏକା ଓଃର୍ଵରେ କାର 
ଏରେ ଦ୍ରଳର ଗନ୍ଭଭୀର ସଂକୋଚ ଓଖଲ୍ଞ ହୋଇ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ମ ; କାର ପ୍ରାଚୀନ ବ୍ୟ୍ତକୁ„ 
ଥୁଝଂପର ସ୍ସ ଅଗରେ ଅଶ୍ୀ ଝାଉ଼ଦେଇ ବକୁ ଢା ଅରମ୍ଭ କରଦେଲା,—“ ଜାଣିଲ 
ସର୍ରେଜ୍‌ ¬ଏଢେ ଦଦନକେ !— 
ହେଇ ତ୍ତ ସେ, ଦର୍ପଣ ଅଗରେ ଝିଅର ହେବାକୁ ବସିଥ୍ୟଲ୍ମ । କ୍ରଦେଇ 
ହସି ଦ୍ରସିକା ଡାକ୍ରଗ୍ଵଣ ହ୍ବେଇ ବଞ୍ଚି ମାଳ ଗ୍ଵଲଗିଲେ, ˆ ଂକାଣିଲେ ଭ ? ହିକଏ 
ଦୁର୍ବଲ ହୋଇ ମ୍ମାଇରନ୍ତ । ତ୍ରଚ୍‌ର କମ୍ମଲା ଲେମ୍ବ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ । ଅଗ୍ଟ୍ରୋ 
କ୍ୟାଳ ସିଅମ୍‌ ବିକା, ଭିଝ। ଟିନ୍‌ ବ କମେ କ୍ସ; < ଦୁ ନାହ଼। ହୁ ଲେଟିଦେଇରଲ୍‌ 
ଅତ୍ଭ୍ର ଅଣଡସ୍ପାଃା, ଅଲୁଚଃ ମାସକେ ଅରେ ¬ ।”” 
, ସରେ ଳଙ୍କର ଷ୍ରାମ୍ପ୍ୟର ଏ ବି ଚନ୍ଧ ଧା ଦେଟି ସେ କଣ୍ଚିବ୍ଯ ଅନ୍ଧର୍େଧରେ 
ଡାକ୍ତଗ୍ଣଣୀ ଡକେଇ ଅଣି୍ଚ, କନୁ ଏ ସମ୍ଭାଦ ! 
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IF ଦାନାଷାଣି 


ଘାମ୍ଥାରେ ଦଣୁଛ ଆପଣାର ସୁଲ୍‌କା ଗୋଲ ମୁଦ୍ର ଝି, ଲୁଣ୍ଢେ ମୋଝଖ 
ଛୁତରେ ସେ ଜଜଲୁ ହି ଦେତି ଲାଗିଛୁ, ହୁଠାଉ ଷଖ୍ରିଆଲ୍‌ ଆସୁଛୁ ସେ ଜଣକୁ 
ବଟ ବାକୁ ରରତତଦେବ, ନ୍ତ ଆଜ୍‌ ଅଳକ, ଅନ୍ଯହ୍ଥାନଙ୍କଠ ଦେଖିଛୁ, ଳଣି 
ମୁହ ର ଏକସପକାର ବରଣ ବଢ଼ାଏ, ଏହ ସେ, ସବୁଧ୍ଠରେ କୃତ୍ତକାର୍୍ୟ । 


“ବୁଝ୍‌ ଲ ସରୋଜ, ମୁ ବଉ ଦୁଃଖିଭ । କାମକା୍ାର୍‌ ଘମାଘୋଝ ଭଭରର 
ରୁମ ଆଡ଼କୁ ଳଘା ଦେବାକୁ ବେନି ଆାଇନାଙ୍ଟିୁ ଭୁକୁ ବୁଲେଇ ଜେଇପାର 
ଜାଞ୍ତ କୁଆଡ଼େ୨ ଢଜେବେ ଏଇଝା ମୋର ଜାଣିବା ଉଚିତ ସତ୍ୟ ଭୁମେ ଦେଖିବ 
“ମୋର କୋଷଣ୍ଟୀରେ ଲେଖାଅଛୁ । ଏହୁ ଅଣଗ୍ଟକ୍ଧଣ ବର୍ଷ ବସ୍ସ ସମପସ୍ତରେ ସ୍ରନ୍ 
ଲ୍ଲ ।ମ୍ଥାନାନ୍ତର । ପଦୋତ୍ତ୍ରର । ସ୍ଵ ଅଙ୍ଗେ ସାମନ୍ୟ ଯୀଡ଼ା, ସେ ତଭ ଉମ୍ଭର କହି 
ୟଲଣି । ମୋର ସଦବ୍ଧ୍‌ ପରଶ୍ର୍ର ଚୁ ତାତ ପୁର ସ୍ାର ଘେନ୍ନ ଜମ୍ତ୍ର ହେବ ଏହ୍ର ପୁଅ, 
ଜାଣିନୁ ଲୁଜେ ? ଅମେ ବଡ଼ ସାହ୍ରେବ ହେଉଚୁ ବୋଧେ ବଡ଼ ସଡ୍ରେବ୍‌ : 
ଅନ୍ଧମ୍ମାନ କର ଘାରୁନ ଜା କଣ ୨ ଓଃ ସଗ୍ଵେଜ୍‌୨ ସର୍ରେଜ୍‌ !”” 


ମୁଢ଼ି ଘୋର ଅଧ ଆଉଜା ହୋଇ ସେ ବସିରଦ୍ରଛୁ । ଲାଳ ଲାଜ, ଅଲ୍‌ ଅଲ 
ଛୁସ ହସ । ଏମିର ଦୁ ଏ । ଅବକଲ ଏମିଭି ଦେବା ପ୍ପାସ୍ତ୍ରବକ.। ଭ୍ତରଗ୍ଯନଗ୍ରୀ । ସେତ ଉ 
ଅଖଣିଛୁ ଭାର ସୌସ୍ତ୍ଗ୍ୟ, ଆଜ୍‌ କଏ ୨? ଉର୍‌ ଅଭ ଆପଣାର । ଏକ ମନ ଏକ 
ଅସ୍ତ । ସରୁ ଘରକରଣା ୟ୍ାରପାଲି ତ । ଜାର ସ୍୍ୀ । 


ବଳୀଦଦ୍ତ୍ର ଦାସ୍‌ ଦରଦ୍ରସା ହୋଇ ଗଦି ରଦ୍ରଛୁ । ଜାର ଅଖିରେ ସେଡ଼ର 
ସନାତନ ପ୍ରାହୀ-ଆଖିର ାସୟ୍ତାଢ ତନ୍ଧୁରୁ କେକ୍ତେକ ତ୍ତାର ଆଧ୍ଷଣର 
ଅସ୍ରବଣ୍ଟାସ୨ କେରତେକ ଆଷଣାର ଆମଞ୍ଚ-ମ୍ପଥ୍ତି ଲକ୍ତା, ବଞ୍ଚବାପାଲ୍ଠ ପ୍ରତ୍ୟକ ଅବଷ୍ାକୁ 
"ଆପଣାର କରି ଆସୃଦ୍ତ କରବା ସକାଖେ ପ୍ରକୃଭର ଦାନ, କେଢେକ ଉାର କାମନା, 
କେତେକ ସେଦ୍ର ଅଭ ଚତ ଦେହର ମୋଦ୍ର । ସେ ନର୍ମ, ସ୍ବୀକୁ ଅନ୍ଧକ୍ରଣ୍ଟାସରେ ଭଲ 
'ପାଇବାହ଼ି ଢାର ମନର୍‌ ସହଜ ପ୍ରଦୃନ୍ତି । ଅବଶ୍ଟାସ କରବା ନୁହେ । ଦର୍ଥଣ 
“ଦେଖାଉ୍ଛୁ ଭାର ଗୋଲ ଗୋଲ୍‌ ଡଉ୍ତଲ-ଡାଉ୍୍‌ଲ ଦେହର ହାଡଲୁୁ ଖଙ୍କବଦଇ 
ଚ୍ବର୍ଗ ସେ ଦେଖୁଛୁ ବାହା ଉଷର୍‌ର ମାଂସବର୍ଣ୍ କୁଚ ନ ହେଲ ବା ଗୋଲ ,— 
ମ୍ଭୋଖା ତ ୨ 


“ଏଇ ହୂର୍ଶା ଢେଲ୍‌ ମାସ୍‌ କର ଦେ”, ବୀଦନ୍ତ୍‌ ଗର୍ଜଜ କମ୍ଭ ଚାର 
ଅଦେଶ, ସୁଣି ସରୋକମକୁ ଅନେଲ୍‌ ରହ୍ରତ୍ । ଜାର ଦେହ୍ରରେ ବଲ ଆଣିବାକୁ 
ହେବ ସେ କୌଣସି ଭବପାସ୍ପରେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନଢ୍ାଇକୁ ଞଷଧ ପା 
କଜାରକୁ ପଠାଇଲ୍‌୨ “ଆଉ୍‌ ଉଲ୍‌ ଲେମ୍ଭୁ ଆଣିରୁ ଝଙ୍ଗାକର୍‌, ଦବି ।” 
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ଦ୍ଦାନାସାଣି ୨୫୭ 


: “ନଜ ଦେହ୍ର ସନୁ ନଅ ସଗ୍ନେଜ୍‌ ! ନସୃମିକ ଞିଷଧ ଖାଅ । ଜ ହ୍ରେଲେ 
ମିଲ୍ଲ ବଡ଼ି ପାରବନାଙ୍ତି । ଏଥ୍ବରେ ଲ୍ବଜ ଉରର କଛ୍ଥ ନାଡି, ଅଭ ସାଧାରଣ କଥା; 
କଠ ଯନୁରେ ହ୍ରେଲା କଲେ ଚଲିବ ନାଭି । ଯା ଦେଉଛ ମତ୍ତେ କହ ! ସଦ୍ଧ 
ବହୋବସ୍ତ କର ଦେଉଛ; କର୍ଧ ଡାକ୍ରରକୁ ରୋଗୀ ସ୍ାନ୍ଦ୍ରାଯଃ ନ କଲେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଜୁଆଡ଼ୁ । ଅବଣ୍ଯ ଏ ଚ୍ରୋଝାଏ କନୁ ଗ୍ରେଗ ନଲ୍ଲଡ଼େ › ମନେରଖ । ମାଳଜେ, ଦୁଆରେ 
ଚ୍ରଳଆ ହୁଅନ୍ତି + -- - 9? 

ସେ ଏକାଅରକେ କେଟଙଡେ କଥାଧ କହ୍ରବାକୁ ଗ୍ଵଢ଼ୈ୨ କର ଝୁବୁ 
ତରତରରେ, ସେ ବହୁତ କଥା, ଆପଣା ଭଢରେ ଠେଲ୍ମଠେଲ ଲଗେଇ ପଶଷ୍ଟ୍ରାର 
ହୋଇ କରୁ ବାଦଡ୍ରାପାରେ ନାହି, ସୁଣି ସଂଶୋଧନ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଘୂର ମ୍ଭଗନତୁ 
ମୁଣ୍ଡ ଭୂ ଜରେ ଉାର ଆପଣାର କାହାଣୀ, ଜୀବନରେ କୌଣସି ସକ୍ବବେଲା ଦେଖିଲେ 
ଏହ୍ୁପର ଦୂରେ । ସେ ପ୍ରଚୁର ଧନ ସଞ୍ଚଛ୍ଥ । ଦାନାପ୍ରାଣିରେ ନଧଡ଼କ । । ଗୃକସ୍ବରେ 
ଉଠି ଉଠି ହେବାକୁ ବସିଛ୍ଥ ଦ୍ଵପରକ ପଦ୍ବରେ ଚରମ, ସାଡ଼େବ୍‌; କରତ ବଂଶଧର 
ଅତଷ୍ତବବରୁ ଧନର ଉ୍୍‌ଦଦେଶ୍ଯ ନ ଥଲ୍ଚ ସଣରେ ନ ଥୁଲ୍ଭା ଲମ୍ବେଇ ହେବାର ଡୋର । 

*“ ବେଶି ପରଶ୍ରମ କରନାଞ୍ି ¦ କ୍ରାନ୍ତ ଲାଗୁ ? ଶୋଇଅଡ଼ ସର୍ନେଜ୍‌ ! 
କଣ ହ୍ନେଲ୍ବ ସଙକ୍କାଲ ହ୍ରୋଇଥ୍ଚଲେ ବ ? ତୁମେ ଶୋଇପଡ଼ନା ! ମୋର ଆଳ ଉରଇ୍ତର୍‌ 
ଜାନି । ରୁମକୁ ଓାଷଧ ଖୋଇସାର କା'ପରେ ସିବ । ଭୁମ୍ଭେ ଶୋଇଥଅଡ଼ ।”” 

ସତ୍ତଲୁ ସ୍ତ ସଗ୍ଵେକନୀ ଶୋଇପଡ଼ଲ୍ମ । ଏଇ ଜାର ସ୍ବାମୀ । ହ୍ରଠାଡ୍ଧ ଇଚ୍ଛ। 
ହେଲ୍ମ ନ ଖୋଲ କାହ୍କବାଲୁ । ଭକଅରେ ମୁଢ଼ି ମାଞ୍ବେଲ୍ମ । 

“ଲା › ଚଭୁଦହୋଇ ଶୋଇଲେ ଭଲ ବୋଧଡ୍ରେଵ । ଅରେ, ଭୃଲ୍ଗଲ୍‌ କ, 
ମଞ୍ଚର ବିଷସ୍ୃରେ ଆକ ଶେଷ କଥା ଠିକଣା କରବାଲୁ ହ୍ରେବ । ନ ଦ୍ରେଲେ ଭୁମେ 
ଵ଼୍କଏ ହ୍ରାଓ୍‌। ଖାଇସିବ କେମିତି ? ଅଚ୍ଛା, ଆଜ ସଦ୍ଧ ଠିକ୍‌ ହ୍ରେବ। ରୁମେ 
ବମ୍ଥାମମ କର ।” 


ଜଡ଼ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ସାଏ— 

ଦରଜ ଦ୍ରନକର ଜୀବନ, ସୂ ରୁଣା ହ୍ର ଲ୍ଦରଆ ପୃଣ୍ବାପର ବଡ଼ ଜୀବନର ପୋ 
ଭତ୍ତରୁ, ନୂଆ ସୂଣ୍ଧା ଖୋଲେ । କେବେ ନୂଆ ଅନ୍ଧଭୁଭ୍ତ ସୁ ରୁଣାର୍‌ ସାଦୃଶୱ ଆଣେ, 
ସେହ୍ର ବେଲା, ସେହ୍ବ ତଦ୍ତ୍ରା ଦୃଶ୍ୟ, ମନରେ ସେର ଗ୍ବଦ, ସତେ ଅବା ଗୋାଗ୍ରଏ 
ଯସେଦ୍ର । କନୁ ବେଲ ଅସ଼୍ୀତତରେ କଵଝାଇ ହଠା ସେଦ୍ର ମତ୍ଦ୍ରଲା ପନ୍ଦ ପୂଣି ଅଖି 
ଅଗରେ ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ହୋଇ ଗୁଣ୍ଡାହ୍ରୋଇ ଝଡ଼ପଡେ । ବରକଲ ଅନ୍ଧୁଶୋରନାର 
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S9୫୮ ଦାନାପାଣି 


ବ୍ୟର୍ଥ ଣର୍ଘଶ୍ବାମ,¬ଉ ସୁକଳେଇବାର ଶନ୍ତ ତାର ନାହତିୁ ଖାଲି ସୁତ୍ର ଉଡି । 
ମେଚେ ଝ୍‌,ଶଲେ ବି ଅବିକଳ ପ୍ରଙଲେ ନାହ୍ଦି ସୁଭ, ମଝି ରେ ଘଜ ସମପଘ୍ଟର 
ସ୍ରୋତ । 

ଆପଣା ମନର ଗାଡ଼ିର ଜରମ୍ଭା ପନ୍ଥ ପିଝ୍‌ରେ ସୁଖରେ ଅତଳ ବସି 
ସରେକଙ ଷ୍ତଭୃଥାଏ । ଅଗରେ ଡ୍ରାଇଉର ଆାଖେ ବଲୀଦ୍ଦନ୍ତ୍ । ଗାଡ଼ର କାଇଦା 
କଦର ଅଦୃନ୍ଧ କରିବାକୁ ଚାର ଜ୍‌ଛୁଲା କୁତୁଦହ୍ଧଳ, ବାରମ୍ବାର ଡାଇଉରକୁ ଜେଗ୍ବ 
କର ଚ୍ୃଲ୍‌ଛୁ । ସେ ଗ୍ବହ୍ଦେ ଜଜେ ଉାଇଭ୍‌ କର ଶିଖିବ । 

ଏ ମିଶ୍ସର ଶର୍ଡଙ୍କ ଗାତ । ଶର୍ସୀ ମଲେ, ଦେଶରୁ ତାଙ୍କର କିଏ ଲୋକ 
ଅସିଥ୍ବଲେ, ଅଭ ଶସ୍ତାରେ ବକ ଦେଇଗଲେ ତାଙ୍କର ସରଧ କିନଷ । ବଲୀଦନ୍ତ 
ଗାଡ଼ଝଣ୍ଡି କଣିଜେଲା । 

ଦୃ ଲ ସରୋଜ୍‌ , ଖୋଜୁ୍ତଲ ରଣକତୂବାବୁଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଷର ଗାଡ଼ି 
ହେଇ ଜଅ ତାଠୁ ଭଲ. ନିଜେ ମିସ୍ଲର ଶମଁଙ୍କ ଗାଡ଼ । ଅହ୍ଧା, ବିଚାର କ ସଉକ 
ଥମ୍ଭ ! କଏ କଣେ, ସୁଣି ଭ୍େଗହୁଏ କାହାକୁ ? ଏଇ କ୍ତ ଦୁନଆଁର ଝର । 
ମଯା ହତ ମୋ ହାକରେ ପଡ଼, ମାଁ ଥ୍ବଲେ ବ ଟୁସି ହୋଇଥାନ୍ତେ । ଜ ହେଲେ 
ଅଉ କଏ ବି ଢ ଜେଇ ଷାରଆାନ୍ତେ ! ଗାଡ଼ ସହ୍ରତ ଅସିଥ୍ଵଲେ ଜଣେ ଷଣ୍ତ ମା 
କାଲ୍ତଘଂଝି ଉଦ୍ଧଲ୍େକକ କହ୍ରଲେ—“ଠିକ୍‌ ଦ୍ରାସ୍ତ ! ଠିକ୍‌ ହ୍ରା ' ଆଷଣ୍ଂକର 
ମନ୍‌ ତ ମାନୁ, ଦେଝୀଙ୍ଗଙ୍କର ମନ୍‌ ମାଳଲେ ଜାଣିବ ମୋର ଶ୍ରମ୍‌ ସାର୍ଥକ ହେଲ୍ମ । 
ଲୁଲ ଗ୍ଯାରହ ହଜାର _ରୁଥିୟ୍ା । ଥୋଡ଼ା କମ୍‌ ପଡ଼ଲ୍ନ ୨?” 

ସେହ୍ଦ୍ର ଭାର ‘ଆପଣାଂର ଅଃରଗାଡ଼ । ଆପଣାର ' କାହାର ସେ ? ଶମୀ— 
ସେ ତ ଗଲେଣି । ବଲୀଦନ୍ତ-ସେ ଭ ୫ଙ୍କା ଦେଇନାହ୍ତି । ୫ଙ୍କା ସେ ଦେଲେ,-- 
ଶୋକ କରୁଥିଲେ, “କୁଲ୍‌ ଗ୍ାରହ ହଜାର, ରୁଚିୟ୍ା--?? ଆଉ୍‌ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଦେଝାଡ୍ରେବ କ ନାହି ଜଣାନାଦ୍ିୟ କାରଣ ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ବଦଲରେ ଗ୍ୃଟଲ୍‌ଛୁ । 
ଗାଡ଼ ସେ ବ୍ୟବହ୍ରାର କରୁଛୁ ଟାଡ଼ି ଭାର › ଗାଡ଼ି ଭାର ଆପଣାର । 

ସଦ୍ଧ ସେମିଭ ଅଛୁ । ଏଇ ଗାଡ଼ । ଏଇ ସିଧା ଗରଷ୍ତା, ଲମ୍ବା ଗ୍ଵସ୍ଥା ଦ୍ର ପାଖେ 
ଧାଡ଼ ଧାଡ୍ତ ସ୍ୃରୁଣା ଗନ୍ଥ । ଏଇ ସେହ୍ବ ଟ୍ଥଇନେଉ୍‌ ଖା ବେଲ ସେତେବେଲେ 
ଘ୍ରାଣୀମ୍ାନ୍ଦେ ଘରବାହୁଡ଼ା ମନ ଘାଝର, ବସା ଧରବାକୁ ପର୍ଷୀର ମନ ବାଜ୍‌ଲା ଧରେ । 
ସାମ୍ପାର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଅଗରେ କଣ ଅଛୁ ସେ ଅନ୍ଧୁମାଳ କରପାରୁଛ୍ଥ । କନଛ୍ଥ ଦୁରରେ 
କୁଝଁ।ମର ଗୋଵିଏ କରଜ କଲର ସାନ ଉପୋ, କରଛୁଡ଼ା ହୋଇ ବଣ ମର ରେ 
କୁମି।ନୀର ବଙଗଲା ଘର୍‌ଵଝିଏ, ଗ୍ଵସ୍ତାକୁ ଲଗିଛୁ ଭାର ହ୍ରଭା । ଅନ୍ଧୁମାନ କରହୁଏ 
ଭ୍ଭାର ଭଉର ପଶୁ ପଶୁ ବାଃ ଭଧ ପାଖରେ କଲଳସ୍ୀ ଗଜା ଅମ୍ୃଗନ୍ଥ ବୁଦା ବୁଦା. 
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ତାପରେ ଗୋଲ୍ଲପ ବଣ, ଅଦ୍ଦ।ଜ୍ଵଲଆ ହ୍ରୋଇ ବଢ଼ିଜ୍‌ଠି ଲେଵତିସାଇଛୁ । 
ଅଜର୍ପାପ୍‌ ଫଲ୍‌ । ସତର ଷ୍ଵରୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ଲଣି ସେ ବଙ୍ଗଲା  କଣ୍ଡସ୍ତ ଷନ୍ରରେ ରହିଲି, 
ର୍ଣଶ୍ଟାସ ପକାଇ ସଙ୍ଗୋ୍ ବ ହେଲନାନ୍ତି । ଏକା ମଟ୍ଛୁକେ ଶାଲଗନ୍ଥର ମୁଣ୍ଡ 
ଦଣୁଛତ, ବା କରକୁ ଅଧେ ଖୋଲା ହ୍ରୋଇ ର୍ତେଃ ଷାହ୍ରାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ । କଏ କହୁସଲ୍ଭ 
<ଏଭିକିବେଲେ ସେଠି ଶ୍ବଲୁ ବାହ୍ରାରେ, ଗୁଡ ଗୁଡ଼କା ଅଣ୍ଟା ଜଙ୍ଗଲ ଭର ଏଠି 
ସେଠି ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ କଲାପଥର ଦେଖି ଦେଖି ସର୍ବେଳଳ୍ଞୀ ବାରମ୍ବାର ଷସ୍ଟ୍‌ରେ— 
`¢ ଦେଇ ଦୂରରେ, ସେଇ କଣ ଭୁଲ୍‌ ?” 

“କ୍ରାନ୍ତି ୨୨୨ ଜଲ୍ିପଡ଼େ ବେକ, ଦେହ ଉପରେ ଉଚ୍ତମ୍ଭ ନଶ୍ଟାସ । 
କାହାର ? କାଭ କଏ ? 

ଏହ୍ରା ପରେ ପଥରତ୍ତଡ଼ା ଉଷୋ । କୁଲଲବ୍ଧିଠ ଦୁରରେ ଷାହାଡ଼ ଉଲ 
. ଚୁଶ ବଙ୍ଗଲା ଘରଵି । ପନୁଆଡ଼େ ପାଣିର ଗଣ › ଲୁଦ ଜ୍ପରେ ଦୁଞ୍ଚ ଲ ଗନଛ୍ଥରେ 
କେଉି ବଣୁଆ ଦେବତା । ଗନ୍ଥରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛୁ ଖଣ୍ତେ ଗୋଝା ବାଉିଶ, 
ତା ଅଗରେ ଧଳା ଷଢ୍ତାକା, ଗ୍ଵସ୍ଥାରୁ ସେ ଦଭ୍ଵଟଣ । ଜାଗାର ୭ତ୍ଚଃ ¦! ବଗଲା 
ପନ୍ଧଆଡ଼େ ପାଣି ଗଣ୍ଡ ଉ୍‌ପରେ ଉ୍‌ଞ୍ଚ ପଥରୁ ବଜ୍‌ଲ ଗଚ୍ଛଥର୍‌ ଗ୍ରଇଭଲେ ପଥର 
ଉପରେ ବସିଲେ ପାଣି ଗଣ୍ଡରେ ସୂର୍ାସ୍ତର ଶୋଭ୍ଵ ଦ୍ଦଶେ ସୃଦ୍ଦର, ମାନ୍ରମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ 
ଖେଲ ଦେଗିନ୍ତୁ ଏ । 

ଗୋଃଏ କଥାରୁ ଆଉ୍‌ ଗୋ ଶାଏ କଥା ମନେପଡ଼େ । ଗଢ଼ ହ୍ରୋଇଆସେ 
ସୁ ରୁଣା ଷାସୋରବ ସ୍ଫ ଭି, ଝୁଝିଭ୍‌ଠେ ଫୁଲପର; ଭା'ପରେ ଅଉ୍‌ ନାହ । ଭ୍ବନ୍ସୁମତ୍ୀ 
£ତେଲ । ସେ ସରନ୍ତୁ । 

ଶର୍ମ ଜାନି ରଣଜତ୍ବାରୁ ଗଲେଣି, ଜୀବନରେ ଆଇ ବ ଜଥ୍ତମ୍ମ ପର, 
ସଂସାରରେ ଏଢେ ଲୋକ, ସମରେ ସମସ୍ତ ଙ୍କପାଲଚ ଜୀଅନ୍ତା ଲଲହ୍ନ୍ତ୍ର । ଗସ୍ଥାଧଲ ସଙ୍ଗେ 
ମୁ ଭି ମିଶିଯାଏ ଘଞ଼-ଘଡ଼କର ସେତେ ପରଚ୍ର › ଚିଭଵାର ଜଣର ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ, 
ଯତକର ଅଗଣଭ୍ତ ଧଲିକଣା, ବାର ହୁଏ ଜାତି । ଅଜ ଜଂବଜର ବିଗିର୍ଧ ଅନ୍ୁଭୁଭର 
ଷର୍ଯାସ୍ତ ସେଚେ; କେଢେବେଲେ କେଉଁ ସମ୍ଳିରେ କେଉଁ ଭ୍ତ୍ବବରେ କ ରଙ୍ଗ 
-ଘେଳଥୁଲା ଦନଗ୍ଵଭର ଜୀବନ, ସେ ବି ସତେ ଭ୍ଲଲହୁଏ ବାଃକରର ଏଦ୍ର 
ଗୋ ଶା ଗେୋ।୭ ବଙ୍ଗଲା। ଘର ପର୍‌ । ଜଂବନର୍‌ ଥାକ,—ବା୫କରର୍‌ ଚଝିସର, 
.ସେଦୁ ଘର ଥୁବ, ବାଵେୋଇ ଆସୁଥ୍ବବେ, ଯେ ଯାଇଛୁ ସେ ଯାଇଛୁ । 

ସଞ୍ଜ ପାଖେଇ ଆସୁଛୁ, ଚଭା ସ୍ଥାନର ଫକେ୍ ନଭ ବଦାସ୍ତ୍ର ନେତ୍ଲଛ › 
.ଢେଣିକ ଅମୁହା। ଅନାର, ମଝର ରୁଝିଛୁ । ସରଘୋଳସୀର ଦୁଃଖର ଭ୍ଵବନା ପୁଞ୍ଜୀଭତୁଉ 
ହେଲା ଶେଷ ପ୍ରଭର୍ବେଧପାଇ, ମାଡ଼ ବସିଥବବା ଅନ୍ୁଶୋଚ ନାର ହ୍ଵାହ୍ରାକାର ବିଭୁକ୍ରର୍‌ 
-ଏ ସେପରଲଳ ଢାର୍‌ ଜୀଝବୀ-ଦ୍ୟଲ୍ତରୁର ପ୍ରଭ ଦି ୟ୍ଵା । କଏ କହୁଲ୍ଭା ସୁ ସରଯାଇଛତୁ ? 
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ଜାର ଦେହ ଅଛୁ, ଗ୍ରାସ୍ଥ୍ୟ ଅରୁ › ପ୍ରାଣର ପ୍ରାରୁର୍ଥା ଅଛୁ, ସରୁ ଭ୍‌ପରେ ଅଛୁ ଜୀବନ 
ସଦ୍ରିତ ଚାର ସମ୍ବର ଡୋର, ଭାର ଜନ୍ମ ଜ ହୋଇସ୍ଟବା ସନ୍ଜାଳ । ସେହ୍ତ 
ସେ,—ସେ ଅନନୁଭ ଚଞ୍ଚଲ କର ପକାଏ, ଅବଶ୍ୟ ଉ୍ଦାସପଣ ସତର୍କ ମନ ଭଜରେ 
ବଢ଼ାଏ ଜାନାଜାଭ୍ତ କାମନାର ଲହ୍ରଡ଼ା, କାମନା ପରତ୍ର୍ତି ପାଏ କଲ୍ଟନାରେ । 

ଅନାର ସଦ ଆପଣା ଜ୍ଵଷରେ ଅଜାଡ଼ ହୋଇ ଷପଡ୍ନୁ ସେଦ୍ସ କାମନାର୍‌ 
କ୍ରାଲା› ମାଂସାଣୀ ଜନ୍ତର ଦୃଣ୍ଧିଷର ଜଲିଦ୍ଠୁଛୁ ତାର ଗ୍ୃଦ୍ରାଣୀ । ଶୀ ଯାଇଛି, 
ଅଥଚ ଏହ ରହିଛ୍ଥ ଚାର ମର ଗାଡ଼ ସଗ୍ଵେଜମୀ.ଷାଇ । ଶର୍ମୀ ସାଇଛୁ, ସେ ଜଳେ 
ତ୍ତ ଅନ୍ତୁ । ସ୍ତେଗର ଉପକରଣ ଏଦ୍ର ସାଗ୍ଵ ଦୁଆ ଅଥଚ ଗ୍ତ୍େଗ ଦକ୍ଷଭା କେବଲ 
ଜଜଠି › ଚେଣୁ ଶର୍ମ ଯାଉ୍‌, ରଣଳଭୁ ସାଉ, ନମିଭ୍ବର ଇଛନ ସେଳ ବଧା ସ୍ବର 
ପବ ସଦୁଚବବେଲେ, ଯେତେ କାଲ ଜଜେ ସେ ଅଥବ ଅଗ ସମା J! 

ତଜ୍ତଲ୍ଭା ଭୁଲି ଷର ସଦ୍ଧ ସେ ଣୋଷି ନେବାକୁ ଗୃହୈ: ` ଅସରନ୍ତ୍ର ମାତୁରୁଷା 

ସ୍ବର ଶୋଷ, ଅରେ ଚେଲିଲେ । ଣୋଷି ନେବାକୁ ଗୃହେ; କନ୍ଧ କାହାକୁ ? 

ଅନ୍ଧାସୀ ଗ୍ରସ୍ତାରେ ସାଇଁ ସାଲ ବୁଝୁ ମର । ଆଲୁଅରେ ସେଚ୍ତେ ବାଃ ଖୋଲୁଛି 
ସେରେ ବା ୫ ଘରୁଛୁ । ଚଥାତି ସାମ୍ଥାରେ ଅଡି ଖୋଲ୍ବ ଗ୍ଵସ୍ଥା । 

ଉଉଭଲ୍ମ ଦେହରେ ଖର ଜଃଣ୍ଟାସ ଖେଳାଇ ସର୍ବେଜଙ ସ୍ଵବନାକୁ କେହ 
ଭୁଉ କଲ । ଚ୍ୃଲିଛୁ ସେଦ୍ଦ୍ର ପୁରୁଣା ସହରକୁ । ଦଶିସା ଏ ଅୂଝ୍ର୍‌ ଗ୍ରେ୫ ବାଘର, 
ସାମ୍ପାରେ ସେ, ସେ ଥଲା କଲେଜ ଟର ,—କସରଜୁ କରୁଞତଲା, ଝଣୀ ବଳାଉଥଲା | 
କେଭେ ବେଲେ କିଏ ଅତ୍ସି ଡାକେ । ଆଉ୍‌ ବଦଝିସାନ୍ତି ଜଣେ,—ଥାଲଧରୁ ବାର- 
ଦୁଆର ଭବ › - ଭୂପରକ ଅନଦୁ।ପାନ ! ସେରେବେଲେ ଘେ ଖାଲ୍‌ ଦେଖିଲା, ମନର୍‌ 
କବା ଥଅରିଥ୍ତଲ୍ଚା। କନ୍ଧ ଖୋଲିନାହରି, ଗହନ ମନରେ ସୂଚନାର ବ୍ଯାଖ୍ଯା ଅଭି 
ବାସ୍ତବ ହୋଇ ବାକନା୍ି ସଦ୍ଦ୍ରଚ ଷ୍ୂର୍ଣ କରଥଲନ । ଅଖ୍ଖଭର ଘୃଶଣାଲୁ ଆକକାର୍‌ 
ଜୁଆ ଆଖିରେ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ସେ୍ବରେ ସେ ଷ୍ରସ୍ତ ଜ୍ଵତ୍ଦେଣ୍ୟ ଦେଖିପାରୁହତ, କୁହୃୁଲ ଷାରୁଛୁ 
ଅଗ୍ତ୍ତ ପାଇ । 

ସୁଝି ଲେଉ୍ଉଝୃତ୍ତ ସେଦ୍ର ସହରକୁ , କରୁ ନ୍ତ ଷର୍ତି ଭ । ଯାଦ୍ରା ସାଇଛଥ, 
ଚାହ୍ରା ଯାଇଛୁ । ଜାର ସୂଚନା ଅତୁ ସେ ଜେ ଅନ୍ତୁ । ହୁଏ ଭବଷ୍ୟକ୍ତରର, ¬ 

ଘ୍ରଭି ପ୍ରାୟ ଜଅଶଖ । ସହରର ଆଳ୍‌ଅ ସବ୍ଧ ଚଲନ୍ତ ମର ଆଡ଼କୁ ଧାଇ 
ଆସୁଛୁ ସତେ କ ବେକରେ ଲମ୍ବେଇଦେବ ଆଲ୍‌ଅର ସଭାଲା । ବଲୀଦନ୍ତ୍ କୁହା 
ଶ୍ରଭ୍ତ୍ ¬“ ଣୋଇନ୍ୁ କ ସର୍ରେଜ୍‌ ?”? 

a = ” 

୧ ଜୁଠଲଣି ତେବେ ? ରାଷ୍ଥାଯାକ ଶ୍ଵର ଚୁପୁଗ୍ଟୃ୍ ୨ ଖୁବ୍‌ ଉଲ ବ୍ରା 
ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ, ଲ୍ଲହେଁ ? ଭଲ, ବଣ୍ରାମ କର ହନଇଛ୍ଥା, ଡାକ୍ତଭ୍‌ କହଛ । ରୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦାନାଘାଣି ୨୬୬୭୧ 


ବେହର ଯାହ। ଅବସ୍ଥା ତଞ୍ତିରେ ଦୁର ବାଃ ! ଯଦା ଦ୍ଦ ନୂଆ ମର କାମ୍ଭ ଦେମ୍ମ 
ଅରୁ ! ଲେକେ କହନତ୨ ଏ ମଃର୍‌ରେ ପାଣି ଟଲ୍ମସେ ଥୋଇଦେଲେ ଅଦୌ 
ଚହ ନଲବ ନାନ୍ତି୨ ଏମିଭ ୟାର ଟଢ଼ଣ । ନା କଣ ୨ ଭୁମକୁ କେମିତ୍ତ ଲଟିଲା ? ବସ 
ତ ପାଖ ହେଲ, ଅଉ୍‌ କଣ ୨?” 

ଏହ ଛଶିଯାଢ୍‌ଛୁ, ସୁଣି ହେଦ୍ଦ୍ର ରଦ୍ଵା କୋଠା ସର୍ଧ । ବନ୍ନୀଦନ୍ତ୍ବର ଅସିସୁ । 
ୟ୍ାଂପରେ ଟା ପାଝକ୍ସ ରରୁ ବ୍‌ ସ୍ଥା । ଡାର ଦୁଇ ପାଖେ ଘର । ତାଦ୍ରାର ଗ୍ରାସ୍ସ ଶେଷ 
ଅଡକ୍ସ ବଳୀ ଦ୍ର ଅଗ ବସା । କାର ଦୂଅଁରେ କୁଲା ବେ, ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଚ୍ର, 
କରକଆ ହୋଇ ଗ୍ଵେଷଦଦର, ବୋହୂ ରଟ୍ରେକଙର କମମ୍ଥଲ । ପୁଚୁଣା ପୋଝସ୍‌ର 
ବଳୁଆ ଏଦା ଟାଟ୍ୃ। ଟର ଅ ଅଣ ଉପରେ ମାଡ଼ ମାଡ଼ ପଡ଼େ ହେଦ୍ର ସୁଚୁଣା ଜଁବଜର 
ଶାନ୍ତ । 

ଅଖି ବୁକ ହ୍ରୋଇସାଏ । 

ଗୋଜାଭର ନ୍ଙ୍ବହ ଇଂବନ ,— ଅଖିଜନଳକା ନୃ ହୈ ସଭ, ସେଠି ନ ଥଲ 
ଟଶ୍ଧର ଅମେଣ୍ଟା। ଅଣସ୍ଞାଶ ନୃଷ୍ଠି କର୍‌ ତାହାର ନେ ଷଚେ ଳେକ ଦଖାଣି 
ହୋଇ ଉଦୁମ୍ଦା ହୋଇ ଧାଇବା, ନ ଅଲ୍ଭ ଉ ଅଜେକ କଥା, କରୁ ସେ ବୁଚ 
ଥଲ । ଗାଡ଼ ବାଙଂ ନେଜନୁ । ବରୋକଙ୍ଗ ଗ୍ଵହ୍ି ଦେମ୍ମ । ବାରେ ସେ ରଦ୍ତରୋ ବଷ୍ତା୨ 
ପଛକୁ ଅନେଇ ସର୍ଵେ୍ମମମୀ ରକାର କମ୍ପ 

ଦସ୍ୟୋଡ଼େ କୁଅଡ଼େ ? ବାଃ ଭ୍ଵଲ୍‌ ହ୍ରେଲ୍ମ ସମେ ? ହ୍ରେଇ ଡ୍ରାଇଭର, 
ବି।ରେ ରାସ୍ତା, ଅଛରେ ରଦ୍ରଗଲ୍ମ ।” 

ଗା ମାଡ଼ ଗୃଲ୍‌ଲ୍‌ଣି । ହୋ ହୋ ହସି ବନ୍ମୀଦନ୍ତ୍ର କଵଣ୍ଵର ଡଦଲ୍ଭ 
ଠିକ୍‌ ଅଛୁ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ | ହୋଃ ହୋଃ-ସରୋଜ, ସୂଣି ଫେରସିବା ବେଦର ଦଂଡ 
ରାସ୍ତା ଭୃଚ୍ତରକୁ ? ତୁଲିସାତ୍୍‌ନ୍ତ ମେ ରୁମ୍ଭେ କଏ ! ହେଇ ଅଗରେ ତ ବଡ଼- 
ସାହ୍ରେବର କୋଠି; ଅମର ଢୋଠି , ଅମେ ଅମର ଲକଛୁଳରେ ଅସ୍ତ ବୁ । ହ୍ଵେଇ 
ତ” ଘର) ଢେଣେ କୁଅଡ଼େ ଯାଇଥାନ୍ତେ ?”” 

ସର୍ବେଳଳ୍ଞର ଦେହ୍ରରେ ଚମ୍ପକ୍‌ ଖେଲଲ୍ମ । ସତେ ତ, ଭାର ଗ୍ରେଣ 
ବଦନୁ । ସିଧା ହୋଇ ବସି କଠୋର କପି ବ୍ଧମ୍ଚୟ ଦୃଷ୍ଧ ରେ ସେ ସାମ୍ମାକୁ ଗୃ୍ଟିଲା 
ଦହ ଭାର ବଡ଼ ସା୫କ ଅଡ଼କୁ । 
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ଅଫସ କୋଠା କରକୁ ଖଣ୍ଡେ ରେ ବଗିଗ୍ୃ , ବଶେଷ । ସନୁବକ୍ ତ ଲହୈ 
କନ୍ତୁ ସେ ଲୁଫାନର ବଡ଼ ଅଫିସ ର ଆଭ୍୍ରଜାତ୍ତୟର ଚନ୍ଦ୍ ସେଠି ପଥରର ଆସନ 
ଅଛୁ ` ବହିବାର; ବୁଲିବାକୁ ମଶଖଲର ର୍ଵସ୍ତା ଅଛୁ । ସେ ଗ୍ଵହୈ ସେ ବଲ୍‌ ଦଲ 
ଧୂଲ ଖାଇପାରେ, କାରଣ ବଗର୍ର ପେଜ୍‌ କଞ୍ଚାବାଡ଼ ସେପାଖେ ଗାଡ଼ି ରହବା 
ଜାଗାକୁ ସରା, ସବୁ ଗାଞ଼ ସେଦ୍ସ ବାଵେ ସାଏ । ଯାହାର ବେଲଧ୍ବବ ସେ ଦୁଲ୍‌ 
ଭୁଲି ବରିଗ୍ବ ଦେଖିପାରେ, ସରୁ ଗ୍ସ୍ଥାର ଜାଲ ମର୍ଦ ରେ ପଵିଷଝିକା ଦରହ୍ରମଲ୍ଭ 
ଘାସ, ଅଝିଏ ଗୋଲ ଜଉ ପଡ଼ିଏ ନି ଭଵଜାକ୍ୃଭ, ପିଏ ରଡ଼ିଆ ଉ ପଡ୍ରିଏ ପାନପର, 
ଯ୍ଥାନେ ଯ୍ଥାନେ,— ଯେଉଁଠି ଅବୟବ ଅମ୍ପ୍ତ—-ମାଲର ସାହ୍ରାଯ୍ଯ ନେଲେ ସେ 
କୁଝେଇଦେଇ ଷାଶବ < ମୟୁରଷର କଶା ହୋଇଛୁ, ଏ ହାଖ ଷର । କ୍ଥାନେ 
ଯ୍ଥାନେ କୁଣ୍ଡରେ ଜଙ୍ୀ ବା ଗନ୍ଧ କଛୁ› ଏଠି ସେଠି କନୁ ର୍‌ଦର ଫୁଲ, ଭଲ୍‌ 
ଝୁ ନାଙ୍ଗି୨ ଏ କପର ସ୍ତ ଆ ଡଗ୍ଵଃ କେତେ ବୁଦା, କଛୁ ନାଲ କନଅର, ପନ୍ଧରୃଦୁଲ 
ମନ୍ଦାର, ବାଡ଼କରରେ କ୍ଯାନା,¬ଅଧେ ଅଧେ ଶୁଖିଲ୍ବ ପନ୍ଧ ଭ୍‌ପରେ ଗୋଲ୍‌ 
ଗୋଲ ଫଳ ଧର ଧର ଥୋଡ଼ ଉଠିଥାଏ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ମମ୍ଭଗନ୍ର ଅଣ୍ଟା ଦ୍ରଶି- 
ଷାରେ । ମାନି ବୁଝେଇଦ୍ରରଏ,—ଏଠିକ ପାଣି ଆଣିବା କଷ୍ଟଚ ବହୁଭ ଦୁରରୁ 
ବୋଦ୍ରକାଲୁ ହୃ ଏ, ଢା ଛୁଡ଼ା ବାରୁମାନଙ୍କ ଅନା୍ଥାଷ୍ତବ କୁଖି।ମୀର ଏତେ ୫ଙ୍କା 
ଏତେ ଅଡ଼େ ସରୁଛୁ , ଅଥଚ ଏଠି ଖଇ କଲ୍ମଵେଲଲୁ— । ଚାନୁଡ଼ା ଚେଲ, ମାଲି 
ଜାର ସ୍ତମ୍ାଣ ଦେଖାଏ, କଞ୍ଚ ଡ଼ ମଝି ରେ ଗୋଦଦା ମେଲ୍ମ ଦ୍ରୋଇଛୁ, ସେଠି ମାଳ 
ଗେ ଛୁ ଶୁଖିଲା ଝାଝି କଛ୍ଥ କନ୍ଥ । ମାଲ କହେ ସେ ଖୁଞ୍ଚାର ବି. ଶନ୍ଷଚ ଅନ୍ତନ୍ତ, 
ନର୍ରଵିଆବେଳଲେ ଖେଳେଇ ଧର ଜାଲ ସଂଗ୍ରହ କରବାକୁ ଆଡ଼ାଏ ଖୋଳ ରୁଲନ୍ତ୍ । 
ଏହୁ ବଗଚା ,¬ ସେଥିରେ ଗୋଝିଏ ବଡ଼ କାଠ ସାଝକ, ତାଲା ପଡ଼େ | 

ବଗିଗ୍ଵର ପରକଲ୍ନାଉ୍‌ ଡ୍୍‌ଦଦେଶ୍ଯ ଥୁଲ୍ଭ ସେ ଜାର୍ାବ୍ଯସ୍ତ କର୍ମଗ୍ ଗ୍ଵମଭାନେ 
ଏଠି ବ୍ୁଲଗ୍ଟଲି ବଣ୍ରାମ ନେଇ ଆଖି ଓ ମନ ଢ୍ରପ୍ତ କର୍‌ ନୂଆ ଉସ୍ସାହ୍ର ଯାଇବେ । 
କଠ କାର୍ଯାବ୍ୟସ୍ତ କର୍ମଗୃସ୍ଟା୍ମାନଙ୍ଗ ଝୁରସତ୍ୂ ଦୁ ଏନାଦ୍ସି ଆପଣ ଆଷଣା ଆସନରୁ 
ଉଠିବାକୁ । ଦଗଟ୍ଟ ର୍ରଛୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସ୍ରଖକ ପର, ଅଧା ଇାଇଲ୍ତଃ ଅଧା ମମ୍ଭ,. 
ଲୁଝୁଗ୍‌, ଅବକ। | 

ନୂଆ ସାହେବଙ୍କ ଅଭ୍ନନ୍ଦନ ଅଭ୍ଭଷେକ, ବଗିଗ୍ଳରେ ଝେବ୍‌ଲ ଚୌକ ଉଦ୍ତି, 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ରୁର୍ଣ ନ୍ତି । ବଗଚ୍ଟର ପଞଭୁମିରେ କୁମି।ମୀର ଅଥ୍ରିଭ ଦଲ । <ଠି ବଁ ଦେ 
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ଦେଗି ଆନ, ବଡ଼ ସାହେବ୍‌, ତାଂ ଷରେ ତାଠୁ ଗ୍ରେଃ, ତାଠୁ ଷ୍ରେ ହୋଇ 
ଉ୍‌ପରକହଣ୍ଡଳୀ, ଦୁରରେ କରାନମାନେ , ଢେଣିକ ଚଷର୍ଵଗି ଧାଡ଼ । 

ଗ୍ଵହ୍ରା କଳଗିଆ, ଜାନାପ୍ତକାର ଗଲ ଝୁ ଖପ୍‌ । ତ୍ତାଂ ପରେ ଅଭ୍ଭନହନ 
ସ୍ତ୍ୃଷଣ ଓ ଅଭ୍ଵନହନର ଦୃନ୍ତ୍ର । 

ଏଦ୍ଧ ଢାର ଫୌଜ, ବଲୀଦନ୍ତ ଅତି ରୁଲେଇ ଆଣିଲ ଆକକୁ ଥାକ, 
ସମସ୍ତେ ତାର ଅଧସ୍ତନ । କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଲ ସର୍ଧ ବଦଲ ଯାଇଛୁ, ଦୋ-ଦୋରହ୍ତା 
ଦଦଶୁଚ୍ଚ ନ୍ତ କେତେଜଣ କେତେ ଜଣ ଅଦା ଅଭ୍ତି ଚତ୍ରା୍‌ ବାକ ସମ୍ଭସ୍ତେ ନୂଆ । 
ସୁରୁଣ। ହ୍ରେଲେ ବ ର୍ଲ ନୁଅ, ସେ ଚର୍ବା ହେବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ଲ୍ଲ, ସେଥ୍ରେ 
ଶୃଙ୍ଗଳା ତ୍ତ୍ଟିପଥାରେ । ଭେଣ୍ୁ ଚଦ୍ରାଲ୍ମେକଙ୍କୁ ଗ୍ଵଦ୍ଧି ଗ୍ୃଢ଼ିବ ସେ କଥା କହୁ 
ନାଝ୍ଟଃ କଲ ମନରେ ଦୁଇ ଧାର୍‌, ପାଖେ ପ୍ରଭଦ୍ଧର ନୂଆ ଦୃଷ୍ଧ ରେ ନୂଆ ଅନ୍ଧଭୁର › 

ସଧ୍ତିରେ ଅଗି ଗାରଡ଼େଇ ହ୍ବୋଇ ଡେରେଇ ହ୍ରୋଇ ରହେ, ଅଷ୍ଟୋର ଦ୍ଛୁଟାଏ ମୃ 
ଏଠି ବଡ଼, ପାଟ ଦୃତୁଣା ମୂ ତ, ହେଇ ସେ ପାଖର ଠେଲଳଠେଲି ଦଲ ଭଢ୍ତରୁ 
କେଉି ସ୍ତରୁ ବାହ୍ଵାର ଷାହାଚେ ଷାହ୍ରାଚେ ସେ ଚର୍ଡ଼ ଚଡ଼ି ଗ୍ଟଲି ଅସିଛ୍ଛ 
ଉପରକୁ । ସେମାନେ କଣ ଭ୍ବବୁ୍ବବେ ? ଘଷା ? ପ୍ରଣଂସା ? ଲୁଚୂଢ଼ଲ ? ସେତେ 
ଦ୍ଦାବଲେ ସନମ୍ଦ୍ବାଲ ହ୍ରୋଇ ପାରଲ୍‌ନାଦ୍ବି । ହ୍ରେଇତ,— 

“ ଏକଝ୍ରାଓ 9?” 

“ ସ୍ଟେସ୍‌ ସାର ।”” କେଡେ ମିଠା ଶୂଭେ ଚରା ଭୁଣ୍ଡରେ ସାର ? ପଦ ! 
< କଝ୍ର୍‌ଓ ଅଧୀନ୍ୟର ଅବଚ୍ଛାର ! କେମିର ବଙ୍କେଇ ରଦ୍ଦ୍ରଛୁ ଡାର ଦେହ, ତଳକୁ 
ଦୃଝ୍ଧି । ୟ୍ଵା ପରେ କଣ ୨ 

 ଏଙ୍କଝ୍ରାଓ 9? 

““ ସ୍ଟେସ ସାର, !” 

ମପବ୍ଧ ଭଲ ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ ତ ୨” 

““ଆପ୍ରଣଙ୍କେ ଦସ୍ତାରୁ ସରଧ ଭଲ୍‌ ସାର  !”” \ 

କାନ୍ଧି ବନ୍ଧ ? ବଲୀଦନ୍ତ୍ ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ କର୍‌ଝି କ୍ତର୍ଵଵି ଗଦି ସାରଲଣଙି 
'କେଭେବେନୁ । ଚାର ପୂରୁଣା ସହ୍ପ କର୍ମୀ ଦବନବହ୍ରାଗ୍ବ ପଞ୍ତନାଏକ ଏ ଦଲରେ 
ଦ୍ଦଶୂନାଦ୍ତି । ସତତ, ବହୁ ବ୍ଦନ୍ଧ ଢାର ସେ ଝବର ରଖିନା୍ତି । ଦଡ଼େଇ କରି ଭ୍ରପଦେଶ 
ଦ୍ଧ ପଦ ନ୍ରଅନ୍ତା,¬ ବନ୍ଧକ ଏ ମାର୍ଗ ଶ୍ରଡ଼ , ¬ ନରମ ହୁ, ଅମ୍ଭାନଆ ହେଲେ 
କନୁ ଉଲ୍‌ ନାହ ।”” 

ଜ୍‌ପଦେଶ ଦେବ' ? 

ନା, ସେ ସ୍ତର ଅଜ୍ଭ୍‌ ନାଦ୍ରି । ବରଂ ଗନ୍ବ୍ୀର ଦ୍ରୋଇ ରହ୍ଵବ। ଶାସଜ 
କରିବାକୁ. ୫ାଣ ୫ାଣ ଦ୍ଧ ଦେ କହ୍ୁଦେବ,=—“ଏପର୍‌ କଲେ ବାଧ ହ୍ବେର୍ 
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ଅସ୍ତୀରକର ଅଦେଶ ଜାର କରିବାକୁ । କଣ କର୍ରଯାଏ । କୁମ୍ପାନୀ କାର୍ଫାରେଂ 
ଶ୍ରଙ୍ଗଲା ଭ ରଖିବାକୁ ଦେବ । ଧର ମୋ ଷରିବନ୍ଧୈ ଅନ୍ୟ କଏ ଆକ୍ରା ସେ 
କଣ କରନ୍ତା ?”” 

ମଜେ ମନେ ବଚନ୍ଧକା ଜ୍‌ ଜାରଣ କରୁ କରୁ କୁଂତି ହୋଇ ସାଜ୍ଛୁ ମୁହ 
ଡ୍‌ ଲଭ୍ତା କାନ ଅଡ଼କୁ ଖଙ୍କି ହୋଇସାଉଛୁ, ଦଲଳଅଡ଼କୁ ଜଲନ୍ଜା ଲଆ ପର ଦୃଣ୍ଧ 
ଗୁଝିମାରୁନୁ । ନା, ସେ ଏତେ ଵଝିକଏ କୋହ୍ଲ ହେଦବନାନ୍ଧ । କଏ ଅସିବେ 
ଷରିଚସ୍ଟର ସୂବଧା ନେବାକୁ , କେତେ ଆସିବେ ଧେ୫ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖାଇ କଦ୍ରବେ 
ମଜ ୍ରଲ। କଥା, ଦରମା ଅଣ୍ଡ ଜାନି › କାମ ଭ୍ଵଡ, ଘରେ ଚୁଲଗୃଳ ଜାହ୍ସି , ସବୀର 
ହାଉ ଖାଲ, ଗିଲା ବାଳୁଙ୍ଗା, ତେଣେ ନଘା ଦେବାକୁ ସମସ୍ତ ନାନ୍ଦ୍ର । ସେହ୍ବ ପୁରୁଣା 
ମ୍୭, ହୁଏତ ଅଧ୍ଵକାଂଣ ଭତନ୍ଦଧ ରୁ ସତ । 

କରତ ସେ ନରମ୍ଭ ହ୍ରେବନାଦ୍ରି । ତାର ଶାସନ ଭଜ୍ତରୁ ବାଦ୍‌ ସିବନାଦ୍ଧି 
ବନ୍ଧ ସେ ଯେତେ ଚଦ୍ତା ଵ୍ରେଉ୍‌ । ହେଇ ପ୍ରଥଭ ଶୀଲ ସେ ଭଙ୍ଗକର ସାରଲଣି 
କାହି ଦେଖାଷଡ଼ କ୍ତ, ସୁଖ ଦୁଃଖ ଗର୍ଟରଲ୍ତା୨ ଅଭନନ୍ଜ ଜଣ୍ତା, ନା ତାର 
ଆଦୌ ଚ୍ରଇ ପଡ଼ ନାନଦ୍ଦ୍ର । ଜଶ୍ତସ୍ବ ସେ କେଉଁଠି ବଡ଼ ଶୋଷି ଶୋଷି ଗୋଵଶାଏ 
ବଦ୍ରୋହ୍ନର ବକ୍ର ତା ଝା ଥିବ । ଛା ଧୂଆଁ ର ବାଣ, ଅଥଚ ହେହ୍ଦ କାର ରି ୟର ! 
ଚ୍ରଗ୍ଵର ଫଳରେ ଦ୍ଦରନେ ଏନ୍ଦ୍ର ଧୂଆ ବାଣ ନଆ ବାଣ ହ୍ରୋଇପାରେ¬ବଲୀଦଦନ୍ତର 
ଟନ୍ଦ୍ରୀର ହ୍ରୋଇ ଦ୍ବଟଲ୍ମ । କେଉିଠି ସ୍ଥାମ୍ମାୱ ନଆଁ ଅଗ୍ଵଏ, ଭା ପରେ ତା ବ୍ୟାଷି- 
ଯିବ, କୁଖ।ମର କୋୈ କୋୈ ଝଙ୍କାର ରେ, ଅଗହୁ ସାବଧାନ ହ୍ବେବା 
ରୁକ୍ଚ ମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ¬ ଅଳ ଏବ । 

ଲମ୍୍ତି ଯାଉ୍‌ନ୍ତ ଫଳ ମାଲ । ଶୁଭର୍ଥ ବକ୍ଧ ଭା ଏହ୍ । ପେନ୍ତ୍ର ହ୍ରସ ଦ୍ରସିବାଲୁ 
ହ୍ବେବ । ମନେ ଅଡ଼,ଛୁ› ସରୋକଜୀ ଅସିଥାଲୁ। । ଅସିବା ଜ୍ରିଉ ଥଲା । ସେ ଏସବୁ 
ସାମ୍ଭାଳକ ଅନୁ ସ୍ବାନକୁ ପାରେ ଉଲ । ତା'ର ମୁହୁଁ ରରେ ମୋଦୀ ଅଛୁ । ତ୍ବବଲେ 
ଆଧେ ସି ଉ୍ମାସ୍ୟ ଅଙ୍କ ହୋଇଯାଉଛୁ । ଶୁଭ୍ର ଅଭ୍ଭନହନ, ଏ ଏିରଦ଼ାସିକ:— 

“ ଆପଣଙ୍କେର ଦୃଦଙ୍ବ ଶବ ଆପଣଙ୍କର ବ୍ଷିଧ୍ଧ ମାନବିକତା, ଅଧସ୍ତନମ୍ାନଙ୍କ 
ରେ ଅପଣଙ୍କେର ବସାର ଟେହ୍ହଦ୍ରାନ୍ସଭୁଭ କାହାର ଅବଦ୍ଦତ ନୁହେ । ପୁଣି 
ଆପଙଙ୍କେ କର୍ମକଠୋରତା . ଆପଣଙ୍କର ଧରଛର କାର୍ଫାଦକ୍ଷଭା, ଝଷ୍ଷଣ ର୍କ G 
ଉଦାର ଦୂରଦର୍ଶୀ € ବେଚନା ଅଙ୍କେ ତର କୁମପାଙ୍କର ବଶ୍ଠାସ ସଥା୍ଥି ଆକଝଣ 
କରନ୍ତୁ । ଅଙ୍କ ପର ଏକାଧାରରେ ସୁସୋଗଏୟ ଓ ହହୃଦସ୍ତ ୍୍‌ପରକ ଧୂର୍ବଜନ୍ତ୍ରର 
ସୃକ୍ଧତ୍ତରୁ ଅନ୍ଦ୍ରମାନକ୍ସୃଂ ମିଳିତ । ଅଜବ” 

< ସୁଣ କାଠି ! 
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ଜଜେ ଘ୍ଵବଲେ ବସି ତ ଲ୍ଲାଗେ । 

କାଲ୍‌ପର ଲାଗୁଛୁ, ଏଦୁ ଥଲ ଭାର କମିସ୍ଥଲ, କେନ୍ଦ୍ର ପର୍ଵରୁ ଜ ଅ୍ବଲେ । 

କନ୍ଧ ଆସ୍ପବଶ୍ବାସ ଆସୁଛ ସେଢେବେଲେ ବ ଜଉ ସେ ସରଗ୍ରେଳମଗୀକୁ 
"କହୁସଲା,— 

““ଲୁମେ ଦେଖିବ, ସେମାନେ ରା ବେ ସେତେଦେଲେ, ଗୁଣ ଲୁଛେ 
ଜାନି , ସାଧନା ବୃଥା ଘା ଏଜାତ୍ଦି ।”? 

ଆକ ସେମ୍ଭାନେ ଢାକୁ ଚହ୍ଦ ଛନ୍ଧ୍, ପ୍ରଭ ଭାର ଦଂନାଷାଣିର ଆସନ, 
-କେବଲ ନଜପାଇ ଲୁହରେ › ଆସୁଛୁ ସେଉି ବଂଣଧର ତାଲ ଏବଂ ଅନାଗର୍ତ ସନମ୍ତଭ- 
ମାନଙ୍କ ପାଇ । ସେ ବଣ ପ୍ରରଣ୍ଡା କରପାରନ୍ତୁ 

ବଲୀଦନ୍ତ୍ର ବନ୍ଧ ଢାଦେବାକୁ ଠିଆହେଲ୍ଲା । ସମ୍ଭତ୍ଟେ ସମ୍ତୃମରେ ଗୃହର 
-ରହଚନ୍ତି । ସେ ନକେ ଅନ୍ଧୃଭବ କରୁତ୍ଧ ସେ ବଡ । ହନ ଫ୍ଲ ଦଠୁଛୁ । ଜନନ 
ବଡ଼ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ତବବ ପାରଲେ କେଢେ ସଦହ୍ରକେ ଅସେ ନୃଣ୍ଡରର ସ୍ତଷା । ସେ କଥା 
କହୁନାଦ୍ଦ୍ର ୨ ଚା ଭ୍ରଭରୁ ଆଉ୍‌ କଏ କଥା କହୁନ୍ଥ । ସମତେ ଶୁଧ୍ଧନ୍ଧନ୍ତ୍ର । ଜେଭେକ 
-ଲେଖିନେଜଚନ୍ତତ । 

ପରିଶେଷରେ ମୁ ଆପଣମ୍ାନତ୍ କଛୁ ଉପଦେଶ ଦେବ । ଧର୍ମ କଣ ? 
ସେ ଖାଲ୍‌ ଠାଇୁର ଷୂଳା ନୁଡ଼େ । କର୍ଲିବ୍ୟ ପାଲବା଼୍ି ଅଲ ଧର୍ମ । କଣ୍ଚିବଯ 
“କଣ୍‌ ? କଶିବୟ କେଜେମୁଉ୍ଏ ଦାସ୍ତିକୂର ସମ୍ମତ । ନଳ ପ୍ରତ । ଶଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ର 
ଯକ୍ଧଠୁ ବଡ଼, ସେ ଅମ୍୍୍ମାନଙ୍କର ଅନ୍ତ୍ରଦାତା ଭା ପ୍ରଛ । ଅଣାରୁ ଆଧଣାର କାମ 
କାର୍ଫା ପର । 

“‹ ପଦେ ପଦେ କେଢେବେଲେ ଦୁଇ ଅଅଥକା ରଳ କଂନ୍ଯ ଭ୍ଵଭରେ 
ବଟ୍ଛୁବଛୁର୍‌ ବବାଦ ଭ୍ଠୁଥ୍ଣବକ ଆପଣମ୍ପା ନେ ବଡ଼ ବଡ କଶ୍ଚିବ୍ଯନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ୍ଭ ସ୍ଥାନ 
ଦେଉ୍‌ସତଲେ ଆଉ୍୍‌ ମନ୍ତରେ ସହଦ୍ଦେହ ରହ୍ରବନାଦ୍ଦୁ । ବିଃବକ ସଫା ଥ୍ବବ । ଦୁର୍ବଲତ୍ତା 
ଆସିବ ନାଦ । କଣ୍ଢିବ୍ୟ ଭୁଲ୍ଲାଇବାଲୁ ଭ୍ୟାଗ ଦେବାକୁ ପଞ୍ତଵୟ ସେପରଲ ଷୂଜାରର୍‌ 
ବଲ କନ୍ଧ ସେହ୍ର ତ୍ୟାଗଦ୍ଦି କ୍ତ ଆଜନ୍ଦ । କାର୍ଥା ଦୁ ବଣ୍ାମ । ଆଲସ୍ଯ ବ୍ଯଧ୍ଟ, 

ବ୍ରା ରୁହେ l 

ମୁଁ ଦେଖିଛୁ, ସେଉେବେଳଲେ ମୁଁ ଫାଇଲ୍‌ ଭତ୍ତରେ ବୃତ୍ତ ରଦ୍ୁଥାଏ › 
ସେଭେବେଲେ ମୁଁ ପାଏ ବର୍‌ମ୍ଭ ଆନନ୍ଦ । କାରଣ ଆପଣମ୍ାନେ ଜାଣନ୍ତ୍ର କାର୍ପାଁରେ 
ସ୍ଥିନା ଜୀବଜନ୍ତୁ ଅନ୍ଧଭ୍ବ କରନହୁ ଏ, ଳଦଵାରେ ଜୀବଜକୁ ଅନୁଭବ ଭର ହୁଏଜାହଭ୍ରି । 
ଅବଣ୍ୟ ସମ୍ମସ୍ତଙ୍କ ମତ୍ତ ସମ୍ମାନ ହ୍ରୋଇ ଜାରେ, କନ୍ଧ ମୁଁ କହଲି ମୋ” ମତ୍ତ, 
ଆପଣମ୍ଭାନେ ସ୍ତବ ଦେଖିବେ ¬ ”? 
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2୬୭ ଦାନାଗାଣି 


ଘନ ଘନ କରଢାଲରେ ଜା”ର ବଳ୍ପଭା ଶେଷକଲ୍ବବେଲକୁ ସମସ୍ତେ ଅସି 
ଶଘେର୍ଗଲେଣି । ବୀ ନମ୍ଚସ୍ଟାର କର ସମସ୍ତେ ବଦାହେବାକୁ ଲଗିଲେ । 
ଏକକଝ୍ର୍‌ଓ ଗୁଇଷର ବୁଲ୍ଛୁ । ବଲୀଦନ୍ତ ଡାକମ୍ଭ, ଏଙ୍କଝ୍ର୍‌ଓ—?? 

“ ସ୍ଟେସ୍‌ ସ୍ରାର୍‌ —”” 

“ଵଲ ୟ୍ବାଡ଼ ଲୁ, —?? ଆସ ବା ଆସରୁ କଛ ଠିକ୍‌ କର ପାରଲଞନାହରି, 

— “ସଡ କ୍‌ ଝକଏ, ଝକଏ କଥା ଅଛୁ ।” 

““ ସ୍ଟେସ୍‌ ସାର୍‌ !”? 

“ ବଞ୍ତି୍ଚାନ ଲୋଉ୍‌ ସିଝ୍‌ରେ ୨”? 

“କ୍ରୋଠାବାଡ ପୋଲ୍‌ ଗ୍ଵସ୍ତା ଉଆର ସମ୍ପର୍କୀତ କୁମାର ଗୋଦାମ 
ଶ୍ୃର୍ଥା ରେ ।”” 

“ରଲ୍‌ ତାଂହେଲେ ୨”? 

““ ସ୍ଟେସ୍‌ ସାର୍‌ !” 

“ଆଙ୍କୁ ଦରାଉଦେଖା କୋଷ୍ଠୀଦେଖା ଅଭ୍ଯାସ ଗ୍ୃଲ୍‌ଛୁ ନା ୨”? 

ଏଙ୍କଝ୍‌ଗ୍‌ଓ ହସିଲ୍ଠ । ଫ୍ଡେସ୍‌ ସାର୍‌ ! ଅମ୍ଲୁ୍‌ଥଭ ଦେଲେ ସିବ କାଲ୍‌ 
ସୟକାଲେ ।” 

““ବଜଛହାର୍‌ ମନେ ଅଛୁ ନା, କଣ୍‌ ଜାଂର ଖବର ? ସରୁ ଭଲ ଉ ?”” 

“ସ୍ପେସ୍‌ ସାର୍‌ !”” 

“ ସେ ବଣ୍ଢିମାନ କୋଉ୍ଠି ? କ ସିଝ୍‌ ଗୂଯିରେ ? ଭାଲୁ ଏଠି ଦେଖୁନାହ୍ତି 
କାଭିକ ୨” 


““ ସେ ଉ କେଉିନ୍ଦନ୍ସ୍‌ ଗ୍ଵକଶତରୁ ଗଲଣି ସାର୍‌ ¬ 

4 ¦ ଦହାୟରେ ହୁ୍ତ୍ତଶା । ଏକଦମ୍ପ୍‌ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ମ ? ବଣ୍ଜିାନ ଚନ୍ଧଛୁ 
ଏକମିଭ ? ଖାଏ କଣ୍ଠ ୨”? 

““ଚ୍ରାଂ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କର୍‌ବେ ନାହି ସାର୍‌ ¦! ସେ ଭଲରର ଅଛୁ । ଏକଥ୍ରକାର୍‌ 
ବଡ଼ ମଣିଷ ଲୁହାସାଇପାରେ ।” 

“ ଚୁଲର ଗୁଡ଼ି ବାକୁ ବଡ ମଣିଷ କୁଢ଼୍ାସାଇପାରେ ? କଣ୍‌ ବାବାଜୀ, 
ନା, ରଵଜନୈରକ କନୁ ?”” 

“ଜାର ସାର୍‌ ନ ସେ ବେପାସୀ । କ:ର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଇଃ ଲେନ୍‌ଝି,କ୍ୟାଲ୍‌ ଦୋକାନ, 
ୟୁଣି ରେଡ଼ ବନୀ କରେ । ସେ ସହ୍ରରର ଜଣେ ନଜାର୍ୀଲ୍ଭେକ ।”” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅପରା ୬? 

“କଛୁ ନାତି ସାର ; ଏ ବେଷାରର ଯୁଗ କନା, ଢା ନଡ଼ା ଇଲେକ୍ଝି,କ୍ସ' 
ମାଉଗ୍ୃଲନ୍ତୁ ହୂ ହୂ କର । ପ୍ରଥମେ ସେତେବେ}ଲେ ଅସିସରେ ମାଡ଼ଗୋଲ ଲଗ 
ବାହ୍ରାର ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ ନ ଅନେକେ ଶ୍ତ୍ବବଥୁଲେ ସେ ଗଲ୍ଳ । ଦହ୍ରାତ୍ତରେ କଣା କଉ୍ତଉତଏ 
ନାନ୍ଦୃି୨ ବରଂ ଦେଣା କଛୁ, ଅଭ ଚ୍ରେଃ ନ୍ଲହୈ ପରିବାର; କରୁ ମୁ ଡାର୍‌ ହାଉ 
ଦେଖିଥଲ୍‌ । ତ୍ରାଂ'ପରେ— 

- ବାଧାଦେଇ ବଳୀଦନ୍ତ୍ବ କହୁଲ୍ଛ ¬ “ହଉ ପରେ । ତା ହ୍ରେଲେ 
ଜମମମ୍ବାର ।” 

ଏଙ୍କଝ୍‌ଗୁ୍‌ଓ ନମ୍ଚସ୍ଟାର କଣେଇ ଚଞ୍ଚଲ ବ୍ୁଲ୍‌ପଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ଭ । ବଲୀଦନ୍ତୁ 
ମୋହିଲା ମଃରକୁ । ସଦ୍ଧ ବରଭ୍ତ ଏଙ୍କଝ୍‌ଗ୍‌ଓି ଜ୍‌ପରେ ଉରଲି ଅଉଥାଏ, ଏହ୍ରଷର 
ଏମ୍ଭାଚନନେ ଅଲ ପରଶ୍ରସ୍ତ ଦେଲେ ଅରମ୍ଭ କରଦେବେ ଖୁସ୍‌ିଗପ । ତେଣୁ ମର୍ଦ ରେ 
କାର କଥାକୁ. କାଝିଦେଇ ସେ ଠିକ୍‌ କରନ, ଏଙ୍କଞ୍‌ଗ୍‌ଓ ଭୁରି ବା ଭ୍‌ଚତ୍ତ, ସମସ୍ତ 
ବଦ୍ଦଲନ୍ତୁ । 

ଭା। ଭାଁ ମଝର ଚୁଝେଇ ସିଧା କୋଠିଲୁ । ଵବରଶଛ୍ତିରେ ଗରଗର ମନ । ବନ୍ଧ 
ବଡ଼ଲ୍ଲେକ ହୋଇଛ୍ଥ । କାଦ୍ରିକ ? କଣ୍‌ ତ୍ତାର୍‌ ତ୍ଯାଗ ? କଣ୍‌ କ୍ତାର ଚେଷ୍ଟା“? 
ହ୍ାଓ। ଖାଇ ବ୍ୁଲ୍୍‌ୟୁଲେ ଅନେକେ, ସେମାନେ ବି ଉଠିଛନ୍ତ୍ର । କାହ଼ିକ ? ଗଗ: 
ଜନ୍ନମ୍ମ ଦୁଆ ପରେ, ବଡ଼ଲେକ୍ସୀ ମନରେ ବି ଧ୍ବକ୍‌କାର ଲରିଜ୍ଭ ସେ ଦୁନିଆଁ ର 
ଅସମପଭ୍ତାକୁ , ଅନ୍ଧଭବ କଲା ସେ ଅତ୍ୟାର୍ଟ୍‌ରଉ ।, ସେ ଦୂଃଖୀ । 


ବସାରେ ପହ ଞଚଲ୍ମ ! 
- ସରୋକମୀ ଜାନି, ସର ଆ ଖା । 
ଚଷଗ୍ଵଣି ୫ହଲ୍୍‌ରନ୍ତ୍ର । ହର୍ଶଷା ବସିପଡ଼ଛ୍ତ ଗୋ୫ାଏ ଚୌକି ଭ୍ତ୍ପରେ । 
ଗୋଡ଼ ହ୍ରଲେଇ ହ୍ରଲେଇ ଥିଜୁଲ ଖାଉ୍‌ଛୁ । ରପର୍ବଣି ସତଲମ୍ମଭ କଲେ୍‌ । 
ଦର୍ଶା ଷିଜୁଳ୍ନ ନଚେଇ ଦେଇ ଯୋଢାର ' ଦିତା ଖୋଲିଦେବାକୁ ନ୍ଜିପଡ଼ଲା । 
ରୋଷେଇଣାଲ ମୁଖରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲ ଖାଜ୍‌ସମ୍ା ବବ୍ଧର୍ଇ ଓ ପାଣି ।ଲ୍‌ଙ୍କ 
କଲରବରେ । ଅଲ୍ଅ ଜଳୁଛୁ ! ସାଜସକ୍ଧାରେ ସୂହର, ବଡ଼ସାହ଼େବ୍ର କୋଠି । 
ଓସ୍ସାର ଥଣ୍ଡା ଭଲେ ଙୁଲକୁଣ୍ଡ ଧାଡ଼ ଧାଡ୍ର । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବଗ । 
କୁରେ; ମା କାହାନତ $?” ବଲୀଦନ୍ତ ଷର୍ଟରଲ ! 
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୬୭୬୮ ବାନାଘାଣିଂ 


“ସେ ସୋଉ୍‌ ବାବୁ ,”” ହର୍ଷ କୁଜ “ ଯୋଉ୍‌ ବାକୁ ମରରେ ଚର୍ତି 
ରୁଲ୍‌ ଅମୂଧ୍ଲେ ସେଠି ଥଲ୍ଭବେଳଲେ ; ସେ ଆସିଥୂଲେ । ମା ଆଜ୍‌ ସେ ଗ୍‌ ” ଖାଇଲେ । 
ମା” ତାଙ୍କ ଯଙ୍ଗେ ବୁ ଲିତ୍ମାଙ୍ଗ ନ୍ତି ଲୁଆଡ଼େ । ସେବାକୁ ଆସିବେ, ଆକ ର୍ଭରେ 
ଏଠି ରଦୁବେ ।”” 

“ କୋଜ୍‌ ବାବୁରେ ?”? 

““ ସେଇ ସୋଜ ରାକଧ ମମଝରରେ ଚଢ଼ ବ୍ଲ ଅମୁ୍ତଲେ ସେଠି ବଲ୍ମବେଳେ „ 
-— ସେ ମୋଜ୍‌ ବାରୁ” ହୁ ହୁ ମୂଳରୁ ଲଗେଇ ଦେଲ୍ବ ତାର ଗ୍ରାମ୍ମୋଫୋନ୍‌ 
ରେକଡ, ସେ କେବଳ ସମ୍ବାଦ୍ଦ ଦେଉଛୁ, ଭାର ମତାମତ ନାନ୍ତି । 

କୋଉ ବାରୁ ଯେ ୨ 

କେତ୍ତେ କ ଅମୃ ୍ତଲେ । କଣ ରଣଳିଭୂବାରୁ ? ନା ଆଜ୍‌ କେନ ? 

ହଠା ମୃଣ୍ଡ ଭ୍ରଭର କାର ଆସିଲ୍ଟ୍‌ ଗୋଖଏ ନୂଆ ସ୍ତରରେ ଅବର୍୍ତିତ । 
ଜନି ଓଠକୁ ଦାନରେ କାମୁଡ଼ ବସି ରହରଲ୍ମା ସାମ୍ଥାର ଥ୍ଥୁଳ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି ପାରୁଜାହରି, 
ଅଥଚ ଦେଖୁଛୁ, ଅଛ ଅଝିରେ ଦେଙୁଛୁ ବର୍୍‌ଷିକା । ଆଷଣା ଜର ଭୁତ, ସେମାନେ 
ଏଠି ଗ୍ଵରପାଖେ ଚର ବୁଲିଟନ୍ତ । ଥେଇ ଥେଇ ଜାର ଝାନଦ୍ରଓଖାପରଗ୍ଵ କରୁଚନ୍ତି, 
ଡ଼ାଡରେ ନଆ ଲଗାଭ୍ତଛନ୍ତ । ଓଃ ¦ କ ସନ୍ତ୍ରଣା ! କାଦର ଭ୨ଫଣ ? କାହ୍ରିର 
ସାଟନ୍ଲା ? କାଡ଼ାପାଇଁ ୨ କଣ ସେ ପାଇଛୁ ? ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଇ ହ୍ରାକ ଗ୍ୃଥି ଧର୍‌ 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଅଚନେ୍୍‌ଛଥ । ଏଇ ଡାର ପଥ, ତାର ଅନ୍ତ ନାଦ । ଏଇ ଚାର ଇୀବଳର୍‌ 
ଅଛୁଣ୍ଡ। କାହା, ଦାନ!ଷାଣିର ମୂଲ କଉ୍ତଲରେ ସାସଳା ଖୋଜୁ ଝଖାକ୍୍‌ ଭନ ଗ୍ଵଭ 
ବରଯାଇଛ୍ତୁ, ଅପଷଣାର ଦେହରେ ଲଗରଦୁଛୁ ନଆ । 

ସର୍ଵେଳମ୍ମ ପୁଣି ଭୁଲମାଇଛୁ । 

¢“ 199 

ବଳ'ଦନ୍ତ୍‌ ଭର୍୍ତର ହୋଇ ଉଠିଡ଼ଲନ । ସିଧା ଗୃଲଲ୍ବ ଅଙିସ ବଙଝୁରକୁ ।: 
ବସ୍ଥି ପଡ ସାଇଲ୍‌ କୁରରୁ ଗୋଝିଏ ଝାଇଲ୍‌ ଜ୍‌ଠେଇ ନେଇ ଚଜ଼ାର କମଲ, 

*ରପଗଣି—” kh 

“ଦୁଜୁର Pr’ 

“ମୁଲ୍ଭ ଦୁଲ୍ମାଓ ଚ୍ତରେଳୋ ବାକ୍ୁଙ୍କୁ ।”” 

ବେଶ୍‌, ଏଇ ଭଲ, ଏଠି ସେ କଞ୍ଵି। । ଏ କାରଖାନା, କବଳ ଏଠୁ 


ଯନେଇ ରହେ । 
ee 
ମୁଦ୍ଧଣ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରେସ, କଃକ-? 
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